
szembe a Eákóczi-mezgalommal. A szász városokat kevéssé érde­
kelte a kuruc mozgalomnak akár nemesi, akár jobbágyi program­
ja. Városi programja Rákóczinak nem volt, amennyiben pedig 
mégis gondolt a városok fejlesztésére — .éppen ezzel konkurren-
ciát támasztott Brassónak és Szebonnek. 

Loiiiic Péter 
(Folytatása következik) 

A st. b a r b a r a i h a l á s z o k 
R e g é n y (6) 

I r t a : Anna Seghérs 

A Jđarie Farére" legénység'ét nyugtalanság fogta el. Követelni 
kezdték, hogy visszatérhessenek a partra. Erőszakkal akarták visz-
szatartani őket. De a legénység észbekapott ós rendkivüli makacs 
sággal keresztül is vitte szándékát, mely egyébként a dolgok mostani 
állása mellett céltalan és értelmetlen. A kapitány — senki sem ismerte 
errefelé, más vidékről érzekezett, még az idevalósiaknál is szűksza 
vúbb ember, aki az egye# szavak betűivel is takarékoskodott s lejie 
tőleg csak a magánhangzókat préselte k i fogai között, — most hall­
gatott, mert különben reávetették volna magukat. A katonák is meg­
zavarodtak. A. ,Jdarié Farére" őrizetére rendelt katonaság" végül 
elszántan nekiindult a tömegnek és áthaladt a téren... A halászok 
mozdulatlanul bámultak utánuk. Egyszerre a környékbeliek közül 
valaki, Kérdek Ferenc, aki Elnorból érkezett aznap ide, ugyanaz, 
akinek házába Hul l és András betértek a télen, hirtelen megfordult. 
Mozdulatait valamennyien feszülten figyelték. Kepével végigtapo­
gatta zekéiét és nadrágját, mintha keresne valamit. Még a katonák 
is, akik az üres hajót általános, tanácstalan tehetetlenséggel őrizték 
tovább, felfigyeltek erre a mozdulatra. S mintha hirtelen megértet­
ték volna, hogy mit is keres Kerdejk, a környékbeliek nekiugrottak 
-a katonáknak, oly váratlanul ós olyan lendülettel, hogy néhány ka­
tona rögtön felbukott s mielőtt egyáltalán megérthették volna, mi 
történt, a rakodópartról a yizbe zuhantak. 

Beletelt néhány perc, amig végre eldördült két lövés s aztán 
féltucat egymásután. Aztán semmi Közben nagy erőre kapott a szól. 
Oly erővel és oly féktelenül dühöngött, hogy azok is tarkójukon érez­
ték markolását, akik a tömeg közepén szorongtak és azok is, akik 
most a nyomukban tolongok lábaiba gabalyodva nyomultak előre. 
A suhancok, akik a csucsostetejű házak tetőperemén szorongtak s e 
páhólyülésből szemlélték az eseményeket, most egyszerre nagy ug­
rándozásba kezdtejk s éles, sivító füttyöket hallattak. Könnyű és üde 
érővel támadt a szél, fényfoszlányokat tépett a súlyos napból s ker­
gette a fényt s a lövések kemény száraz zaját is maga előtt, mintha 
valamilyen súlyos, sötét anyagból szakította volna le a hangokat és 
lelkesen lobogtatja most szerteszét 



András a fél éjszakát és a napot a csónakban töltötte, szokása 
szerint nem tért be éjszakára a kikötőbe, a csónakot a szirtek kfcsaé 
terelte, apró kis öbölbe s oiman mászott a partra. Odahaza nem 
talált senkit, csak a gyermek feküdt kosarában, némán, összeszárad­
va, de élt még. András rögtön kiemelte a kosárból és kíváncsian 
szemlélte, örült, hogy nincs odahaza senki s végre alaposan meg­
vizsgálhatja a gyermekét, mintha különös köze lenne hozzá, de erről 
nem szabad tudni a többieknek. Aztán összerezzent és elcsodálkozott, 
hogy nem tért haza senki. Vissza akarta fektetni a gyereket a 
kosárba, de valamilyen homályos érzés megakadályozta ebben, s a 
gyerekkel karján az ajtó elé lépett., 

A merev csend, mely elterült az út és a kunyhók felett, s vala­
milyen megmagyarázhatatlan nyomás á levegőben, zörej vagy mi 
esoda, rögtön értésére adták Andrásnak, hogy rendkívüli dojog tör­
tént lenn a faluban... örrjcimpái tágultak, szúró fájdalmat érzett 
szivében — megint lemaradt! Visszament 'a szobába, hogy lefek­
tesse a csecsemőt, mikor apró sietős lépteket hallott, Kedennek gye­
rekei buktak be az ajtón és ezt mondták: „Már hozzák apát!" 

András fejét csóválta. Mások is érkeztek, néhány halász hozta 
Kedenneket, az asszony is velük jött, Kedennek Mária elhúzta a 
függönyt az alkóv elől és segített lefektetni férjét A férfiak elolda­
logtak, d$ az ajtóban elidőztek még, talán nem is illett rögtön odébb­
állni. Néhány asszony is ' beállított, s minden továbbbi magyarázat 
nélkül leültek az asztal mellé. Kedennek Maria letörölte az asztalt és 
ő isi leült. András még mindig karjában tartotta a gyermeket.. Esze­
veszett vágyódást érzett vidámság, fény után. Kedennek Mária "hir­
telen felállt, haragosan kitépte a fiú karjából a gyermeket és visz-
szafektette a kosárba... S mintha ez lenne a jel a távozásra, va­
lamennyien egyszerre álltak fel és útnak eredtek. 

Kdennek Mária megterített és felhordta az ételt.. András segitett 
neki . Minden kétségbeesése dacára, fiatalemberek szokása szerint, 
leghevesebben azt kívánta most, hogy elmehessen innen, a nehéfe 
nyomás enyhüljön szivében s gondtalanul élhessen valahol tovább. 
Később Kedennek Máíria maga is bemászott az alkóvba, s lefeküdt 
ura mellé aludni, mint tegnap este és mint minden előző éjszaka. 

* 
„Jól tetted, hogy nem St. Blében telepedtél meg, hanem Barbará­

ban, azok már rég kiadtak volna s most alaposan nyomozna^ utá­
nad, köröznek mindenfelé." -

Hull felnevetett. -— „Ninos ezen mit nevetni. Nézz utána, hogy 
mielőtt elkerülj az öbölből. A st. barbáraiak most márí nélküled is el­
látják a dolgokat, különben is kész az egiélsz. Ismerek i t t olyanokat, 
akik éjjel átyisznek a Rohakra. lOItt azután nézz utána, hogy. mielébb 
kereket oldjál.. Beszélhetsz akármit — ha Élnorban és Blében kitar­
tottak volna, most jól menne miniden; de éppen arról van sa6, hogy 
nem tartottak k i . Más as& ha valaki Barbarából való* és más, haBlé-
bol. De ma éjjel utazz csak el a Ilohakra." Mindenki Hull száját: 



irigyelte, heitt felölt semmit, rákönyökölt az asztalra, kibámult az 
ablakon. Ez az ablakkereszt valahogy eltakart mindent, amit szeretni 
lehet a földön. Odakünn fény zuhogott a tengerbe, felhők keringtek, 
egy tfejzös éppen most vált elő távolból, valószínűleg Álgirba t i l ­
tott. Hul l megfordult s körmével rovátkákat vésett az asztal lapjába. 
Valamennyien feszült figyelemmel bámulták. Az uj nyár zajlott 
odakünn a vig felett, ezt fájlalta is ki&pe, de most már nem hagy­
hatta el ezt a nyomorúságos partot «Jt maradok*4 — mondta. 
epaberek felsóhajtottak Hát igen, szó se róla, jó ha marad, hisz ak­
kor rendben is van minden. 

* 
Hull fellépdelt a lépcsőn, Mamába botlott, vállon ragadta: „Akarsz, 

•aCT nemi" — „Nem " — „Miértt" — „Aasért" — De hangja bizony­
talanul csengett, elódalgott mellette, egy-két mozdulat megte­
hette volna s már magához is, rántja. A látny nyaka, hangja, csípői 
mintha vártak ° volna erre^ De Hull odébb ment. Rossz napja volt 
ma. Tanácistalanul lógatta le kezeit, éppen ezt a két mozdulatot nem 
érezte feszülni bennök. 

Korán lefeküdt, megint csak a regi, nyomorúságos odúban. 
Nem aludt el, neszelt, mi történik a szomszédban. MáriáTtért vissza, 
cipők koppantak, a tető zizegett^ az ajtó zörgött. Hul l kétségbeeset­
ten hallgatta a szejnelem zörejeit. Néha a halálra is gondolt, néha 
rettenetesnek tünt neki a halál s néha egész közönyösen gondolt 
reá s néha* mint rendkívüli kalandra, amelyhez nem is lehet eléggé 
fiatal és elhasználatlan .az ember; de most egyszerűen ugy rémtett 
neki a halál, mint a tökéletes reménytelenség, hogy még egyszer n#-
Vel aludjon. Hánykolódott a vackán. Ha este útnak indul, most talás 
már künn járna Rohak körül. A ház, telítve belsejében csenddel, 
imbolygott a szélben, e napokban apály idején is dühöngött a szél. 
Majd később azon törte fejét, hogy a st. barbáraiak közül vájjon ki 
lenne hajlandó elindulni a 9JUarie Faréretf-Tp\(t Sorra vette az embe­
reket, s közben végre elnyomta az álom. 

* 
A késő e$ti órákban, mikor a halászok közül senki nem tartóz­

kodott már lenn a parton, Bruyk Fenenc betért a fogadóba s a ha­
jóstársaság megbízottjával óhajtott beszedni. Tudomására adta, 
hogy ö, fia és feleségének öccse hajlandók résztvegpni a kihajózás-
baa* A faluból is össze tudnak szedni néhány embert, az egefez szük­
séges létszámot. Egyszer már rést kell ütni a dolgon, az emberek 
qlszámitották magukat, nincs Útjuk se előre, s-3 hátra, még ha akar­
nak is. A hivatalnok csodálkozva hallgatta meg és tűnődve felelte, 
hogy jelentkezését tudatni fogja Port Stebastiannal.. Bruyk elégedet­
ten mént haza. A Rruyk-család Ragjai természetesein éppen úgy meg­
sínylették az elmúlt heteket, mint mindenki, de még mindig' gurul­
tak, mint a golyók, csak éppen talán behorpadtak itt-ott egy ki$sé. 

* 



Két nappal később eltemették Kedenneket. Két részre, oszlott a 
temető, volt egy közönséges parcella, és azonfelül még egy rész,, 
ahová a tenger áldozatait temették, — sírkövekkel és díszes sírok­
kal ékített parcella volt ez. Kedennek nem kapott itt helyet; mert 
hiszen nem a tengeren (pusztult- el. Estére megint beállított egy 
csapat halász a szobába, eljöttek az asszonyok is, s körülülték az 
asztalt. Hull is eljött [Nagyon ügyelt, hogy Kedennek Mária ne 
vegye észre; de mikor, mégis találkozott pillantásuk, meglepte, mi­
lyen száraz és érzéstelen szemekkel pillant az asszony reá. Mária 
csodálkozott is, hogy Hull úgy lógatja fejét, mintha apját vesztette 
volna ej. Hul l sohasem bírta megérteni, mi köze volt Kedénneknek 
ehhez a szobához, az aászonyhoz és a gyermekekhez. Kedennek öreg 
ember volt hozzá képest De nem jutott messzire a világban és Hull 
szavai rendkívül hatottak reá, igen, szinte kétségbeesetten 
Dagadta meg az első kínálkozó alkalmat, hogy megszökjön az asz-
azony, a kunyhó és a gyermekek elől. A szoba sötétjében teljesen 
elmosódtak az ablakok, csak az asszonyok fökötőT lebegtejk homá­
lyosan a levegőben. 

Az iroda ajtajára hirdetést függesztettek k i , hogy embereket 
peresnek a «Marie Farére" fedélzetére. A hirdetést letépték, ujat 
szegeztejk k i , azt is letépték. Lenn a homokfúvások között a kato­
nák még mindig ott bajmolődtak a barakokban Híre járt, hogy az 
egész ezredet áthelyezik a szigetről J3t Barbarába* Az idő is meg­
fordult, az ég beborult, az eső sűrűn szakadt a tengerbe 

A Kedennek-gyere^kek utolsó időben feltűnően megfogytak. Vé­
kony nyakukon bizonytalanul billegtek fejeik. Az ételben, melyet 
anyjuk eléjük állított csak turkáltak a kanalakkal és inkább a kanál 
szárát rágták. Anyjuk lelkükre beszélt, néha lekent nekik egyet, de 
a fiúk tovább rágcsáltak a kanálszáron. S iáikor este elérjük tolták 
a tányérokat, sírni kejzdtek, másnap reggel is sírtak, délben is. 
Kedennek Mária úgy vitte el a teli tányérokat ahogy eléjük tette, 
érintetlenül, s mikor a kanalakat akarta ejlvenni tőlük, a gyerekek 
utána kaptak kezének és beleharapták a kanálszárba. Kedennek Mária 
szívesen vette volna, ha András most hazajön, a fiú értett ilyesmi­
hez. De András mostanában egész nap künn volt. csónakkal a ten­
geren és ha néha haza is téTt, már loholt föl a söntésbe. Ott szo­
rongtak most együtt valamennyien. A gyerekek vinnyoghattak, az 
asszonyok kaparhatták a tányérokt ők itt messze voltak mindentől, 
mint egy hajókabinban, egyedül voltak; néhányan elmaradtak ugyan, 
s nem is tértek vissza-többéi, talán nyolcan vagy tízen. A lázadást 
beszélték meg, meddig tart még, jövőre vagy később, majd csatla­
koznak a többiét is, mert hogy most ők húzták a rövidebbet, azt 
nem titkolták önmaguk ejőtt sem itt a négy fal között. Nógattak 
H u l l t oldjon kereket, hisz máris csoda/hogy nem fogták még el, 
de Hul l csak nevetett örült, ha rábeszélték, ilyenkor( tudott még 
nevetni. 

Később, mikor legtöbbje már hazament — csak néhányan, kik 
végképen nem tudták szárazföldi életre szánni magukat, heverész­
tek még az asztalon —, Hűlt átkarolta András vál lát Tgy üldögél-



tek egymás mellett, mint akkor télen az itatómedencénél. Hull csen­
desen mesélt a fiúnak. Most nepn a lázadásról adott elov nem* is 
St. Barbaráról; távoli kikötőkről mesélt, együtt érkeztek meg vala­
melyik kikötőbe, amelyhez képest Sebastian nyomorúságos és apró 
fészek volt csak. Hull gyorsan és lázasan mesélt, mint aki görcsö­
sen ismételt valamit, hogy el. ne felejtse. Nem kerülte el figyelmét, 
hogy a halálosan fáradt András már nem is figyel reá; de mégis 
mesélt, csak mesélt tovább. * 

András a fiatal Bruykkal közös .csónakban indult a tengerre. Ezt 
a jókedvű legényt szívesen tűr.te. Tréfákat tudott, dalokat, tetszett 
Andrásnak, aki szeretett nevetni. Egyszerre megszólalt a fiatal 
Bruyk András háta mögött: ,iTe| jövő\ héten kihajózunk, én, az apám 
és mégnéhányán. Gyedre velünk, még hiányzik egy." András nem 
értette rögtön, gondolkozott. Esztelenül csapkodott az evezőkkel. De 
nem feleli Vissza sem fordult; s így sem a fiatal Bnuyk, sem más­
valaki ezen a világon nem tudta meg soha, milyen arcot vágott az 
ajánlatra. * 

Kedepanek Mária épen á levest szedte le, mikor András haza­
jött. A gyermekek a kanál szárát rágták. „Hoztál valamit?*, kér­
dezte Kedennek Mária Andrástól. — „Mit kellett volna hoznom?" 
,— felelte csodálkozva András. A fiúk letették a kanalat* mereven 
bámultak reá. De, András elment mellettük, a kosárhoz lépett s 
mutatóujja hegyével megérintette a csecsemőt. Mikor körülnézett, 
észrevette, hogy mindhárom tekintet reátapad, s a szemek fejketék, 
mint a gödrök. Semmi kedve nem volt tovább időzni ebben a szo­
bában. Kisietett. De odafenn a magaslaton sem vett észre semmi 
különöset. Le akart menni a piactérre, mikor Nekrék háza mellett 
a sarkon, ahol az út elkanyarodott a homokfúvások felé, néhány 
apszonnyal találkozott. Ezek csak üldögéltek és locsogtak. Kedennek 
Mária is főztük volt. András csodálkozott. Gyorsan odébb akart 
menni. De Kedennek Mária megragadta csuklóját. András homlokát 
ráncolta és félretolta az asszonyt, ezt a mozdulatot Kedennektől 
tanulta. Kedennek Mária lehajtotta fejét, András odébb ment, de az 
asszony akkor még egyszqr rákiáltott: „András!" — Most végre 
megállt András. —.„Hallgass ide, András, szerdán kihajóznak" — 
mondta.az asszony s egészen ellágyult a hangja; ez a hang rend­
kívül kínosan érintette a fiút, mintha leánnyjel beszélne, talán ezen 
a hangon beszélt az asszony Kennedekkel is, ha a paplan alatt fe­
küdtek — „Hiányzik még egy ember, velük mehetnél" András kö­
nyökkel mejübeütötte. — ,,Megbolondultál Kedennek Mária" — fe­
lelte. — Vigyen el az ördög, ilyen ostobaságot még nem hallottam/' 
— JOe a gyerekek" — folytatta Kedennek ^Mária, együgyű, puha 
leányhangon. — „Mi közöm hoazá?" ordította András — „á te 
^ölykeid már úgyis tovább éltek, mint a mi kicsink odahaza". És 
elment. Kedennek Mária egyszerre sírni kezdett. „Most hallottátok" 
sírdogálta, — „nem tart velük, hiszen rögtön mondtam én, hogy nem 
fog velük menni." (Felvitása következik) 


