szembe a Rakéezi-mezgalommal. A 'szasz varosokat kevéssé érde-
kelte a ‘kurue mozga‘omnak akir pemesi, akar jobbagyi program-
ja. Varosi programja Rakéczinak nem ‘volt, amennyiben pedig
mégis gondolt a varosok fejlesztésére — .Sppen ezzel konkurren—
ciat tamasztott Brassonak és Szebonnek.

Iﬁrlnc Péter
(Polytatasa kovetkezik)

A st. barbarai haldszok
Regény (6)
Irta: Aona Seghers

A ,Marie Farére” legénységdt nyugtalansig fogta el. Kovetelni
kezdték, hogy visszatérhessenek a partra, Erészakkal akartak visz-
szatartani 6ket, De a legénység észbekapott és rendkiviili makacs-
siggal keresztiil is vitte szandékat, mely egyébként a dolgok mostani
&llasa mellett céltalan és értelmetlen. A kapitdny — senki sem ismerte
errefelé, mis vidékrdl érzekezett, még az idevalésiaknil is szliksza
vibb ember, aki az egyes szavak betiiivel is takarékoskodott s lehe-
i6leg csak a maganhangzékat préselte ki fogai kozott, — most hall-
gatott, mert kulonben redyetették valna magukat. A katonak is meg-
gavarodtak. A ,Marié Farére* 8rizetétre rendelt katonasag végiil
elszantan nekiindult a témegnek és athaladt a téren.. A haldszok
mozdulatlanul bamultak utanuk, Egyszerre a koérnyékbeliek koziil
valaki, Kerdek Ferenc, aki Elnorbol érkezett aznap ide, ugyanaz,
akinek hazaba Hull és Andras betértek a télen, hirtelen megfordult.
Mozdulatait valamennyien fesziilten figyelték, Kepével végigtapo-
gatta zekéjét és nadragiat, mintha keresne valamit, Még a katonak
is, akik az iires hajét altalanos, tanicstalan tehetetlenséggel Orizték
tovabb, felfigyeltek erre a mozdulatra, S mintha hirtelen megértet-
ték volna, hogy mit is keres Kerdek a kornyékbeliek nekiugrottak
-a katonaknak, oly varatlanul és olyan lendiilettel, hogy néhany ka-
tona rogton felbukott s mieldtt egyaltalan megérthették volna, mi
tortént, a rakodéparirdl a ylzbe zuhantak,

Beletelt néhany pere, amig végre eldordiilt két 16vés s aztén
féltucat egymasutin. Aztin semmi Kozben nagy erdre kapott a szél.
Oly erdvel és oly fékteleniil dithéngott, hogy azok is tarkéjukon érez-
ték markolasat, akik a témeg kozepén szorongtak és azok is, akik
most a nvomukban télongok labaiba gabalvodva nyomultak elére.
A subancok, akik. a esucsostetejii hizak tetéperemén szorongtak 5 e
paholyiilésbdl szemlélték az eseményeket, most egyszerre nagy ug-
randozasba -kezdtek s éles, sivité fiittyoket hallattak. Konnyii és fide
erdvel tamadt a szél, fenyfoszlanyokat tépett a sulyos napbdl s ker-
gette a fényt s a lovések kemény sziraz zajat is maga el6tt, mintha
valamllyen stlyos, s6tét anyagb6l szakitotta volna le a hangokat és
lelkesen lobogtatja most szerteszét.
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Andras a fé] éjszakat és a napot a ‘esOnakban toltétte, szokdsa
szerint nem tért be &jszakéra a kikotbbe, a csénakot a sairtek kbuwé
terelte, - apro . kis obolbe s onnan mmészott a partra, Odahaza. nem
talalt senkit, esak a gyermek fekiidt kosardban, néman, seszesthrad-
va, de élt még, Andnas rogtén kiemelte a kosarbdl és kivancsiea
szemlélte. Ortilt, hogy nines odahaza senki s végre alaposan meg-
vizsgilhatja a gyermeket, mintha kiilonos koze lenne hozzé, de errél
ném szabad tudni a tobbieknek. Aztan Osszerezzent és elesodélkozott,
.bhogy nem. tért haza senki, Vissza akarta fektetni a gyereket a
kosérba, de valamilyen homalyos érzés megakadalyozta cbben, s a
gyerekkel karjin az ajié elé 1épett..

A merev csend, mely elteriilt az Gt é3 a kunyhok felett, s vala-
milyen megmagyarazhatatlan nyomas a levegdben, zdrej vagy mi
esoda, rogtén értésére adtdk Andrasnak, hogy rendkivﬁli dolog tor-
tént lenn a faluban... Orreimpai tagultak, szuro fajdalmat érzett
szivében — . megiot lemaradt! Visszament ‘a szobdba, hogy lefek-
tesse a csecsemot mikor aproé sietds lépteket hallott, Kedennek gye-
rekei buktak be az ajtom es ezt mondtak ~Mar hozzak apat!®

Andras fejét csbvalta. Masok is érkeztek, néhany halasz hozta
Kedenneket, az asszony is veliik jott, Kedennek Maria ellinzta a
fiiggonyt az alkév eldl és segltett lefektetni férjét A férfiak elolda-
logtak, dg az ajtéban ehdbztek még, talan nem is illett rogton odébb-
Allni. Néhany asszony is ‘beallitott, s minden tovabbbi magyarizat
nélkiil leiiltek az asztal mellé, Kédennek Maria letérolte az asztalt és
6 ig leiilt. Andrds még mindig karjaban tartotta a gyermeket. Egze-
veszett vagyodast érzett vidimsag, fény utan. Kedennek Maria hir-
telen felallt, haragosan kitépte g fiu karjabdl a gyermeket és visz-
szafektette a kosarba.. S mintha ez lenne a jel a tivozasra, va-
lamennyien egyszerre alltak fel és titnak eredtek.

Kdennek Maria megteritett és felhordta az ételt. Andras segitett
neki . Minden kéiségbeesése dacara, fiatalemberek szokasa szerint,
leghevesebben azt kivanta most, hogy elmehessen inmen, a nehér
nyomas enyhiiljon- szivében s gondtalanul élhessen valahol tovabb.

és6bb Kedennek MAria maga is bemaszott az alkévba, s lefekiidt
ura mellé aludni, mint tegnap este és mint minden el8z6 éjszaka.

*

»J01 tetted hogy nem. St, Blében telepedtél meg, hanem Barbara--
ban, azok mar ™™g kiadtak volna s most alaposan nvomozna‘g uté-
nad, kéroznek mindenfelé.” -

Hull felnevetett, .— »Nines ezen mlt nevetni, Nézz dténa, hogy
mielbtt elkeriilj az 6bolb6l. A st. barbaraiak most man nélkiiled is el-
latjak a dolgokat, kiilonben is kész az egész Ismerek itt olyanokat,
akik éjjel atvisznek g Rohakra. Oltt azutdn nézz utaﬁa, Liogy mielébb
kereket oldjal.. Beszéthetsz ‘akarmit — ha Elnorban és Blében Ekitar-
tottak volna, most-j61 menne minden; de éppen a;rrél van 876, hogy
nem- tartottak ki, M4s as, ha valaki Barbarabdl vals, és més, ha Blé-
bél. De. ma éjjel utazz csak el a Rohakra.“ Mindenki Hull szajat:
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figyelte, hem felolt semmit, rakonyokolt az asztalva, kibamult az
ablakon. Ky az ablakkereszt valahogy eltgkart mindent, amit szeretni
lehet a foldon. Qdakiinn fény mubogott a témgerbe, felhdk keringtek,
egy &6zs éppen most valt eld a tavolbél, valésziniileg Algirba tsr-
tott. Hull megfordult s konmével rovitkakat vésett az asgial lapiéba.
Valamennyien fesziillt figyelemmel bamultdk. Az uj nyar zajlott
odakiinn a vig felett, ezt fajlalta is kissé, de most méir pem hagy

hatta el ezt a nyomorusagos partot 1t maradok® — mondta Al
-amberek felséhajtottak Hat igen, sz6 se rbla, j6 ha marad, hisz ak-
kor rendben is van minden.

*

Hull fellépdelt a lépoatn, Mariaba botlott, viallen ragadta:, Akarsz,
vagy nem?“ —  Nem.“ — ,Miért?" — ,Azért." — De hangja bivony-
talanul csengett, elédalgott mellette, egy-két mozdulat megte-
hette volna s mér magéhoz is rintja. A lany nyaka, hangja, csipdi
mintha vértak’ volna errq De Hull odébb ment. Rossz napja volt
ma. Tanacstalanul logatta le kezeit, éppen ezt a két mozdulatot nem
érezte fesziilni bennik.

Koran lefekiidt, megint osak a régi, nyomorus#gos oduban.
Nem aludt el, neszelt, mi tontemk a szomszédban, Miéria tért viesza,
cip6k koppantak, a tets zizegett, az ajté zorgott Hull kétségbeeset-
ten hallgatta a szemelem worejeit. Néha a haldlra is gondolt, néha
rettenetesnek tiint neki a halal s néha egész kozonyssen gondolt
red s néha, mint rendkiviili kalandra, amelyhez nem is lehet ele‘ggg
fiatal és ebhasznilatlan az ember; de most egyszeriien ugy rémlett
neki a halal, mint a tokéletes reménytelenseg. hogy még egyszer nf-
vel aludjon. Hanykolédoft a vackian. Ha este utnak indul, most tal4s
mar kiinn jarna Rohak kiériil. A haz telitve belsejében ecsenddel,
imbolygott a szélben, e napokban apaly idején is dithSngttt a szél.
Majd késdbb azon torte fejét, hogy a st. barbaraiak kozii! vajjon ki
lenne hajlandé elindulni a ,Marie Farére“-relt Sorra vette az embe-
reket, s kézben végre elnyomta az alom.

*

A késé egti 6rakban, mikor a halaszok koziil senki nem tartbz-
kodott mér lenn a parton, Bruyk Ferenc betért a fogadéba s a ha-
jostirsasig megbizottjaval ohajtott beszélni, Tudomdsira adta,
hogy 6, fia és feleségének Gecse hajlanddk résztvepni a kihajozas-
ban. A falubdl is dssze tudnak szedni néhany embert, az egdsz sziik-
sbges 1étszamot. Egyszer mér rést kell iitni a dolgon, az emberek
alazdmitottak magukat, nines utjuk se elére, s> hdtra, még ha akar-
nak is. A hivatalnok csodélkozva hallgatta meg és tiin8dve. felelte,
hogy jelentkezését tudatni fogja Port Sebastiannal.. Bruyk elégedet:
ten ment haza. A Bruyk-csaldd fagjai természetes¢n éppen tgy meg-
sinylették az elmilt heteket, mint mindenki, de még mindig gurnl-
tak, mint- a golydk, csak éppen talan behorpadtak itt-ott egy kissé.

x
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Ket ‘nappal kesobb eltemettek Kedenneket. Két r}aszre. osziott @
temetd, volt egy kozonséges parcella, és azonfelil még egy rész,
ah6va a tenger aldozatait temették, — sirkivekkel és diszes su-ok-
kal’ ekltqtt parcella volt ez, Kedennek nem kapott itt helyet; mert
‘hiszen nem ' a tengeren lpusztult el -Kstére. megint beallitott egy
‘¢sapat haldsz a szobiba, eljottek az asszonyok is, s koriililték az
asztalt. Hull is eljott Nagyon iigyelt, hogy Kedennek Méria ne
vegye észre; de mikor. mégis talalkozott pillantdsuk, meglepte, mi-
lyen szaraz és érzéstelen szemekkel pillant az asszony red. Miaria
esodalkozott is, hogy Hull figy l6gatja fejét, mintha apjat vesziette
volna el. Hull sohasem birta megertem, mi kéze volt Kedenneknek
ehhez a szobahoz, az adszonyhoz és a gyermekekhez Kedennek dreg-
ember volt hozza képest. De nem . Jutott messzire a vilagban és Hull
szavai rendkiviil hatottak red, igen, szinte ketsegbeesetten
‘magadta meg az elsé kinalkozé alkalmat, hogy megszokjon az asz-
szony, -a kunyhé é a gyermekek elol A szoba. sotétjében teljesen
elmosédtak az ablakok, c¢sak az asszonyok f6kotdi lebegtak homa-
lyosan- a levegdben.

Az iroda ajtajara hl.rdetest fuggeszbettek ]u hogy embereket
keresnek a ,.Mane Farére* fedélzetére. A hirdetést letépték, ujat
szegeztek ki, a.zt is letépték. Lenn a homokfuvasok kozott a kato-
nak még mindig ott bajmolédiak a barakokban Hire jart, hogy az
ogész ezredet athelyezik a sz1getrol St. Barbaraba, Az id6 is meg-
fordult, az ég beborult, az esd sfirin szakadt a tengerbe.

A Kedennek-gyerekek utolsé idében feltiinben megfogytak. Vé-
kony nyakukon bizonytalanul .billegtek fejeik. Az ételben, melyet
‘anyjuk eléjiik allitott csak turkaltak a kanalakkal és inkabb a kanal
szrat ragtik. Anyjuk lelkiikre beszélt, néha lekent nekik egyet, de
a fidk tovabb ragesaltak a. kanélsziron. S mikor este eldjiik toltdk
a tanyérokat, sirni kezdtek, méasnap reggel is sirtak, délben is.
Kedennek Maria gy vitte el a teli tinyérokat, ahogy eléjiik tette,
érintetleniil, s mikor a kanalakat akarta elvemni t6liik, a gyerckek
utana kaptak kezének és beleharaptak a kanalszirba. Kedennek Maria
szivesen vette volna, ha Andras most hazajon, a fili értett ilyesmi-
hez. De Andris mostaniban egész nap kiinn volt.csénakkal a ten-
geren é8 ha néha haza is tért, mar loholt fil a sintésbe. Ott szo-
rengtak most egyiitt valamennyien. A gyerekek vinnyoghattak, az
asszonyok kaparhattik a tanyérokt, 6k itt messze voltak mindent6},
mint egy hajékabinban, egyediil voltak; néhianyan elmaradtak ugyan,
s nem is tértek vissza-tobbé, taldn nyolean vagy tizen. A lazadast
beszélték meg, meddig tart még, jovére vagy késdbb, majd csatla-
koznak a’ tobblek. is, mert hogy most 8k huztik a rdv1debbet azt
Haullt, oldjon kereket, hisz méaris csoda,' hogy nem fogta‘k még el,
de Hull csak mevetett -oriilt, ha rabeszélték, ilyenkor tudott méy
nevetni,

Kée6bb, mikor legtobb)e méar hazament — csak néhanyan, kik
végképen nem tudtdk szarazfoldi életre szénni magukat, heverész-
tek még az asztalon —, Hult atkatolta Andras vallat. Tgy ildogsl-
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tek egymas mellett, mint akkor télen az itatdmedencénél. Hull csen-
desen mesélt a fitinak. Most nem a lazadasrél adott elé, nem' is
St. Barbarardl; tavoli kikotokrdl mesélt, egyiitt érkeztek meg vala-
melyik kikotdbe, amelyhez képest Sebastian nyomoriisigos és apré
fészek volt csak, Hull gyorsan és lazasan meséll, mint aki gdreso-
sen ismételt valamit, hogy el.ne felejtse. Nem keriilte el flgyelmet
bogy a halalosan faradt Andris mar nem ig figyel reid; de mégis
mesélt, csak mesélt tovabb, »

Andras a fiatal Bruykkal kozos csénakban indult a tengerre. Bzt
a jokedvil legényt szivesen tiirte. Tréfakat tudott, dalokat, tetszett
Andrasnak, aki- szeretett nevetni. Egyszerre megsmlalt a fiatal
Bruyk Andrés hata mogott: #Tq j6vO, héten klhaaézunk én, az apam
és mégnéhanyan, Gyere veliink, még hianyzik egy.” Andras nem
értette rogton, gondolkozott. Eszteleniil csapkodott. az evezbkkel, De
nem felelt. Vissza sem fordult; s igy sem a fiatal Bruyk, sem mas-
valaki ezen a vilagon nem tudta. meg soha, milyen arcot vagott az
ajanlatra. -

.3

Kedennek Maria épen 'a levest szedte le, mikor Andras haza-
jott. A gyermekek a kanal szarat ragtak. ,Hoztal valamit?”, kér-
dezte Kedennek Maria Andrastél. — ,Mit kellett volna hoznom?“
— felelte csodalkozva Andris. A fituk letették a kanalat, mereven
bamultak rea. .De Andras elment mellettiikk, a kosarhoz lépett s
mutatéoujja hegyével megérintette a csecsemdit. Mikor koriilnézett,
észrevette,  hogy mindharom tekintet reatapad, s a szemek feketék,
mint a godrék. Semmi kedve nem volt tovabb idézni ebben a szo-
baban. Kisietett. De odafenn a magaslaton sem vett észre semmi
kiilonoset, Le akart menni g piactérre, mikor Nehrék haza mellett
a sarkon, ahol az 1t elkanyarodott a homokfuvasok felé, néhany
asszonnyal taldlkozott, Ezek csak iildogéltek és locsogtak. Kedenneék
Maria .is koztiik- volt. Andras csoddlkozott. Gyorsan odébb akart
menni. De Kedennek Maria megragadta esukl6jat, Andris homlokat
rancolta és félretolta az asszonyt, ezt a mozdulatot Kedennektol
tanulta. Kedennek Maria lehajtotta fejét, Andras odébb ment, de az
asszony akkor még egyszer rakialtott: ,Andras!® — Most végre
megallt Andras, —.,Hallgass ide, Andras, szerddn kihajéznak“ —
mondta .az asszony s egészen ellagyult a hangja; ez a hang rend-
kiviil kinosan érintette a fiit, mintha lednnyel beszélne, talan ezen
a hangon beszélt az asszony Kennedekkel is, ha a paplan alatt fe-
kiidtek — ,Hianyzik még egy ember, veliik mehetnél“ Andris k3-
nydkkel melbeiitétte. — ,Megbolondultil Kedennek Maria“ — fe-
lelle. — Vigyen el az 6rddg, ilyen ostobasigot még nem hallottam.”
— wDe a gyerekek” — folytatta Kedennek Maéria, egyiigyt, puha
leanyhangon. — ,Mi kozom hozzal?* orditotta Andris — ,,a te
kolykeld mar dgyis tovabb éltek, mint a mi kicsink odahaza® Es
®lment. Kedennek Méria - -egyszerre sirni. kezdett. ,, Most hallottatok“
mrdogé.lta, ,,nem tart veliik, hiszen rogtén mondtam én, hogy nem
fog’ veluk menni,” (Fclvtatasa kdvetkezik)
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