Szomora riport

A vastii sineken tul, a ,g0drokben” — igy mevezik a kozség-
nek ezt a részét — két kis killonallo ialucska van, Az egyik koril
belil] félkiléméternyire van a vasutidl, ‘a masik meg kozvetleniil a
sinek tovében fekszik., E falucskak lakdi a kézsép legszegényebb
emberei, akik esak hosszi évek koplaldsa és keserves robotja aran
jutoftak hozza, hogy 1olep11.hessek szegényes hazaikat. Tizendt év-
vel ezeldit kezdte- a kozség est a ididet folparcellazni és kiosztani
‘az épiteni szandékozéknak. Akkor pgészen szaraz volt a fold, talaj-’
viznek nyoma sem volt, Hétévre ra amikor mar beépitették a ki-
osztott hazhelyeket, tort fol elészor a talajviz. El6szor csak gydngém
mutatkozott; késébb minden évben szaporodott, ‘Az idén pedig még
eddig nem tapasz.talt erével Jelentkezett a talajviz. A valyogbdl
rakott és vertfalakat a vadvizek arja teljesen -elaztatta s a hazak
egymasutin déltek Oesze. Az uteakat és kerteket is ellepte a viz,

Sok helyen .a szobakban is lefektetett szal deszkakon, meg téglakon
Jarnak Akinek van pénze téglara,-az megprébalja alarakni a falat,
de méar ez sem ¢ sokat, mert akkor a haznak a nehezebbik része
lesiillyed a puha sarga talajba s gy d6l ossze. A két faluban alig
van haz, amelyben veszélyes ne volna a tartézkodas,

Egyik hétkoznapi, boris, esés délutdan, amiker legjobban jott
16l a viz, t6link ot hazzal arnebb laké szomszédasszonyunk — Oz-
vegy napszamosasszony — szaladt ‘4t hozzank sikoltozva. Menjiink,
segitsiink neki megtdmasztani a haza falat, mert le akar délni
Sietve kapkodfuk a kabatunkat s szaladtunk az oregasszony utan.
De mar késén értiink oda. Retienetes robajjal szemiinkljttara délt
Sssze az opiilet. Az oregasszony jajgatva szaladgilt a romok koériil,
sikongva tépdeste 6aziilé hajat.

Mintha’'. mmden természeti erd osszeeskiidott volna az Oregasz-
szony ellen, ap esd is megeredt. Mi @ romok alatt maradt holmlt
akartuk menteni, de 6 szikrazé szemmel elébiink allt,

— Nem! Hagyjak! — Kkialtott rank dithodt eszeléséggel. Nem
baj, hadd vesszen minden, most mar ugyis mindegy. ¢sak annyi
maradjon hogy egy koldistarisznyat készithessek! .

" Mégis nekilattunk a fontosabb dolgok meg'mentesenek mig az
Bregasszony tovabb badart:

" — Az uram halila utan huszonotewg dolgoztam éjt-nappalt
ogybevéive. Tiirtem a nagysagos urak és asszonyok valogatott go-
rombaségait. Sokszor kollott megaldzkodnom, megtagadnom az
igazamat, sokszor toltsttem heteket a mosétekné mellett, alig aludva
egy-két 6rat. Verejtékezve kuporgattam ossze a dinarokat, hogy
folépithessern magamnak est a rongyos viskét. Azt akartam, hogy
oreg' koromra ne kolljon méas hazin, mas nyakén élnem. Huszonot-
6vi keserves munka utin teljesiilt a vagyam, folépiilt a haz .. . A
pénzecském mniind elment az épitkezésre. De ujbél neki fogtam &
munkinagk gondoltam, most mar van miért.- — ‘Az Oregasszony tér-
dig 5lhtizta a szoknyajat. — Nézzék a libam! Milyen dagadt és
visszeres, mar alig birok menni. Az orvos tobbszér eltiltott a mun-
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katol, de én mentem, dolgoztam, robotoltam, és mégis . .. Itt van...
Hova jutottam... A hazam Osszed6lt, koldussa lettem. Huszonét-
évig [kellett dolgeznom_ hogy most a rongyaimbél koldustarisz-
nyat varrhassak magamnak és mehessek hazrél-hdzra ... Nem}
Nem dolgozok tobbet! Nem leszek senkinek a tAnyérmosdja! A kap-
caja! Inkabb koldulok! Jobb lett volna mindjért avval -kezdeni!...

Leborult a saros romokra és ugy zdkogott vigasztalhatatlanul. A
szomszédja alig tudta betuszkolni az Oregasszonyt a belsé szoba-
jukba, ahol a felesége vigasztalta és biztatta, hogy néluk jéideig el-
maradhat. Mi tovabb dolgoztuk szétlanul a lim-lom Osszeszedésén és
kiszedtiik a hasznalhaté épiiletanyagot a romok alol

Masnap egy rokonom héaza délt Ossze a masik faluban. Amikor
meghallottam gyorsan elsiettem hozza, hogy a segitségére legyek.
Mire kiértem, mar a valykokat pucoltdk és raktak egymasra, a
vikliket meg a szomszéd falahoz timasztottak egymasmellé, sorjaban,
Ot gyerek — kiesi, nagy — segitett az apjanak a romlas eltakari-
tasaban. Az asszonyt seholsem lattuk. Belebetegedett a szerenceétlen-
séghe. Nem is ecsoda, a hazat rengeteg koplalds és nélkiilozés aran
tudtak folépiteni. Mig fiatalok voltak, a sok gyerek miatt nem me-
hettek semmire, késdbb, amikor mar egyszen 0szejott a pénz  az
asszony betegedett meg. A megtakaritott sszeg elment a patikara.
De nem ecsiiggedtek, nagy erdfeszitéssel ujrakezdiék és harom év
816tt felépitették' a hazat, Most romokban fekszik a sokévi verej-
ték, Oszeskeveredett az eldzott folddel. Sarn lett beldle.

. .\ Bstig dolgoztunk. Aznap délutin wiég harom haz délt le.

Este szomorian ballagtam hazafelé, Hgész hizsorok déltek Osz-
sze. Az utcak tele vannak valyogdarabokkal és g5 tetdkrél leomlott
naddal. Az emberek huroolkodnak. Ki a szomszédjdhoz ki a ro-
kondhoz vagy ismerdséhez. Egylovas parasztkoesik hordjak a sze-
rencesétleniil jartak buatorait, Sokan szivesen is mennek, esakhogy ne
liasdk a szerenesétlenség nyomait, a szenvedéseket. Folnétt férfiak
sirnak fijdalmukban, mint a gyerek. Hontalanna valt gyerekek
cxatangolnak bamészkddva a leomlott uecasorok kozétt, mutogat-
jak egymasnak, hogy melyik volt a hizuk. A falut kdrnyezd legeldt
is mar teljesen ellepte a viz, alig lehet a varosba eljutni. Messzir6l
figy néz ki a falunk, mint egy lerombolt fildvar,

Egy ledSlt haz elétt, az udvarban szétdobalt holmik kozbtt is is-
merds arcot lattam. Bementem hozza. Rémnézett, rég nem lattuk
egymast. )

— A tied is . .4 — kérdestem.

— Az enyém is. — Bolintott szomordan.

Gyerekkori cimbordk vagyunk, egyiitt jartunk iskoldba. Szinte-
gyérekkorban nésiilt, egy kislinya is van, Az apja még a héabord-
bau tiint el. Bdesanyjanak volt valami kis oroksége. Ebbol épitet-
ték a hazat. ¥desanyjuk is itt lakott naluk. Most £6dél nélkiil ma-
radtak. Par sz61 kérdeztem a szerencsétlenség feldl, majd elkoszon--
tem t6liik. o

A hézak  ¢l6tt személyvonat robog el. Az utasok az ablakon kir



hajolva néz’k a romokat, Artukon nem latszik tisztan a megdob-
benés, me1d gyorsan tovatiinnek.

Az ujlalu lakéi letekvéskor éppligy,” mint ébredéskor a kuta-
kat nézik. Mest egy téglat jéty f6l a viz, Most meg haromat, Igy
szamoigatizk aggddé aiccal a viz emelkedését. A hazak 4znak s
délnek Ossze - egymasutén Az uteak pedlg megtelnek sirassal, pa-
naszkodassal. A viz meg esak jon, jon, Jon

(Staribeej, 1941 marcius) Lengyel Istvdn
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Kiizdelem a tuberkulédzis elle‘n_

Davos neve ragyog tiinjdoklé magassagban, a tidévész regé-
nyes pompdajaval, az o6rok hé és jég O6vében, elérhetetleniil, halvany,
¢s halk fényben, osa.knem az utdpia hatdran, valdsziniitleniil és va-
I6saggal mar a regényszeriiség Varazshegyén. Fajon és féltékenyen
élink a valdésag volgyeben tavol a varazshegyek szikrazé, boles és
balzsamos napJat()l a mélyben, az élet homalyosabb oldalan, tavoel
a davosi hoétol és 1égtdl, tavol Engadz.n esabos, viragos volg'yetol
akdr a biinosok, akiket egy szigoru angyal mmden kertb6l kiiizott.
Davosok és Engadinok emelkednek, mint mesékben az Uveghegy,
sikoshata iivegfald, jarhatatlan uveg-heg'y, ahova csak az elénhetet-
len klvansagok madarai jarnak almodni; Davosok és Engadinok
élnek és hogy élhetnek, olyan kezek munkaib6l élhetnek, amelyek a
volgyek és.szurdokok elkinzoti, elhagyott kivei kozott pusztulnak,
kallédnak, halédnak.

Holott, ha mas nem, legaldbb g davosi betegség, a tiidébaj, a
the. oly egyenrangid ellenfélként banik el velem és veled, mintha
egy ismertlen planétardl széllnag le, puha és fekete szarnyakon, a
pusztité sotét rém, olyan égi testrdl, ahol mar minden kiegyenlité-
dott s mmtha nem volnanak osztilykedvezmények még g tuberkuls-
zis lazas és légies utJam is.

A tébéed . ..

Nem is davosi betegség, nem. Hanem: népkér ez. A nép jél is-
meri a halalrézsdkat a faké arcon, a csillogb szemet, "az arcnak és
mellkasnak ezt az aszilyat, az aszkér mérgét, amely lassan 8l és
biztosan. A nép a hektikAt ismeri és a voros nyulat, a vért, ami
csomoésan, lassan jon fel a tiidob6l és megtelik vele a sz4j és kopni
‘kell, kopni sfiriin, undorral, félelemmel, reménytelentil. .

Nem, nem, mar nem reményteleniill. Reménnyel kell kopni a
vért, ezt a kiilonts folyadékot, Kiilonés folyadék a vér, mondta haj-
dan egy nagy koltd. Kiilonos, igen, de az a- kulonos, hogy a vér
nem akar a szonak és fogalommak titkos jelentésii és Jelkepes ér-
telmében ,,vér“-ré vilni, megsiirtistdni, frissiilt erével és indulattal,
hévvel és olvaszté, forré hével giatat és hegyet emelni: fehntm a
. volgybdl a davosi varbzshegyre! Meghdditani az iiveghegyet.

Hiszen a Varézshegy létezik, é1 és vAar, esak el kqll foglalni, de
_ax ember vére még gyér és gyenge. Hanem a remény mar gyil a
szetmekben és tagul a beteg és faj6 tiid8, ha az almodozésok, até-
'pidk varhzshegyei mogiil latja az ember feltinni a valésdgnak vas-



