
J ó z s e f - A t t i l a 

József Attila verseírói pár sort 
írunk, kegyeletes, ragaszkodó, szo
morú, biztató sorokat. Al ig le
küzdhető kísértés fog el: ne Atti
láról, haaiem aki áldott volt a pro
letár asszonyok között: Atti la any
járól, a ^mamáról* (írjunk. E l r a 
gadtatottan és fájdalmasan, bún-
tudottal, szlvsziaggatjó vezekléssel. 
Van egy vigasztaló látomás a fe
rencvárosi proletáramya megdi-
cöőítésóre: há szobra lesz egykor 
József Attilának: József Attila 
evcrmek legyen és {mellette maga* 
sabb szobor legyen Attila cseléd-
anyja és hirdesse minden anya, 
minden prpletáranya világfájldal-
máit, PÖcze m Borcsa álljon már
ványban, abógy fejedelmek állnak 
<ararrai fehérben, álljon súroló-
ronggyal a kezében, örök muroká-
ban, de Attila n-t- lesvén hetyke, 
fütyörésző, húszéves, hanem már 
33 éves, s már lássa a iszárszói te
hervonaton a halált és úgy álljloai 
esdve.a *mam&" előtt és a világ 
«K5tÍ hogy a világ vacogjon ás 
féljen tök'. 

^Aki dudás akar lenni, pokolra 
kell annak memni, ott kei l annak 
megtanulni, hogyan (kell -a dudát 
fújni" — E z t a tükosértelmű, sá-
mános varázsú néPdalÉtörófát élete 
jelmondatául választotta József 
Attila. Elete (jelmondatául, mert 
hiszen legszebb versei -elé válasz-
totta. s versei — az élete. (Elhatá
rozta, hogy dudás lesz. 8 ha pok
lokra kell menni?! Elmegy a pok
lokra — hogy dudás legyen! Élete 
pokol volt a szó ijesztő mitiku9 
értelmében. Elkárhozott költő volt 
s szocialista és proletár létére 
tudta ezt, vállalta, így választot
ta, akkor is. amikor a szörnyű va
ló elől menekült mert. a költői 
kényszer és önkény olyan csilla
gokba! hevítette, hajszolta, olyan 
fájdalmaikig, éhségekig, me'galá-
zottságtg, félelmek, agyrémek, em
lékek tünde fényei között, olyan 
egekig, amelyek túlesnek egy le
hető élet határain. Éhségek elvás-
iáik ós életében már magán visel
te a megdicsőültek földöntúli mo
solyát, ő is egv „muszáj-Herkules" v 

yoit. de (nem birta az éhséget é* 
á csomaurhord^st: a testi súlyok 
alatt széliéin*) tört öftsze. EaM* 
után. a proletár élet szokott Pok
lai után. már túl kellett lépriie, 
ahogy 6 mondta a »mai kocsmán" 
olyan poklokig, ahol a földi körök 
már nem vonzamak és tnem hatá* 
ráznak. Leszállott a proletár ékt 
legmélyebb kútjlaiba, ahogy keresi 
resté a titkot „hogyan kel l & du
dát fújni*4 — itt már otthon volt. 
Vphta a mélység amelyből jött, 
amely meghatározta élete kerete
it, s amelyből akikor lépett csak ki, 
amikor fejét a sínekre fektette. 
Szörnyű szenvedély 1 Amelyben 
több a halálvágy, mint kis életeca-
kék dombjain (kapirgálni. Hiszen 
eljuthatott volna ő is egv iróasz*-
tal biztonságot jelentő havi fík-
széig... 

„József Attila életének legfonto
sabb szakában komolyan, hittel és 
meggyőződéssel igyekezett dialek
tikus materialista lenni" — írja 
Sándor Pál. Ebben a korban a 
költő gőggel ült szenvedéseinek 
szikláin éhségei. ínvömora nyo
masztó bánata fölött csalk fütyö
részett, olykor a kaszaélre gon-
cjclt. még biztos lábbal iárt-kelt a 
ferencvárosi sinek között. Ebben 
a korbaoi verse igazi életformájá
vá vált. nem láték és szubjektív 
kifejezés volt a vers, József Attila 
ekkor benne élt a tömegben, 
amelynek csak :egy ember-része 
yolt: amit mondott, sűrített kife
jezése volt annak amit a benme 
felolvadt tömegérzés akart kife
jezni. A biztos egyensúly, életben 
és versben, mely sokáig egyene
sen tartotta, sokkal később bom
lik meg, amikor csalódások és 
csapások leverilk, — ekkor buk
kant fel a forduló történelem torz 
tükrében iegv iszonyú korszak — 
végkép legyőzik a "valóságok, » c l " 
ejtem képzelt f e l v e r e m mit ko
vácsoltam harminc évig**. Az érte
lem és ösztön csatázott benne s 
végkénnen az ösztöneire csak ak
kor bízta magát. — amikor a való 
világ, az adott élet helyébe torkol
lott az emlékélet. amikor a fcülső 
világ akusztikája már nem adta 
vissza az ő hangját. — József At-



ti la sok öngyilkossági kísérlete 
tonéro sem halálvégyas költő, 
amígi értelme gyeplőzni tudta a 
tudat alá búvó emlékeknek, pusz
tító, haláloB fenyegetésekkel. ter-
fces sokaságát lekkor szonettek, 
népdalszerű strófák — mint Igno
tus mondta — „intellektualizált 
népdalok" születtek tolla alatt, 
derűs volt, bár hallgatag, de okos, 
mosolygó, fiúsam csúfolódó, bölcs 
és szeretni való/ Csak életének 
utolsó, már tébolvtól tépett; idejé
ben jajongott, a régi sebek tfeie-
dettségükből feltámadtak és el
uralták, felszakadtak lés a való 
élet helyett, ezelk a felszakadt sé
rülések élték az ő életét. 

Lássuk végül e nagv köíto éle
tét, külső vonalaiban, amelyek az 
élet belső vonatkozásait meghatá
rozták. 

József Attóla 1905-betn született, 
Budapesten. Apja szappanfőző 
volt ajci (két évvel fia születése 
után kivándorolt lAWila falura 
került, disznópásztor lett De ta
milt is, vizsgázott az (elemiiskola 
osztálvaibam. Hétév*» korában 
visszatért Budapestre és kenyér
kereső lett Iskolába menet fát 
hordott a nékeknek, e munkájáért 
kapott tőlük karéj kenyeret. E k 
kor már megismerkedetit a teher
pályaudvarokkal — verseinek min-
diff visszatérő motívumaival — 
innen fát csent és hazahordta. 
Otthona tipikus nagyvárosi prole
tárotthon. Anyja idegeket, testet 
őrlő munkával tartotta el Attilát 
és két idősebb leánvnrvermekét. 
„Attila anyja, olyam beteg, hogy 
minden hónapban ejyvszer beviszik 
a klinikára. Alii? hagyja el a be
tegágyat, már szalad a munka 
után. Kora reggeltől késő estig 
mos éiszaka pedig éttermeket és 
kávéházakat' súrol. [Közbein haza
szalad, hazaviszi gyerekeinek va
csoráját akik ott-hon gondviselés 
nélkül nőnek fel és nanl egv liter 
kávénl élinek — hárman". Németh 
Andor írjla ezt. Attila életének 
legbensőbb ismerőié. 

- Itt idézhetnénk Anya-verseit 
egészen addig a szivettépő sikol
tásig, amit mar Szárszóin írt, a bá
lái előtt: „Irgalom, édesanyám, 

mama, nézd. ja j kész ez a v e r t t e l * 
fis itt talán be is fejezhetnénk 

életének ismertetését anélkül, 
hogy gyermekkori, kamaszkori 
öngvilkossági kísérleteit (elemez
nénk, a gyermekkor szörnyű nyo-, 
morát betegségeit kórházba ke
rülését egy olyan gyermekkort, 
amelyből nem születhettek *sze-
gónv kisgyermek panaszai", ha
nem már gyermekkori verseiben 
is egy érett, szomorú férfi zokogá
sa, nem is a maga sorsa miatt, de 
inkább sorstársai miatt, egész osz
tályainak panaszosan örvénylő, fe
nyegető bugásában. Sorra jöttek 
fiatalkori szégyenek, sebek, jajok 
panasz nélkül, ide mélylélekbe ra
kódó konoksággal, kitéphetétlen 
emlékürrel. Hajósinas" volt és gim
nazista, mert taníttatták, Makón, 
internátusban lakik, legjobb ta
nuló ós nagyon boldogtalan. ..Va
lami megnevezhetetlen, nyomasz
tó fájidalom emészti, a régi ször
nyűségek lappangó emléke talán" 
— írja Ném_eth Andor. „ K ó k ^ 
kul, alattomosan óa következe 
sen készíti elő inegvedik öngvilk 
ságát". 

Első verskötete Szegeden je* ; t 
meg, ÍJuhász Gyula ajánlásával. 
Vájjon * ez is sorsszerűség, hP**" 
éppen Juhász Gyula«fedezte fe.'^á 
magyar erodálom e nagv szenve
dője? Ezutám már a Nyugatban 
is írt József Attila, ugyanekkor 
kukoricacsősznek merit Kiszonv 
borba, egy gazdállkodóhoz. A Ma
rosparton eleven madárijesztő volt 
ezidőben mert hajnali háromtól 
setig dobolt egv kanaia bádogfede-
lén, hogy a varjakat távol tartsa 
a vetéstől. Később bankhivatalnok 
lett. könvvüervnök. iegvetemi hall
gató, dt' mindig éhezett. (Bécsben 
ilárt Parisban, de mindenütt „or
szágos volt a pusztulásban". Vég
re, harminchárom, éves korában 
utolérte a halált a földi Jdnok 
feloldóiát. végre elkeverték testét 
a földdel, mert memcsak a test 
hanem a lélek is elfárad a fájdal
makban. Eljött érte „a halott, k i 
szült, k i dajkált énekelve. És el
múlik szivem szerelme. A hűség is 
eloldalog. A cscVndbe térnek a da
lok, kitágul, mint az ér az elme." 

Fekély Béla 


