
J ó z s e f - A t t i l a 

József Attila verseírói pár sort 
írunk, kegyeletes, ragaszkodó, szo­
morú, biztató sorokat. Al ig le­
küzdhető kísértés fog el: ne Atti­
láról, haaiem aki áldott volt a pro­
letár asszonyok között: Atti la any­
járól, a ^mamáról* (írjunk. E l r a ­
gadtatottan és fájdalmasan, bún-
tudottal, szlvsziaggatjó vezekléssel. 
Van egy vigasztaló látomás a fe­
rencvárosi proletáramya megdi-
cöőítésóre: há szobra lesz egykor 
József Attilának: József Attila 
evcrmek legyen és {mellette maga* 
sabb szobor legyen Attila cseléd-
anyja és hirdesse minden anya, 
minden prpletáranya világfájldal-
máit, PÖcze m Borcsa álljon már­
ványban, abógy fejedelmek állnak 
<ararrai fehérben, álljon súroló-
ronggyal a kezében, örök muroká-
ban, de Attila n-t- lesvén hetyke, 
fütyörésző, húszéves, hanem már 
33 éves, s már lássa a iszárszói te­
hervonaton a halált és úgy álljloai 
esdve.a *mam&" előtt és a világ 
«K5tÍ hogy a világ vacogjon ás 
féljen tök'. 

^Aki dudás akar lenni, pokolra 
kell annak memni, ott kei l annak 
megtanulni, hogyan (kell -a dudát 
fújni" — E z t a tükosértelmű, sá-
mános varázsú néPdalÉtörófát élete 
jelmondatául választotta József 
Attila. Elete (jelmondatául, mert 
hiszen legszebb versei -elé válasz-
totta. s versei — az élete. (Elhatá­
rozta, hogy dudás lesz. 8 ha pok­
lokra kell menni?! Elmegy a pok­
lokra — hogy dudás legyen! Élete 
pokol volt a szó ijesztő mitiku9 
értelmében. Elkárhozott költő volt 
s szocialista és proletár létére 
tudta ezt, vállalta, így választot­
ta, akkor is. amikor a szörnyű va­
ló elől menekült mert. a költői 
kényszer és önkény olyan csilla­
gokba! hevítette, hajszolta, olyan 
fájdalmaikig, éhségekig, me'galá-
zottságtg, félelmek, agyrémek, em­
lékek tünde fényei között, olyan 
egekig, amelyek túlesnek egy le­
hető élet határain. Éhségek elvás-
iáik ós életében már magán visel­
te a megdicsőültek földöntúli mo­
solyát, ő is egv „muszáj-Herkules" v 

yoit. de (nem birta az éhséget é* 
á csomaurhord^st: a testi súlyok 
alatt széliéin*) tört öftsze. EaM* 
után. a proletár élet szokott Pok­
lai után. már túl kellett lépriie, 
ahogy 6 mondta a »mai kocsmán" 
olyan poklokig, ahol a földi körök 
már nem vonzamak és tnem hatá* 
ráznak. Leszállott a proletár ékt 
legmélyebb kútjlaiba, ahogy keresi 
resté a titkot „hogyan kel l & du­
dát fújni*4 — itt már otthon volt. 
Vphta a mélység amelyből jött, 
amely meghatározta élete kerete­
it, s amelyből akikor lépett csak ki, 
amikor fejét a sínekre fektette. 
Szörnyű szenvedély 1 Amelyben 
több a halálvágy, mint kis életeca-
kék dombjain (kapirgálni. Hiszen 
eljuthatott volna ő is egv iróasz*-
tal biztonságot jelentő havi fík-
széig... 

„József Attila életének legfonto­
sabb szakában komolyan, hittel és 
meggyőződéssel igyekezett dialek­
tikus materialista lenni" — írja 
Sándor Pál. Ebben a korban a 
költő gőggel ült szenvedéseinek 
szikláin éhségei. ínvömora nyo­
masztó bánata fölött csalk fütyö­
részett, olykor a kaszaélre gon-
cjclt. még biztos lábbal iárt-kelt a 
ferencvárosi sinek között. Ebben 
a korbaoi verse igazi életformájá­
vá vált. nem láték és szubjektív 
kifejezés volt a vers, József Attila 
ekkor benne élt a tömegben, 
amelynek csak :egy ember-része 
yolt: amit mondott, sűrített kife­
jezése volt annak amit a benme 
felolvadt tömegérzés akart kife­
jezni. A biztos egyensúly, életben 
és versben, mely sokáig egyene­
sen tartotta, sokkal később bom­
lik meg, amikor csalódások és 
csapások leverilk, — ekkor buk­
kant fel a forduló történelem torz 
tükrében iegv iszonyú korszak — 
végkép legyőzik a "valóságok, » c l " 
ejtem képzelt f e l v e r e m mit ko­
vácsoltam harminc évig**. Az érte­
lem és ösztön csatázott benne s 
végkénnen az ösztöneire csak ak­
kor bízta magát. — amikor a való 
világ, az adott élet helyébe torkol­
lott az emlékélet. amikor a fcülső 
világ akusztikája már nem adta 
vissza az ő hangját. — József At-



ti la sok öngyilkossági kísérlete 
tonéro sem halálvégyas költő, 
amígi értelme gyeplőzni tudta a 
tudat alá búvó emlékeknek, pusz­
tító, haláloB fenyegetésekkel. ter-
fces sokaságát lekkor szonettek, 
népdalszerű strófák — mint Igno­
tus mondta — „intellektualizált 
népdalok" születtek tolla alatt, 
derűs volt, bár hallgatag, de okos, 
mosolygó, fiúsam csúfolódó, bölcs 
és szeretni való/ Csak életének 
utolsó, már tébolvtól tépett; idejé­
ben jajongott, a régi sebek tfeie-
dettségükből feltámadtak és el­
uralták, felszakadtak lés a való 
élet helyett, ezelk a felszakadt sé­
rülések élték az ő életét. 

Lássuk végül e nagv köíto éle­
tét, külső vonalaiban, amelyek az 
élet belső vonatkozásait meghatá­
rozták. 

József Attóla 1905-betn született, 
Budapesten. Apja szappanfőző 
volt ajci (két évvel fia születése 
után kivándorolt lAWila falura 
került, disznópásztor lett De ta­
milt is, vizsgázott az (elemiiskola 
osztálvaibam. Hétév*» korában 
visszatért Budapestre és kenyér­
kereső lett Iskolába menet fát 
hordott a nékeknek, e munkájáért 
kapott tőlük karéj kenyeret. E k ­
kor már megismerkedetit a teher­
pályaudvarokkal — verseinek min-
diff visszatérő motívumaival — 
innen fát csent és hazahordta. 
Otthona tipikus nagyvárosi prole­
tárotthon. Anyja idegeket, testet 
őrlő munkával tartotta el Attilát 
és két idősebb leánvnrvermekét. 
„Attila anyja, olyam beteg, hogy 
minden hónapban ejyvszer beviszik 
a klinikára. Alii? hagyja el a be­
tegágyat, már szalad a munka 
után. Kora reggeltől késő estig 
mos éiszaka pedig éttermeket és 
kávéházakat' súrol. [Közbein haza­
szalad, hazaviszi gyerekeinek va­
csoráját akik ott-hon gondviselés 
nélkül nőnek fel és nanl egv liter 
kávénl élinek — hárman". Németh 
Andor írjla ezt. Attila életének 
legbensőbb ismerőié. 

- Itt idézhetnénk Anya-verseit 
egészen addig a szivettépő sikol­
tásig, amit mar Szárszóin írt, a bá­
lái előtt: „Irgalom, édesanyám, 

mama, nézd. ja j kész ez a v e r t t e l * 
fis itt talán be is fejezhetnénk 

életének ismertetését anélkül, 
hogy gyermekkori, kamaszkori 
öngvilkossági kísérleteit (elemez­
nénk, a gyermekkor szörnyű nyo-, 
morát betegségeit kórházba ke­
rülését egy olyan gyermekkort, 
amelyből nem születhettek *sze-
gónv kisgyermek panaszai", ha­
nem már gyermekkori verseiben 
is egy érett, szomorú férfi zokogá­
sa, nem is a maga sorsa miatt, de 
inkább sorstársai miatt, egész osz­
tályainak panaszosan örvénylő, fe­
nyegető bugásában. Sorra jöttek 
fiatalkori szégyenek, sebek, jajok 
panasz nélkül, ide mélylélekbe ra­
kódó konoksággal, kitéphetétlen 
emlékürrel. Hajósinas" volt és gim­
nazista, mert taníttatták, Makón, 
internátusban lakik, legjobb ta­
nuló ós nagyon boldogtalan. ..Va­
lami megnevezhetetlen, nyomasz­
tó fájidalom emészti, a régi ször­
nyűségek lappangó emléke talán" 
— írja Ném_eth Andor. „ K ó k ^ 
kul, alattomosan óa következe 
sen készíti elő inegvedik öngvilk 
ságát". 

Első verskötete Szegeden je* ; t 
meg, ÍJuhász Gyula ajánlásával. 
Vájjon * ez is sorsszerűség, hP**" 
éppen Juhász Gyula«fedezte fe.'^á 
magyar erodálom e nagv szenve­
dője? Ezutám már a Nyugatban 
is írt József Attila, ugyanekkor 
kukoricacsősznek merit Kiszonv 
borba, egy gazdállkodóhoz. A Ma­
rosparton eleven madárijesztő volt 
ezidőben mert hajnali háromtól 
setig dobolt egv kanaia bádogfede-
lén, hogy a varjakat távol tartsa 
a vetéstől. Később bankhivatalnok 
lett. könvvüervnök. iegvetemi hall­
gató, dt' mindig éhezett. (Bécsben 
ilárt Parisban, de mindenütt „or­
szágos volt a pusztulásban". Vég­
re, harminchárom, éves korában 
utolérte a halált a földi Jdnok 
feloldóiát. végre elkeverték testét 
a földdel, mert memcsak a test 
hanem a lélek is elfárad a fájdal­
makban. Eljött érte „a halott, k i 
szült, k i dajkált énekelve. És el­
múlik szivem szerelme. A hűség is 
eloldalog. A cscVndbe térnek a da­
lok, kitágul, mint az ér az elme." 

Fekély Béla 


