A szt. barbarai haldszok (Il1)

Irta: Anna Seghers

A homokfiivisok kozstt itatémedenoét talaltak, pihenét tartottak,
vizet ittak, egyik ezt mondta: ,Kivancsi vagyok mi készil St, Bar-
bardban?* s a masik: ,JIgen, lesz-e beléle valami?“ Tovabb vandorol-
tak, az 1t felazott, az es strilin zuhogott, merev alIkapcsOkkal bak-
tattak, szétlanul, Az egyik megszdlalt: ,Itt jonnek!* —= megalltak,
. A szént6foldek felGl tortettek az orszagit iranyaba emberek, kis, fekete
csapat az egyik falubédl, olyanok, mint k. Megvartik az erkezoket
biccentéssel iidvozolték egymadst, szoétlanul .vandoroltak odé:b, Majd
kés6bb elbttiik tiint fel egy mozgd fekete pont, ezek is haldszok
Wyk-b6l, megvartak, amig a vandorok odaérnek, egyiitt baktattak
tovabb, Mintha felébredt volna néhany falu, melyek az 6rokkévalisag
_6ta aludtak és almodtak a maguk kiilon életét a homokfivasok ko-
z6tt a.most Osszebujtak az es&bem melegedni, §zokatlan és rendkiviili
dolog volt ez szé,mukr&. hogy 1lyen sokan keriiltek egyszerre egyiivé
3 feleslegesnek és céltalannak is éreztek ezt. .

Az esd ritkasan szemelt, de maréan és élesen vagott, a gyerekek
ataztak és nyafogtak. Az asszonyok meguntik a cipekedést és zigo-
16dtak. Legel6l néhany fiatal fia felfutott az egyik magaslatra,
»hoh6!“, kurjongattak s karjaikkal integettek., Ujabb féltucat érke-
zo§t, g strand irany4abdl, Ti aztan szép szdmmal vagytok mondidk az
njak és csakugyan, most, hogy koriilnéztek. maguk is elbimiltak.
hosszii menet vandorolt itt, valésigos tomeg. Rogton csindltak is egy
vargabetiit Wyk felé, magukkal sodortak onran néhany embert, most
mar éromiik telt benne, hogy mentiil hatalmasabb témegben érkez-
zenek. Lebrtek az 6bdlhoz, Lenn a mélyben, a cstestaték kitart szér-
oyai alati hevert St. Barbara. S az ellenkezé irdnybdl is érkezett
egy csapat, ezek is az 6bol felé tartottak és sokan lehettiek; annyia.n,
mint 6k maguk. Orditozni kerdtek, vad 6rdm fogta ol Oket s va-
gyakozas, hogy Osszekeveredjenek ezzel az idegen csapattal: hat
mégis eljutottak St, Barbaraba, mégis talalkostak a tobbiekkel, ezek -
is olyan messzirél indultak, mint 8k, hogy ideérjenek, esében gyala-
goltak, végig a tenger partJé.n Nem lehetett hiabavalé ¢s foldsleges,
ha mind eljottek, most mar feltétleniil kellett valaminek torténhni
St. Barbariban, e ‘

A halpiacon talalkoztak. A tér egyik oldala nyitottan tirult
ugyan a kikoté fels, de k6falaival mégis szoborszeriien hatott, ,JHat
mégis eljott!® — Nem, csak feesegtek. — Dehogy, hiszen itt van, —
Hihetetlen, igazan itt van? — Az jé, hogy elj6étti — Igen, ez mar va-
lami. — Itt van, St. Barbardban? — Ttt hat. — Haromstjd rdsat és 4j
tarifakat, — Széval mégis eljott. — Igen maskép nom is lehet, ha-
romoiod rész és a kilé hét fillér. — Es uJ tarifakat és harom otod
részesedést.”

A sonftésben fer,flak szorongtak, az iizlethelyiség is megtelt ha-

marosan, a sontés ajtajat kitimasztottak,
*
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Mér zsuffolasig megtelt odalenn, mikor, Hull besllitott, Nem: za-
Jdongott senki, ketten-harman .beszéltek csak, a tobbiek fiileltek, Hull
odaallt a szénok mellé s maga is beszélni kezdett. Most felfigyeltek
s tbbbiek is, aztAn mind elesendesedtek és j61 megnézték. HAt ez a
“Haull, ilyen. Rogton sajkt histériéjat adta le, az Alessiarél és Port
‘Sebastlanrél ezt még osak tiredékesen hallotték eddig és esak ide-
genektdl, Most t3le hallottdk, személyesen, Aztin az & dolgaikrél
kezdett beszélni, az utolséd kihajézés bérfeltételeirdl,

Régen volt mér, mikor ufoljira szélhatott igy kozvetleniil tomeg-
hez Kezdetben fogyatékosnak érezte szayait — mintha kalapicesal
iitégetne egy Oriasi tmbdt, — ‘de késdbb a tomb téredezni és inogni
kezdett, az orcok mohén és ha.rag'osan torzultak el, minden pillan-
tas szajﬁra tapadt, ez volt hat § és azt mondta pontosan azt, amit
hallani szevettek volna, az robba.nt ki beldle, kitépték ajkai koziil a
-szavakat és telefaltik magukat veliik

Csak_akarni kellett hat, osak meg kellett mozdulni és megrazni
maght s hisz kilométer tivolbél is eljottek az emberek. Csak Ossze
“kellott kissé szedni magat és hangosabban beszélni s rogton lekus-
“hadt minden kishitiiség s ez az idegen, silyos témeg megpuhult
kezei alatt, a falak kitarultak.

Kozvetlen kozelben megpillantotta Kedennek arcat. Csak most
vette észre. Keden kifejezéstelen arccal allott elStte, ajkait most
is Oszeszoritottd, mint mindig. Hull csak beszélt és beszélt, De
Kedennek szajit mar alig latta, a két vékony vonal egyre keske-
nyede(tt elmosddott,

Hull félszélitotta a haldszokat, hogy fogadidk el a hatirozatot,
kotelezzék magukat va.lamennylen betartdséra s otthon a falvakban
is hirdessék ki: 8

1, Kévetek mennek Port Sebastianba és eléleget kiovetelnek,

2 Uj tarifikat szabnak meg s a kilé piaci arait.

_ 3. Tavasszal egyetlen hajé s egy ember sc¢ indulhat cl, ha nem
teljesitik a feltételeket,

A halaszok allkapesai smrgalmasan éroltek. Mar sotétedett, Osz-
szedugtak fejciket, szétrebbentek, egyparan oda férkdztek Hullhoz,
megérintették, kérdezgetni kezdték, A végén mindenbe beleegyeztek.

Most mar véget is ért a gyllés, Akik Hull kozelében alltak.
fecsegtek még egyideig, néhanyan poharazni kezdtek a stntésben, s
akik a fal mellett iiltek, lassan osszekulosoltak térdiiksn kezexket 8

maguk elé bamultak
*

Bruyk Anton felesége ralehelt az ablakiivegre, tisztara dorzsolie
és kibamult. ,Még mindék érkeznek ujak®, szdlt hatra — ,csak joj-
Jenek, ne tor8dj vele“, felelte Bruyk. — ,Te nem mégy fel?® — ,Mi-
nek? — ,Jertek ide, gyerekek“. — A két kislany labujjhegyen &l-
lott -az ablaknal, Lassan kézeledtek. Bruyk térdére iiltette egyiket,
a masiknak hétat vakargatta. Az apa feje kézel hajolt hozzajuk,
kerek volt ez a fej &8 nevetséges. Kerek és fényes és Jokedvil sze-
mekkel bamult redjuk az apa, a lanyok vihogtak. De g fényes 68
J6kedvii szemekben kiilonds szikrak villantak fel néha, s a szemek



v.idé:m fényessége akkor egyszeriben kialudt A lényok abbahagytsk
a vihogést. Bruyk osak eniyit mondott: .,J6 leAnykik vagytok ti,
s-a batyétok, az én fiam, husvétra a portsebastifni iskolfiba keriil-*

Az asszony séhajtott és feldllt az ablaktél. Minden Bruyk egy-
forma, mind kovér és kerek és rézshs, mint a marvinygolyé. Es
idé milva megérkezett a fiatal Bruyk, az is ilyen-kovér és rozsds.
wHol mészkaltil™ — , A halpiacon“. — ,Csak vigyézz, majd oda-
égeted a kezed.* — Sitétedett enni kezdtek. Bruykék a sotétben csam.
csogtak tovibb csorgették a tinyérokat, majszoltak

Aztan lefekiidtek. Néhany é6rat elhallgattak mar, mikor hangosax
kopogtak az ajtén. Bruyk nyitott fel. Falubeli emberek &llottak oda-
kiinn, Mogottiik, a sittétben még mésok is szorongtak. ,Na. Bruyk,.
te aztan korén fekszel, hamar hazakotrédtal a gyilésbSl” — ,Mind-
jart gondoltam, hogy szerencsém lesz hozzitpk és apréra elmegéltek.
mindent. Hat mit is mondott Hull, a hires Hull?*

»Azt mondta, hogy el kell rakni a magadfajta esirkefogékat.” —
A 8zél becsapott az ajtén, megtancoliatta a széklabakat Bruyk be
_akarta zérni az ajtét, valaki ajt6 és kiiszob kozé dugta a labét, egy
masik nyakonragadta. A sotét szobaba zuhantak. A gyermekek és.
az asszony felriadtak és orditoztak, Bruyket leiitotték és elesett.

. "A 8zél oriilt, hogy végre felnyilt az ajté. Berohant, zizott és.
csapkodott. A fiatal Bruyk mar nem segithetett. Vallonmarkolta az
oreget s megkisérelte eldcibalni a kavarodasbél. De kapott kizben
valakitfl egy rigast, — a sotétben nem tudts megéllapitant, kit6l?
— .Nyugodj esak le, kis Bruyk, apad gazember, nem segit itt semmi.“

J6llaktak a veréssel, aztin elmentek, A szél még egyszer neki-
esett az ajténak, s fiityiirészve odébballt. ‘Az asszony és a gyerekek
vinnyogva cipelték Bruyket az alkévba. Bruyk nydgdseselt és ran-
gatta a gores. - )

A Kedennek-csaldd éppen asztalhoz iilt, mikor bekopogott a
‘szomszédbél Nehr Katalin. A kendét hozta vissza. melyet anvisa
szAmAara kért kolesén. A vénasszony meghnalt idékdzben. Thnyért.
oltak eléje s aggddva lesték, eszik-e? De nem ovett, csak mesélt. Az
any6s mér a nyaron betegeskedett. S mikor fia és unokaja beallifot-
tuk, egyswerre Osszeesett. A férfink az alkévban aludisk, az Oraggel
Nebr Eaialin aludt, Nem volt ¢(ppes héna az oreg, ceak bagyadt és.
hiilye. Alig beszélt mar, esak akkor dithodott meg, ba egy ahlak-
tabla zorgott, olyan diihbe gurult, mint egy rdka, s szitkozédni kez-
dett, az ember nem is hinné, mire képes egy ilyen dregasszony, ke~
véssel haldla el6tt, egy ablaktibla miatt, . -

De harom nap eldtt, a- férfiak lenn id8ztek a faluban, egyszerre
azt mondja: ,Anna.”. — ,No?* — Hogy & mindent beosztott el8re,
egész télre, a sajat részét is, de most mar gy sem hizza sokdig,
talin ehetne most egy j6 adagot a sajit részébdl, a tobbieknek tdgyis
marad elég. Nehr Katalin persze csodilkozott kissé, mert az Greg:
egész héten at esak ivott és nem evett egy kanéllal sem, — de azért
melegitett fazékban ételt és szalonnéat is vagott hozza, félkarral at-
olelte s feltdmasztotta az 6reget, aki maga vette kézbe g kanalat és.
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vigan falatozott, megette mind, ami a fazékban volf, megtirilte a
szijht, visszafekiidt s aznap este nem is zsort6lédott mar az ablak-
tébla miatt, s mikor reggel felébredtek, hat tessék, meghalt.

Ezt mesélte Nehr Katalin, még egyszer meg'kosmnﬂe a kend6t és
-eiment, Kedennek felesége kibontotta a kendét és utinanézett, nem
esett-e kar benne? A filk csendesen iiltek, a tortémet tetszett nekik,
‘meg is értették, A kend6t nem érte kér, tovébb ettek.

Egyszerrs azt mondja Andras: ,Mondd csak, Kedennek, tavasszal,
Port Sebutimban, sokan ' pusztultak bele?“ — ..Azt mondjik, egy
ticat.* — ,Mondd osak, Kedennek, ha nalunk is ugy lesz mint el-
mult tavasszal Port Sebastidnban, akkor itt is belepusztul egy par
emben, nem lenne okosabb, ha te, Kedennek, meg én, mi is nekilat-
aénk a szalonnénak, mint Nehr Katalin anyésal“

Kedennek kinytjtotta karjit, meg sem mozdult kiilsnésebben,
esak éppen fklével vigta mellbe Andrast az asztal folstt Andras
hétraesett, de-estében két kézzel megkapaszkodott az asztal peremé-
dben. A tdnyérok megesSrrentek. Andris nevetve iilt vissza helyére
“s tovébb majszolt, *

Egy héttel késdbb ott iilt Hull szokott helyén, mint mindig, a
sbntéeasztalnil, az ablak mogott. MAn sok rovis és farigesdlds mu-
tatta az asztalon kése nyomat. Desak odasompolygott hozzé, koriil-
ményesen kertelni kezdett.

— »Ma délutan megérkezett a gbzos a Margitezigetrsl, Hull, Hol-
nap indul vissza. Most mér csak egyszer fordul a hénapban, Mit
gondolsz, nem lenne okosabb, ha elutazn#l? Nem azért mondom, tu-
dod, nekem mindegy, hogy maradsz-e, vagy olmégy innen, de azt
hszem, okesabb, ha most odébbéllsz, Hull Itt most mozog minden,
menj odébb, ne ragadj meg itt, éppen most még nem szaglisznak
utanad, simén atcsiszhatsz, de egy hénap mulva talén mén nehe-
sebb lesz. Ne ragadj meg, Hull“

Hull megkérdezte:

— ,Miker indul?*

— ,Holnap hatkor.“

— ”Ugy.“

Hull felalt. Az ablakhoz &llott, nyujtézkodott, megint visszaiilt.
‘Néha egészen j6 oOtletei thmadtak ennek a kocsmarosnak is, szé se
0la, végre egy 1j btlet: csakugyan, senki és semmi nem kotozte ide,’
odébb is Althatott. Még egyszer folkelt, még egyszer odadllott az
ablakhoz, nésd esak, egyszeribe értélmesebbnek tiint a t&), mely szé-
leden és kereken tarult odakiinn, értelmesebbnek g szélvihar, mely
-apré rongyekba. tépte szét a napfényt és szétfutta a tenger folott,
‘Mindenhez hozzaférhetett még fela;énlotté.k neki, minden az bvé
volt, amit latoft. ,Talin elmegyek egysezer® — mondta. ,

Maridba botlott, a l&ny az asztal koriil ténfergett. Mikor HuH
elment mellette, a 14ny Usszekulesolta nyakdin karjait é.s' hairahaj-
totta fejét. Hull emlékezett, hogy egyszern mar latta igy a 1épcsd
dljdban, a kerlétra ha;olva, de nem érintette meg akkor a lany
aiellét, — nem tekintette ngydn rendkivnh mulasztésnak, egészen
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hléb;valéan szorult el akkor a szive, Hull ‘most majdnem. esalédast:
érze

A lany hunyoritott, most még sovunya.bbnak és szigletescbbnek,
meg keszegebbnek és elkeseredettebbnek latszott, mint méskor. Még-
sem szabad kihagyni ezt a lanyt, gondolta most, mindent el kell
tenni emlékbe, miel6tt odébbmegy innem, a meszelt falat, a letdre~
dezett mészfoliokat a falon, az ablakot, az ablak kivigasiban azt a
keskeny savot, téli es6tdl feldzott homokfuvast, a tengert latni gem
lehetett innen. Most nem olyan nagy -legény, mint vasirnap., megmt
alfaradt, osszeesett. Ismerte méar ezt, néha repiilt az emberrel min-
den, emberek és dolgok, mint a madarak, s néha 6lomkolonc hizta
le, minden lehtzta, amihez nyilt, Csak egyszer plhenJe még ki ma-
ght, akkor futja még er§b6l mindenre, Maridt is oda tudija maJd
dobm az asztalra, de ma mén nem megy semmi.

. oAzt beszélik, hogy elmégy innen“, — mondta Maria.
— ,,Abb6]l nem lesz semmi“ — felelte Hull.

Mésnap reggel megsz6lalt Keﬁmx& felesége: ,.Andras. vigyazz
a fidkra, majd visszajovok értilk, Most le kell mennem.*:~ Andrés:
megkereste szerszémait, horgokat akart ¢savarni és az aszta.lhoz ilt,
Néha kibamult kozben az ablakon, Az ablak a kunyhék kozott ka-
nyargé keskeny Gsvényre nyilt. Az Gton szamtalan labnvom tapadt
meg., Ejszaka fagyott és megfagytak a labnyomok is, a.repedések-
ben zuzmara csillogott. Szemkozt idelatszott még Nehrék hazfalanak:
egy szigletq Sziirke kdkockdkbdl rakték Ossze a hazfalat. A - jobb-
oldali c6lop folott, melyet latni lehetett innen, keresztalakban illesz-
tettek Gssze két ilyen kékookédt. A kereszt repedéseiben is dér tapadt.
Andris mégegyszer hosszan kibamult, a gyerekek is kedvet kaptak,.
eddig a vastérmelékkel jétszottak, most kibamultak 6k- is az abla-
kon és ugyanazt a osodat 14ttak. A ezobaban vagni lehetett a fiistot,
gyulladt és vorés szemekkel bamultak maguk koriil.

Kis idé mulva kidllott Andrés 4z ajto elé, a fagy méar felenge-
dett a nedvességhen, az tton olvadt a dér. Fecsegni: szeretett. volna-
valakivel. De font elkanyarodott az it a magas dombtets fels, s.
odalenn Nehrék fala mellett kigyésott, a_kis darab vilag iiresen ta-
rult, csak a zsikucodba szorult ezél ziimmigdtt. Andrés felsShajtott,
mar indult is vissza a szobaba, odabent bombéltek a gyerekek, ami-
kor egyszerre léptek neszeltek az 1t felsé végiben, Hull jott .erre,.
megvarta. Hull kézonyosen ballagott el Andras mellett, észre sem
vette, A fiu behuzta. maga moigott az ajtot g cealédottan bamult Hull
utan, Kiilonosnek. és -érthetetlennek talalta, hogy Hull rea. sem he-
deritett. Eppen rea, Andréasra, aki elsd pillanattél ugy varta Hulltl-
Mostandaban azt is beszélték, hogy Hu.ll utra kel és odébball innen.
Mikor elészor hallotta a hirt, nagvon meguedt de kés6bb mér -nemr
is hitte el.

Hull mar Nehrék hézfala mellett. baktatott, uj kanyarodét nyi-
tott itt az Gsvény, az.is olyan sziirke t, mint a t5bbi, s ngyanolyam
kokoekak, s koatik az ég lelogo, . szurke rongyai, aztdn megint egy
kanyarod6: Hullnak is kedve timadt fecsegni valakivel, nem: latott
senkit maga kériil, visszafordult.



-— nMelyik a legrévidebb ut, a part mentében?* — kérdesmte.

Andrés elindult feléje. ’

— ,Jér-e komp az 6blon at?“ — kérdezte Hull. ) )

— ,Nem, most mar nem jar* — felelte Andras.“ ,Meg. kell ke-
riilni o
Hull figyelmesen megnézte Andrast, eszébe jutott, hogy mér
gyakrabban is latta ezt a fitt, mindjart, mikor ideérkezett, g kéedbb
is a sontésben, s ott volt a gyilésen is. Hull szivesen vette volna,
ha a fit vele tart egy darabon, s kihallgathatja. ,Ki vagy te?1“ —
kérdezte. — ,.Bruyn Andrés vagyok, itt lakom Kedenneknél® — fe-
lelte Andras. Nézegették egymist. — ,Ha Elnorig akar jutni® —
folytatta Andnds — .nem sziilkséges végigmenni a strandon, isme-
rek ‘egy utat a homokfiivasok kozott is, az jarhatébb esbben. Ha
akarja, magival mehetek.” ~— ,Az j6 lenne, de raérsz?” .— ,LIgen,
raérek” — felelte -Andras.

Eliridultak, Eszébe jutottak a fidk Az ajtdt redjuk csukta, —
most varjdk még a fidk egyideig, hivjdk, bamulnak utdna, most
mar észreveszik, hogy eltiint, erre nagy bégést csapnak, lerehannak
a falubd, mire Kedennek felesége visszaérkezik, iires lesz a szobs.
Valami fajni kezdett. Honvagyat érzett, Soha mem. érezte még ezt, —
nem féjt a szive. a halott sziil6k utén, végeredményben nem sokat
kitlénbéztek Kedennekéktdl, sem g sziil6szagi kamra utan, Kedennek
szob&janak ¥zaga sem volt rosszabb. Az jutott eszébe, — taldn. csak.
hérom perce meneteltek még — hogy mégis j6 lenne. visszafordulni,
a fitk mar nem is reménykednek, s § egyszerre csak beallit, lesz
nagy. 6rom és-ugrandozas. v

. De nem fordult vissza. Moat értek fel az utolsé kanyarodéhoz,.
mely a magaslatra vezetett, El6ttik tarult az obdl, oldalt a tenger.
Egy ideje mappal és éjszaka is oly egyenletesen s valtozatlanul zi-
gott.a tenger, néha tgy tetszett, mintha a csond zigna helyette, As.
onbs levegiben vildgosan valt elé minden, g vilagité torony, a Ro-
hak” kézepén, messze a szigetek, még a gbzis-szantotta barazdak is..
Hull 6sszere7zent; mintha esak most venné észre, hogy nem odakiinn
koészal, a measzeségben, hanem itt baktat, ezen. a -fagyott, sziirke
uton, mely lassan puhult fel léptei alatt. Hull -szinle félni kezdett
a lehetoségtol, hogy Andras meggondolhatja magat, visszafordul,
vagy ismerdssel talalkozik, De Andrés nem fordult vissza, Véletleniin
ismeréssel sem taldlkoztak g vasartéren sem. Az 6blét elég gyorsan
cThagytik, alig beszéltek kozben. Aztdn felkanyarodtak a homok-
fuvésok kozbtt a megyei dtra. Tulajdonképen nem is volt ez itt igazi
homokfivés. amerre. jartak, a' partot- apré szigetekre tépte a ten-
gert, a talajt vékony homokréteg boritotta csak, itt-ott iititt fel
kozben valamilyen szirés, tovises Orokzild szaméarkéréd, Kétoldalt
lapos, sima hullamrétegekben teriilt el a fold. Néha megvillant egy.
tikornyi tenger A zighs ide is utdnuk kiszott, elkeveredve. idegeu
hanggal: ‘a szél vonitdsaval, mely odaért néha a szamarkéréhoz,
mint egy reszel6hoz és hangot adott. Az 6bdl mentén élesen vagta
ancukat a szél, most hatbakaptik és beszélgetni kezdtek,

- — .HiAba, mégis csak mas lehet az“ — mondta Andrds. —
»Szeretném megérni én is egyszer, szeretnék utazni, de gy, Logy



a végép al is jut az ember valahova éa lét valamit. Nem gy, mint
mi szoktuk, mindig esak viz és viz és viz“

— wEgyszer te is kikertilsz innen, taldn mar a nyéron“ —
feleite Hull,

— ,Most mar nyaron nines is kedvem.“

— »Van mar szeret6d?“

— wlgen, de semmi kiilonts. Most .egyelére szeretném megvarni,
hogy mi lesz itt az egészbil.“

— »Ha ezzel végeztiink — mondta Hull —, .akkor majd alapo-
gsan neki kell latnom, hogy odébbjucsak innen és fedelet taldljak
valahol, Eljossz yelem, mondd esak?*

— .Igen“ — felelte Andras.

Hull negy el8adist kegdett, kikotokral, uceakrél és n6krdl adott
el8, Andrds tatott szdjjal hallgatta. ,.Josdgos Isten“ — mondta —,
‘<0z igen, ez aztin misféle vilig lehet, mint a mienk itt.* Azt a
kiilonds, csipds, ingerls banatot érezte, mint legutébb, mikor Keden-
nek elkergettq a mzobab6l. Szivesen megrmigta volna Kedenneket, szi-
vesen belerfigott volna a tengerbe és a homokfuvésba, mert elalltdk
olfle az utat. Talan még lesz valami, gondolta, talan még ebben. az
évben, De rogtén szefbtte volna, haladék nélkiil. — Aztdn. rékemsdeit
Hull az Alesszia-histénisra. Majd Andrés mesélte al, hogy milyen is
volt az a feliigyelével és .a kapitdnnyal, semmi kiilongs, de mégis
alkalom a dicsekvésre Hirtelen abbahagyta és felkidltott:

— oBz itt Elnor.* .
Annakidején, a szent-barbarai gyfilés' utin Sgyelegtek még as-
emberek egy ideig a vAsartéren, de hajnalban aztin mind elindultak
hazafelé. ,Majd legkozelebb!“ kialtottak, ¥s két, nagyjabél egyforma
esapatra oszoMak, s elindultak jobbra és balra, ahogy érkeztek. S
mert akkor mér a csapatok 16tszama feleannyi volt csak, mint &
t8meg a gyfilésen, s mert valamennyien ismerték egymést. s mert
-néhﬁnyan lemaradtak Wykben, 3 mert egyre kevesebben maradtak,
végiil is néhany rosszkedvil gyaszvitéz baktatott csak a hosszi, fel-
dzott tton a homokfivasok kiozétt Flnor felé, A szent-barbarai vé-
sirtéren és az it els§ szakaszin szlinteleniil csak a gyd#ilésndl be-
sz8ltek; de az§én elapadt .szavuk és (végill azok, akik Elnorba
hazaértek, tigy emlékeztek mar a gyhlésre, ‘mint valamilyen tavoli
eseményre a mult id6kben, s nem érezték olyan irtbzatosan kotele-
z8nek, amiben ott megallapodtak Aztdn még egyszer eloszlottak az
elnoriak s mindenki hazatért kunyhéjiba; ezek az elnor! kunyhdk
nem sorakoztak az it mentén, mint Szt, Barbardban, haném egyen-
ként ragadtak a ‘homokfuvésba. A fegokosabb, amit ezufén még
tehettek, hog'y lefekiidtek aludni, aztdn viharos napok koszSntéttek
he, mAr az is erdfeszitéssel jirt, ha kinyitottak az ajtét, hat még
itmenni Blé-be, igazén hidbavalé lett volna, a szoba homdlyosan,
fullqsztdan pérolgott, s napjiéban héromszor odakényszeritette az
a siméra sikalt asztalhoz az embert, Az utolso telek koxiil
sorjiban komiszabb volt egyik a mésiknél, de ez volt talin a leg-
komiszabb, s k6nnyen lehet, hogy a kévetkezd még nehezebb: len.'
nem é&ﬂen&es o‘mskodni a ‘szalonna egyre. vékonyabb, talin ujévig
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sem futja, hat igy ~vagyunk, A vihar benyomta a hézba az ajtit,
-z ajté el6tt homokfuvas terpeszkedett, aztan még egy homokfuvas,
aztén homokfuvasok valésigos sorozata, egészen Wyklg s valahol
“messze, Wyk mogitt derengett Szt. Barbara, — mi celJa lehet itt:
még. tyﬁleseket tartanit

3 x -

— »Bz itt Elnor!* — mondta Andris. Kékockab®l rakott fal
kanyurgott eléttiik térdmagassdgban, - homokriivget kiilonustt el a
tébbi homoktél, s a kovetkez§ homokfuvis aljdban két kunyhé hi-
#dott meg. Elnor maésként teriilt, mint BI§, rem egyeotlen hosszi
shvban, hanem elpotyogtetve itt gs ott, a févénypart resei kozott.
‘Talin ez okozta, hogy rendetlen, kézpontiatlan benyomast keltett.
Andrés bekopogtatott egyik aJtén az asszony, aki felnvitott, elké-
poedéssel mustrilta Gket, ,Hol vannak a férfiak?* — kérdezte, —
.Odalenn a h&léknél“ Elindultak a halék iranyaba, Vaiaki észre-
vette, hogy idegenek érkeznek. Felnéztek a munkabél, egyik meg-
sz6lalt: .z Bruyn Andréas, Szt, Barbarabél jottek.“ Aztan rogton
felismerték Hullt is. Latogatisa nem ragadtatta el dket. Ab:ahagytik
a munkét és koréje sereglettek, Rosszindulati hunyorgatassal mé-
regették és koszontotték, Barbara eltiint a tavolban, s mentill mé-
lyebbre haladtak g télben, a sziirke homokban, a sfirii esében, an-
ndl tavolibbnak tilint. Haszontalan kirdnduldsok helyott. sokkal
okosabb, ha az ember ellitja a dolgit ezen a télem is, mint mindig,
okosa,bb ‘szépen rendbeszedni a haltkat és éhezni. De azért udvaria-
san 18dordgtek Hull kériil, Csak pillantésuk maradt. bardtségtalan.
Maéir leszamoltak a gondolattal, hogy Szt Barbara messze van ide,
— mire j6 az hogy ezek még latogatéba 4llitanak itt be?

— ,Erre vitt az utunk* — mondta Hull —, ,csak azt akartam
wég egyszer lejketekre kbtni, hogy Gssze kell allanotok a tobbiek-
kel, a Blé-beliekkel,-s alaposan beszéljétek meg a dolgot a kivetkess
gytilésig, hogy aztin tudjuk, hAnyadan vagyunk.“ Alig hogy ezt
kimondta, mér nem is lattdk az elnoriak olyan elérhetetlen mesz-
szeség'ben Blét, mint azeldtt. Az egyik megjegyezte: ,Nem olyan
egyszerii az, idehivni az embereket Blé-b3l, mint ahogy te hiszed.”
Ossze-vissza fecsegtek. Esett az esb. ,Nincs itt kocsma valahol?® —
kérdezte Hull — .vagy valamilyen helyiség, ahovd be lehet iilni.“
Nem, kocsma csak Blé-ben volt. De aztin vératlanul megszéla,lt ax
egyik: ,Nilam iires most a szoba, odamehetiink, ha akarjitok.*

Az 8 kunyhéja volt, ahovd Andras bekopogtatott az elébb, Asx
asszony rendiiletleniil ott dgyelgett az ajtéban, makacsan bamész-
kodott. Elképedésében és u csodalkozastél egészen butin maga elé.
A férfi balkézzel eltdlta az Gthdl, s jobbjaval intett a tobbieknek.
Kiilonosen hatott a kézmozdulat, nagyszertien és gbgbsen intett, de
titokban valészinfileg mélyen szégyelte, hogy ez a sok ember mind
betédul most a szob&jsba. Odabenn azutén elhelyegkedtek s hama-
rosan nagy tirgyalasba kezdtek, Sokaig egyiitt maradtak még, mi
kor Hull és Andras odébballtak, Talan életiikhosszat nem nyilt még
egy alkalom ilyen kiadés beszélgetésre, s taldn arra scm, hogy
egyiitt iiljenek egy szobadban, amig kedviik tartja.
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Végnélkiilinek tetszett Blé-be az ut, a Homok felazott Hallgat-
tak, Andrasnak most cszébe jutott a ket fid odahaza, g szerszdm-’
l4dat az asstalon felejtette, biztosan széjjelhordték mar a szorssé-
mokat, pedig nem is tulajdon holmija volt, hanem Kedenuéké, Oldal-
r6] pislogott Hull felé, nem ig kiilonbozott ez az ember OIYa.n na-
gyon az idevalésiaktél;, talan okosabb lett volna, ha nem megy
vele. Egyiigytli kolyok ez, gondolta Hull, minek szedtem fel, jobb-
lenne most egyediil. ‘

Blé is homokfuvas moégott’ lapult, godorszeri melyedésben 8.
oly szorosan ragadt Ossze, mmtha mér nem futotta voina szdmara
hely a féldon. Itt mar, kocsmat i§ talaltak, hosszi sontésasztalt,: Hull
sietett felonteni a garatra, a fiat sem hagyta szomjazni. Itt gyor-
sabban ment a dolog, mint Elnorbn, az emberek beéllitottak jo-
szintukbél is. Mar délutdnra jart az ido, igazi, tengerparti téli
1déjards, a godrok megteltek esdvel, a kunyhék esaknem belefullad-
lak, A hazadton keriiltek egyet a szarazfold felé, mert. nem akarték
kxhgym Wyket. Egyideig még fiit6tte Oket az ital és a beszéd me-.
lege, de aztan lehiiltek, az esd. felaztatta ket is. Végiil is be kellett
térnisk a medencéhez, ahol klfthék magnkat Ennél a medenoénél
pihentek meg annak idején.az emberek, akik a gytilésze igyekeztek
Szt. Barbaraba. Csontig aztak at mindketten. Ez az es$ ataztatta a
‘estet, mint a "rorgyot, winden nchezék, ellentallas felazott az em.
berbenettol az es6tol. Az itaté koriil zdgott az esd és a tenger, &r-
nyalat nélkiil, mmdlg egyforman Egy' du.hongot is megengesztelt
volna ez a zlgés, tébolyodottat is kifarasztott velna., , -

Andréas hattal nekiesett Hullnak. Alltaban elaludt.” Kdnnyedén
'Hqu oldalara diilt. Hull félkarral atolelte a fiht, g aztdn maga is
elaludt. Bjszaka ébredtek fol. Hajnal felé erkeztek haza Barbaréba,
halalfardtan, bénultan a nedvességtdl.

. - *

- Karacsony el6tti este Kedennek felesége .egyszerre kedvet ka-.
pott elmenni a kdpolndba Hosszi volt az Gt a kapolnaig. — Wyk-ig
a fleit —, senki nem orvendett kiilonssebben, de azért neklkeszultek..
Egyszerre csak levetette az asszony a kenddjét,.leemelt. egy fazekat-.
a poler?l B8 fénysiteni kezdte, Azt mendja Kedennek: .Pucold, ami-.
kor hazajottiink, most induljunk, csukjsl be mindent S utnak eredt.
a gyerekkel Kedennekné nagyot séhajtott és tovabb rényesitette
az edényt. Andrdsnak mér a ‘kilinesen volt a keze, nem  értette az
agszony viselkedését, csak allt és bamult. Vegrb megswlalt az asz-
qzony

~Hivd it Nehr Katalint.“ .
André.s atment a Nehrért, aki mar elment: hazulré] de a fid’
u‘élerte Kedennekné kozben befekiidt a falifiilkébe, Nehr Katalln
odaiilt a fiilke elé Andras szivesen végignézte volna mi kovet'kenk
de az asszony elrejtézott a fillke mélyében A fii nem tudta marad-
jon-e, vagy menjen, azért csak allt az ajtéban, keze a kilincsen. Az
ablaktablak zorigtek, Andrésnak eszébe jutott Nehr Katalin anyoss.
Az aszialon, pontosan a lampa alatt, ott dllott a fazék, melyet Ke~
dennek Méria fényesre sikélt az 1ébb. Senki nem- torrédi')tt a fazék-
kal, de a fazék ragyogoti
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Kedennek M4ria séhajtott és néha fel ig nyogott a homalyos
tiitkében. Andrés szivesen vette volna, ha még hangosabban ordit
az asszony, de a fajdalom sikolyain mar tilesett, s most mair csak
nybgdiesélt. Nehr Katalin odaintette Andrést a fiilkéhez és kezébe:
adta a gyereket. Mégis csak j6 hogy itt maradtam — gondolta
Andris, A gyermeket bamulta, ‘ez is olyan vérés és nyers testecske
volt, mint az- utolsé, akit az anyja sziilt, ez sem fog soka élny,
gondolta Andras, de nem hangolta l¢ kiilontsebben ez az észrevétel.
Kézben eltelt az idd, Nehr Katalin ldtogatisdval, Kedennek Maria
_sikolyaival és a gyermek sziiletésével tobb idS telt el, mint Andras
hitte volna, Kedennek kézben méar haza is érkezett a gyermekkel
Atvette Andras kezéb8l az ujsziilttet, s a fit latta az apa arcén,
hogy ¢ is hasonléan vélekedik a*'ryermek sorsa fel6l.

Ujeszténd6 napjan mégegyszer mélyen nytltak a kanallal az asz-
szonyok a biddnbe, a férfiak mégegyszer leszoptak magukat, aztan
észheknptak, most 6ssze kell huzni a nadragszijat tavaszig. Minden
héten” kétazer beszallitottik a férfiak a hétkozben fogott apréhalat
a sziget piacdra, kedden és pénteken esiszos és fényes halhegyek
dagadtak fel a téren. Kar ugyan n faradtsagért, de valahogyan
mégis illett hsznélni a csénakokat. Szakadatlanu! zuhogott, az esé
beszivargott az-emberek bdre ala, atitatta az 4dgyakat, a levegit
benn _a-szobdkban a fiist is esd utén fzlett. Kedennek szomszédja,
Bruyk is furcsédn jart, Bruyk égy este szomjasan nagy veder vizet
hajtott le, éijszaka nyugtalanul hempergett az agyban, reggelre lyu-
kasra besiippedt két oldalt arca, tegnap még gémbie volt, aki gu-
rult .estére mar csak vizszintes yvonal, A szomszédok is. ‘bedllitottak
é8 nézték ezl a esodé,t Bruyk esztelenségeket hadart 0ssze-vissza.:
Amit kiilsnben &jjel fecsegett ki, azt adta el most nappal. Hogy a
fia husvétra a’por_tsebastiani'iskoléba keriil, az 6 fia keriil az isko-
laba. Bruyk. egyébként gyorsan. magahoz .tért. Hgy héttel késdbb.
mAr megint szép .kdvéren paraddézott, persze szé6 sem lehetett tobbé
igazi, joravalé kovérségrél, ennivalé sem nagyon akadt szamara,
mintha .levegbvel pumpaltdk volna tele, s vékony bér rancokat
vetett, Ezekben a-hetekbén majdnem minden kunyhéban elglrhese-
dett két-harom ember, kétségteleniil kiilonos tiinet, taldn jarvany
dalt koztiik,- betegseg De nem tfint fel ez.sem kiilonosebben, mert a
legtobbne ‘amiigy is sovényan ]ézengett Ezen a héten iiresen ma-
radt a sontés Desaknal, S akik mégis .beallitottak, azok is megvéko-
nyodtak, valahogy elmosddtak. Aki még mozogni tudott. az..eljott,
Odahaza a szobiban, vagy a csénakban senki nem birt mindig ugyan-
arra gondolni. .Ott nem is esett. més sz6, csak ,Hall6“, keresaztiil-
kasul és gyerekbogés De itt, Desaknil médja volt mindankinek t5-
kéletesen beleélni magit mindenhe, ami tavaszra iddszeri lesz.. J61-
egett m,lnden este.. meghallgatnx ugyanazt s artdn nyugodtan harza-
menm

" Hull a legkozelebb1 péstagdzissel akart utazni, aztan " rékbvet-
kez6vel. Da még mindig itt iHlt. Most végre elszinta magét, hogy
egész télen 4t itt marad.

(Folytatdsa kovetkezik)



