
gyan nul l a kocsikról a la. Kae-
sett, mint nagy darab kő, a való­
ság. Amikor a valóság tudatossá 
lett benne, értelme keresni kezdte 
és felhozta, emlékei lerakódott 
páraiái alól (mint a gyermek a 
játékszert, este ha lefekszik), a 
valóság összetevő elemeit Versei 
telve vannak a gyermekkor lelki-
testi nyomorának romjaival. A 
költött versek világa: a tudatosí­
tott valóság. És ez a tudatosított 
valóság a költött versek légkosa­
rában taszította tél az értelmen. 
Mert az értelem nem birta el a 
próbát. 

József Jolánnak hálás lesz egy­
kor a magyar irodalomtörténet, 
inert hűséges, szerető, lelkiismere­
tes és a nagy vallomástevők hite 
és igazmondása csendül fel köny­
vében. Valóban grandiózus alko­
tás a JózsÉef Jolán könyve. Mint 
lélekrajz, mint egy költői ámok­
futás ziháló, zokogó jellemzése, 
oly megragadó, szinte hihetetlen, 
hogy első könyve lenne írójának. 
Talán csak a testvéri kegyelet és 
hála adott sokszor túlvilágian 
éles, fájdalmas, világos kifejezése­
ket a nővér tollára, hogy felmu­
tassa a csodálatos fiút, a csodála­
tos embert, a pokol tornácain tá­
molygó költőt. 

Akik távol voltunk József Atti la 
életétől, talán meglepődünk azon, 
hogy József Jolán szavai nagyobb 
erővel érik azokat, akik a költő 
barátai voltak s nem szerették 
oly „szilajon", mint kellett volna. 
Ügy "tűnik néha, hogy József Jo­
lán az Attilát ért sérelmek mér­
legelésénél több vigasztaló obulust 
dob a költőtől távolállók és szem­
benállók tányérjára, mint a bará­
t i körre, amelv legalább utolsó 
éveiben a költő mellé állt, ha 
másként nem, de legalább a köl­
tői magatartás és veleérzés vona­
lán és k i is tartott vele abban a 
harcban, amelyet Attiláért is vív­
tak a szép szó, mint érv, a meg-
győzés, az emberi érdékek kölcsö­
nös elismerése érdekében. 

A magyar irodalomtörténet bel­
ső ügye és egy szebb nemzedék 
feladata lesz eldönteni, k i érdem­
l i a bírálat súlyosabb tollát, a 

barát-e akinek barátabteak kel* 
lett volna lenni, vagy aki idegén 
vol t ha nem is éppen ellenség. 
József Jolántól várjuk a további 
üzeneteket a magyar proletirtátua 
igazi, nagy költőjéről, a titkokról, 
amelyek Attilát és világát elnyel­
ték. 

Fakata Béla 

VOLGA VOLGA . . . 
Egy beográdi mozgóképszínház 

egész csomó további szovjedfilm 
hozását hirdeti meg a már hetek 
óta látható Volga Volga . . . szü-
neti reklámjai közt. £z a jiókedvű 
f i lm kiválóan alkalmas ízelítő be­
vezetőül a sorozathoz, mert oly 
pehelykönnyedén akar ési tud a 
közöttiséghez szólni, mint amilyen 
szióhoz ez már a hagyományoktól 
szoktatva van, mintha ezt monda­
ná: látod, tudunk mi is nekedj örö­
met szerezni problémákbatörés és 
izgalmak nélkül; vedd át ezt a 
jókedvet könnyű szívet, ami ben­
nünket áthat. A f i lm „meséjével" 
hamar végezhetnénk; de ugyan k i 
tudja, hogy az ilyen műfajnak, 
ilyen garabonciás-jókedvű filmbo­
hóságnak mi a tulaj donképenl 
tartama és mik a részletei? Min­
den fontos benne, a laza körvo­
nal épúgy, mint a fura helyzetek 
és csoportok: egy roppant nagy 
világ meglepő, felvillanó csere­
pekben bemutatva. 

ÁM Binió nagy tömegének van 
egy (viszonylagosan) „istenháta-
möigötti" zúga, melyet még nem 
kapott fel az indusztrializáció 
szélvésze, amolyan idillikus he<-
lyecske, ahol persze van villany­
világítás, meg telefon is, mert a 
közös áldásból még a legkisebbre 
is jfut valami, csakhát ott ezek a 
vívmányok és konfortok az élet­
nek nem nélkülözhetetlen fontos­
ságú összetevő részei, hanem ráa­
dásai, melyeket az ember azért 
használ, hogy szörnyen örüljön 
neki, hogy mutassa, hogy nekünk 
is van ilyen, m i is „moderhek" 
vagyunk. így például a heiység 
„feje* sürgősen letelefonál a köz­
ségi vízhordónak (aki járművével 
egyben a hivatalos személyszállí-
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td közeg is) de a régimódi kocsis 
„süket* a telefonkagylónál ós sok­
kal jobban érti mi t akarnak tőle 
ha a „főnök" a — különben mind­
járt a szomszédságában levő 
hivatala erkélyéről leordítja mon­
danivalóját. A helységet főleg ba-
lalajka készítő kisiparosok lak­
ják, persze szövetkezetbe tömörül­
ve. Éppen a szövetkezetnek igaz­
gatója ez a „főnök" aki izgatottan 
és ordítozva váltogatja a balkont 
*a telefonnal és viszont, hogy sür­
gősen mozgásba hozza a községi 
kocsit, mert sürgönnyel meghív­
ták a moszkvai sgnei olimpiádra. 
A táviratban az is áll, hogy a 
helység valamennyi zenei tehetsé­
gét hozza magával. 'De az igazga­
tó, a maradi bürokrata, akinek 
minden vágya, hogy egyszer Moszk­
vába kerüljön, (a komikumnak 
versenv nélküli forrása a maradi­
ság abban a világban) aki azt 
tartja,, hogy imokan és néhány 
hivatásos zenészen kívül nincs te­
hetség náluk, mert „nemi lehet te­
hetség az, aki tíz-húsz évig zene­
iskolába nem járt.tt Ebből támad 
az összeütközés, mert a helység 
minden tagja duzzadó tehetséget 
érez vagy a hangszálaiban vagy 
valamely hangszer kezelésében. 
Felbujtójuk a fiatal postásnő (pos­
táskisasszony, mondanók m i jog­
gal, igen helyes nő) aki mű­
kedvelő voltához képest persze 
feltűnő bravurosa>n énekel — 
mintahogy ez a mesékben, bohó­
ságokban, operettebken szokásos — 
sőt még különböző dalokat is 
komponál, melyeket az egész falu 
énekel. Mindezt be akarják mutat­
ni az olimpiádon. Minthogv az 
igazgató hajthatatlan, ahová lép, 
majd ahová menekül, megmozdul 
a hely apraja nagyja, velük a 
hangszerek, főző ós egyéb eszkö­
zök, mindennemű tárgyak és szer­
számok: mintegy lesheivből tánc­
ra kiperdül groteszkül fenyegetve 
körülfog, szökken, zörren, cseng és 
danái minden és garabonciás len­
dülettel, pokoli szinte lúdbőrözte-
tő komikummal kimuzsikáljlák, 
kiüldözik a faluból az olimpiádra 
távozót — a f i lm zseniálisan sike­
rült része ez — hogy ráolvassák 

tehetségüket. Az otthonhagyottak 
módot találnak arra, hogy & hajón 
utazó igazgatót utolérjék. Megkez­
dődik a verseny néletre-halálra". 
A műkedvelők nevetséges vitorlá­
son startolnak, de ők a felszaba­
dult fiatal erő, melyé a jövő így 
i& úgy is; talpraesettek ők, aka­
dályt nem ismernek soha sem 
csüggedők. A maradiság, a „szer­
zett jogok" tartóinak hajlója meg 
rozoga, csak kifelé imponáló, de 
már érintésre is omladozó; nem 
birja a verseny túlfűtését, a min­
den porckájábol tóduló füstfelhő 
fojtogatóan beburkolja, de nem 
hajtja. „Hajts, mert még elhagy­
nak bennünket az autodidakták* 
üvölti parancsát a kormányos szó­
csövébe magánkívül a füsttől ful­
dokló igazgató és nem veszi észre, 
hogy a vezetékéről levált szócsőn 
keresztül a semmibe kiált. A Vol­
gán, melyen hatalmas, modern 
hajlok húznak el mellettük (a még 
meglevő ócskaság és a büszke 
legidőszerűbb építmények szembe­
állítása sajátos szovjetorosz hu­
mor forrása) össze-vissza döbállja 
őket a bohózati végzet, melynek 
szeszélvei és útjai között k i tudna, 
és k i érezne kedvet eligazodni. Fő 
az. hogv a szép postásnő a hajón 
egv új dalt szerez, mellyel — a 
nem .hivatásosak dicsőségére 
ő nyeri el az olimpiád nagydíjlát, 
míg a maradi szakemberről kide­
rül, hogy édeskeveset ért a tulaj-
donképeni zenéhez, ő csak balalaj-
kakészítő, azon túl pedig közönsé­
ges bürokrata. Az élethez termé­
szetesen hozzátartozik a szerelem 
is. (A postásnő, mondtuk, helyes 
teremtés, az irnok pedig fiatalem­
ber.) A film egy oválban hozott 
hosszú, demonstratív csókkal kete-
dődik, széles publikum előtt. A 
postásnő fülig szerelmes az írnok­
ba, aki „zeneakadémián tanult" 
„tehetséges" zenész. De! . . . Min­
den szerelem mellett majdnem k i ­
kaparja a fiatalember szemét, 
amint ez zenei képességéről nem 
akar tudomást venni és kineveti 
becsvágyát. Szó sem lehet arról, 
hogy alávesse magát férfi-elfogult­
ságának. Arrafelé nem hagyják 
magukat a nők: pontot tesznek a 



szerelem után, amint veszélyben a 
tehetség érvényesülése. €sak a vé­
géin, — a buríeszki logika paran­
cséra — az olimpiád' elnökségé­
nek asctalá alá kuporodva talál­
kozik ismét a mo$t már győztes 
lány és konkurrense egy forró 
csókban, fel is borítva mindeines-
tül asztalt, aiagy díjat, bizottsá­
got. Finálé: az egész olimpiád 
énekli Stréljka, a postáslány da­
lát, a Volga Volgát — és a sok 
felnőtt harsogó énekét egy kisfiú-
karmester- vezényli teljes komoly­
sággal és felkészültséggel mint­
hogy a helyszínen úgy látszik ő ért 
ehhez a legjobban. Ennyi a gye­
rek helyzetéről az Unióban. 

Ezzel a minden drámai feszült­
séget és problematikát kerülő kép­
sorozattal kitűnően hozták k i a 
fi lm megalkotói e játékos jelene­
tek világának levegőjét, központi 
érzését: a könnyűszívű, szorongás 
nélküli derűt, mely csak a jó úton 
haladóké, a veszedelmes bozótból 
már régen k i jutottaké. Meghagy­
ván a játékot játéknak kc nnyedén 
csak a légkört adjlák; a versengő, 
gigantikus építés, melyet ez a lég­
kör környez, csak távol vonatko­
zásokban van meg benne, csak 
sejdítően a hajlandóságokban, a 
rátermettségben, vagy például egy 
hatalmas gépkocsi-szériában, mely 
a gyárból kjkerülve azon frissen 
és színesen szikrázón úszik egy 
Volga-dereglvén. Értsd: a nagy 
energia most pihenőn van, tré­
fái, hancúzik, ironizál. 

Formai szempontból a f i lm meg­
alkotói az orosz színpad és balett 
realisztikus, festői és szerkesztői 
eredményein kívül az operett és a 
filmburleszk már hagyománnyá 
vált hatóelemeit is felhasználtak. 
Az operett — a polgári értelem­
ben] ejléhásodott yígopera — stílu­
sa módjával alkalmazva alkalmas 
bizonyos érzelmes pillanatok — 
mert hát el is lágyul néha az em­
ber — ironikus árnyalatú ábrázo­
lására. De mi a szerdpe a filmbur-
leszknek, a torz balkezesség és a 
kínos neyetőgörcs e sajátosan ame­
rikai műfaiának egy szovjetfilm­
ben? A filmburleszk az amerikai 
filmszeliem úgyszólván klasszikus 

terméke, injsrt végre adekvát kife­
jezése annak a Rágnak, melyben 
mindent a feje tetejére állítottak. 
Szükségszerűen termeli k i magá­
ból ez a »rendu, hogy tükrében 
egyszer jól megszemlélje magát, 
felordítson — vagy más szóval 
görcsös hahotára fakadjon, (mely 
nem a jó érzés kifejezése.). Pojáca-
kötnnyből-vigyorból-bravúrból sztirt 
hasonmás ez, ahol a kényszerűn 
agyafúrt, kokleri gesztus csak nö­
veli a lét veszedelmét, míg egy 
balkörmű mozdulattal egyenesen 
a szerencse ölébe hullhat az em­
ber, ami mindegy, mert baj és 
szerencse öreg össze játszók, akik 
váltogatják egymást. Így a kicsa­
vart láb és fej! a normális, mert 
hogy m i az egyenes, arról meg­
győződni nincs jdő a filmüldözés 
pokoli tempójában. De ha a f i lm­
burleszk ezt a világot jelenti, mi t 
keres tulajdonképpen abban a v i ­
lágban, ahol a fejről a talpra van 
állítva minden."Formailag: lidér­
ces emlék, melytől már nem kell 
f'élni, de amlynek nyelvén, |em-
pójlában játszva, bizonyos hatáso­
kat lehet elérni. Azonban a forma 
szerepe vagyis amit kifejez, telje­
sein megváltozott. Kr i t ika most is, 
önkritika, de nem reménytelen, 
hanem aktív. A hirtelen növés, a 
csudás arányú és gyorsaságú épí­
tés velejárója, hogy büszke telje­
sítmények oldalán helyenként ott­
f e l e j t ezett (helyet és használatot 
követelvén) a múltnak egy-egy* 
ke-zdetlegessége, árnyéka: a bar­
bár korba visszanyúló, vagy sze­
rény kezliet, feloszlani nem aka­
ró intézmény, makacs szokás, ma­
radiság. Ezek a máshol eleve 
Nagytiszteletöek e fi lm hazájában 
bizonv nem a kultusz és megőrzés, 
nem a restauráció tárgyai, hanem 
a csendes, ötletes, vagv erélyesebb 
gúnyé — mindenesetre: mélysége­
sen emberségesé, mert mindenkin 
segíteni akaróé. Így került a hát­
ramaradottság többek között a 
fi lm kr i t ika i színpadára is, mint 
filmburleszk: mint nagyon-nagyon 
nevetséges, £e lehetőségeivel min­
den ide-oda pofozás mellett mégis-
kissé borzongató jelenség. 

(sí. »y.) 


