A szt. barbarai haldszok

Révid regbuy kozlését kezdjik q Hid mostani szdmdban,
Tdvoli az alfoldi ember szdmdra mesésen kilonds kornye-
zetben jdtszodik le Anna Seghers regénye: A szent barbarai
haldszok, Szent Barbara egyike q sarkvidékhez kozelesd
szikldk, fjordok, vad szirtek, alattomos zdtongok kozt meg-
bujo hajosfalvaknak. Ahol csenevészek a fdk, s ahol az dr-
apdly-drdagdly jétéka re szszagi homokot hord a szlik &blok
padkdjdra, ahol a hegyek szinte a tenger vizébe szakadnak,
s ahol g halzsfr-mécsessel vildgité falvacskdk komor népére
csak az 6blok kbGszdlain emely wvildgitétornyok wetnek éles
fénuyt.

A romantikusan gazdagnak és kulturdlisan annyira fé-
lottink dllénak Lépzelt északi népek haldszvidékeinek durva,
nehézkes, halhulladékon tengddG, roszszagi és hideg életébll
néhdny hetet filmszerd gyorsasdggal vetit elénk az irénd.
Taldn még a mi esett életiinknél is vigaszialanabb az a #or-
don leveglbji, a meleg napot is olyan ritkdn érz6 vidék
nyugtalan sorsa, ( i)

A st. barbarai haldszok zendiilését végiil is befejezettnek lehe-

tett tekinteni, mikor a haliszok az elmult négy esztendd bérfelté-
telei mellett nagy késéssel kihajéztak. Mondhatjuk ugy is, hogy a
zendillés igazdban mar véget ért. mikor Hullt beszallitottak Port
Sebastianba és Andras, menekiilés kozben elpusztult a szirtek ké-
zott, A prefektus jelentette a févarosnak, hogy az 6bolben helyreallg
a nyugalom s rogtén el is utazott. St. Barbara most csakugyan
olyannak tiint, mint minden nyaron. De még sokdaig, a katonadk ta-
vozéasa utin, s mikor a halidszok mar a tengeren jartak, ott gubbasz-
tott a lazadas az iires, fehér, nyéariasan kopar vasartéren s nyugod-
tan gondolt gyermekeire, kiket megsziilt, felnevelt, apolt és megor-
z6tt az egyetlen célra, amiért érdemes volt élniok.
" Hull oktdber elején, hajnalban utazott el a kis, rozsdas parti
g6zossel St. Barbaraba, A Margit-szigetrél indult utnak. A port-
sebastiani zendiilés utin ezen a szigeten heverészte végig a nyarat
a kikoté egyik kocsmapadjan, Santa labéat, melybe golyét kapott,
mint ezt a korozé levél is hirdette, sikeriilt kigyogyitani.

Es6 légott a levegbében., A géphaz mellett kis csapat birka bége-
tett._A sos levegd, axz allatok és a gépolaj szaga Gsszevegyiilt az at-
kelés egyetlen, édeskés illataban. Hull a korlaton at azt a fehér
heget figyelte, melyet a hajé tépett fel a tengeren, amely begyogyult
és megint felszakadt és megint begyogyult és ujra felszakadt. Arra
gondolt, hogy mindent nagyon pontosan meg kell jegyeznie, nemecsak
a heget, de a kapitany mellényén s gombobkat, a madarakat a le-
vegbben, mindent, altalaban mindent, Mellette, egyetlen utas az alla-
tokon kiviil, leany konyokolt a korlaton. Fekete kécossagiban lom-
héin szundikilt a viz felett,

~ Ugy emlékezett, mintha ezt a sirga nyakbaveté kendd6t latta
volna mar ide-odavillanni a Margit-sziget strandjan, a katonak és
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halészok kozott. Sovany testét kifacsartik s matndzok oklei, kiknek
szerelmébdl arra sem futoita, hogy karpereceket hiizzon barna, szal-
kavékony karjaira; ezt a testet hozta most vissza sztilifalujaba.
Hirtelen kedvet kapott erre a lanyra. Beérte volna mar, ha meg-
érintheti a leany mellét, mielétt a horizont szélén az a sav ott f6lddé
siiriisédik. De a ledny csak lofralt kiriiltte, a géphaz £61é hajolt és
lekialtott a fiitének valamit, Hull Atment. a g8z6s masik vegebe
Olyan csalédést érzett, mintha jéég tudja, milyen nagyszeri né,il-
tette volna fel. Megint a vizbe bamult, Ks megint kinz6 vagyakozas
{fogta el, hogy mindent alaposan megjegyezzen, amit lat. Hirtelen
arna gondolt, hogy mindez az értelmetlen szomjisig, a rat, sovany
lany utan s a vagy,; hogy mindent meg akar jegyezni, taldn nem is
mas, mint a halélfélelem, melyrdl hallott néha beszéini.

Déltajban megijedt. A barna sav mar t5bb volt, mint homalyos
tavolsag; az volt a part. A part, mely a tdvesd cirkalméban szabé-
lyos kérnek tiint, végig a szirtek mellett a kdrakésszerli kunyhok, az
arbécok a levegd eleven testébe dofték hegyiiket, a mélé zavarjat
lassan elbretolja valaki és lezarja a keskeny, mély &blot.

Még reménykedett, hogy torténik koézben valami, a gdzos meg-
fordulhatott még, a partot elsdporhette a tenger., De a g6zis felbd-
gott s a part most egyetlen lendiilettel kozelebb keriilt, Aztin me-
gint csend, sziirke, almos godrodas. Kéebbb ugralni kezdett a hajo-
harang. A kikotéhidon két idevalé ember kuporgott az esében. Ko-
tél repiilt feléjiik. A lany mélyen éthajolt a korlaton.

— Te sem hiztdl meg. Maria! . . .“

— oMi ko6z6d hozzal®

Az egyik nevetett, a masik egészen fiatal 1gég, feléje fordult s
osszehuzott szempillak mogiil vizsgalta a leanyt. Hullt ig észrevette.
Barna, kozonyds arcat egy pillanatra kivancsisdg., reménykedés s
enyhe gog vilagitotta at, mikor szemiigyre velte az idegent,

i

A koesmaros ingujjaval torolte le az asztalt és gyilolksdé tekin-
tettel allitotta a poharat és az iiveget az idegen vendég elé, aki
draga palinkat is tudott rendelni ebben az esztendében, mikor honfi-
tarsainak a legkozelebbi halaszatig kenyérre sem futotta. Hull tele-
toltotte a poharat és a vidék szokasa szerint megkinalta szomszédiat.
Kedannek, hajémester, a4 ,,Veronika“-rél gbégosen vékonyra szoritott
ajkakkal érintette meg a pohar szélét és szbtlanul tette Te,

A sontés ablaka mogott allott az asztal, ott poharaztak. Oktdéber
eleje, délutan, Az ég és a fold tompan és mozdulatlanul, dlomsaziir-
kén és esOterhesen meredtek egymas felé, mint valamilyen irtézatos
hidraulikus prés fémlapjai, Es hideg volt, nem éppen ¢sipds, hanem
az a lassan athaté hideg, mely bepacolta a targyakat is, a kocsma-
asztalt, a falipoleon az iivegeket, a befagyott zemnéld ordt. A hajo-
sok a fal mellett szorongtak, sziilkdsen egymas mellett, szdlegyene-
sen, térdiikkén nyugtatott kezekkel. Nem fogyasatottak semmit s va-
16sziniileg azéri jottek esak ide, hogy koztsem hallgassanak. Olyan
emberek egykedvii arckifejezésével bamultak maguk elé, akik cél-
talannak tartjak a széfeesérlést, mert a vihar tugyis tilorditja a
beszédet.
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Hull elkeseredett MJent jott ide® A vilag tele volt meleg &y vi-
dam zusokknl, mmdegyxk nyitva ally elotte, miért nem wutazott el
minek iil itt?

Az ablak mogdtt az ég vastag zaporral zuhant a tengerbe. le-
telen esteladett, varatlanul. észrevétleniil, alig valamivel sziirkéb-
ben, mint a nappal Mint egy kinyujtott kéz mutatdijja, fordul
kornbe £6ldén és égen a Margitsziget vildgitdtornyanak fénye, mintha
6vé lenne minden, amire reamutat, egy-egy rovid s aztan két hosszi
villanéssal. Valahol nagyon messze, gézos bogiott fel, egészen ugy,
mint a gyermek, aki sotétben felismeri anyjat.

A koesméaros felmaszott a soniés asztalara s meggydjtotia a
"lampat. A férfiak meg sem mozdultak. A limpa fényét6], mely meg-
puhitja és Osszetereli az embereket, szempillajuk sem rebbent.

_ Hull az ablakra bamult. De az ablak mogott nem mutatkozott
semmi. Teljesen besotétedett mar. Csak az esd huzott savokat a pa-
ras fivegen, Sontésablak jutott eszébe, egy masik kikdt6bél, nem is
- errefelé, messze lent valahol. Az iiveg ragadt a piszoktdl. az iiveg
mogitt dinnyék dagadtak halomban, egyiket meg is szegték, a diny-
nyc leve cukrozott gydngyokben fagyott meg, a hisos karéjon szd-
nyogok tancoltak. A keskeny uceaban slriin tapadtek egymashogz
a hazak, a fényes & maroan fajdalmas hdség lezabalta az ember fe-
jérdl a koponyacsontot. Hull rendiiletleniil bamulta a dinnyét. A
karéj olyan iidének tiint, olyan nedvdisan és parolgéan kinilkozott,
hogy kosz és szunyogok ellenére is kedvet kapott rea, Néha felnyilg
az ajté, ilyenkor vékony kis hangok szivarogtak eld, valamilyen
fahangszer adta ki ezeket, az istenverte fekete dallamokra emlékeg-
tette ez a hang, fehér ember soha nem tud ilyet gsszehozni.

Hallgattak, Allhatatos id6kozokben keringett a vildgitétorony
fénye, a sitét falatl érintette, az arnyékba meriilt arcokat. Karjaiban
olyannak tiint a koesma, mintha kiinn a sététben Wszna; valahol, tar-
talmaval és lakdival egyiitt, mint a hajék a viharban. A hajésok
mereven bamészkodtak. Talan nem is gondoltak semmire, talin egész
rendkiviili dolgokon torték a fejiiket.

+Ha megtalalnak és elesipnek™ gondolta Hull, ,akkor soha tébbé
nem lesz mas baratom, csak ezek itt, soha tobbé nem iilhetek koes-
maban, soha tobbé nem hallom azokat a vékony kis hangokat s nem
ehetem tébbé olyan dinnyét.“

Talalomra rendelt eddig. Most nekivadult, harom, négy poharat
hajtott fel egymasutan. A halaszok elfogddotisag nélkiil és kozonyo-
sen bamultak, Torkat osszeszoritotta eddig valami. most enyhiilt ez
a szoritds. szidja lassan Atmelegedett, torka, szive mar gyanitottak
valamit, mindjart be fog kévetkezni, amit var, mellénen héséget
émzott, most mar kozel jart hozza, felugrott,

Milyen egyszerii minden. Még el is mehetiett innen. Senki nem
ismerto fel. Egyetlen ember sem tudta még, hogy & Hull, a sebastiani
Hull. Ha késébb meg'tudjék, talan azt gondoljak majd, hogy elég
Agyalazat De a gb6zis, mellyel ideérkezett, holnap reggcl vissza is
viszi. Margitszigetrsl tucatjaval indultak naponta hajék minden el-
"képzelheté kikoto felé. Persze hogy gyalazat, De odaat elolvad a

— 315 —



gyalazat a forré napsiitéeben. Milyen egyszerii minden! Felugrott,.
pénzdarabot dobott az asztalra, elrohant, becsapia maga mogitt az
ajtét. Lerohant a meredek osvényen, maly a kikétéhoz vezetett, be- -
mészott a kablinba, kétségbeesetten varta, hogy megkonduljon g ha-
joharang. Végre elindultak. Felment a fedélzetre, Ez itt St. Barbara .
— s amilyen ijesztd gyorsasaggal nétt meg nagyra tegnap, gy zsu-
gorodott most kisebbre, egyre kisebbre,

Hull 6sszerdzkédott, A pohar iiresen allott elbtte, csak peremén .
ragadt a lélekzet paraja, kiilonben semmi. Most § is térdén nyug-
tatta kezeit, mint a tobbiek. Koriilnézett, lassan megtudta mar kiilon- -
béztetni az arcokat és egyenként meg is jegyezte,

A kocsmaros, aki eddig a sontésasztalon szunditott, most fiilelni
kezdett. Aztan rogtén kisietett. A szoba mozgalommal telt meg. Az.
egyik vakardédzott, a méasik labaval stdrolta a padlét. Figyeltek,
Forr6 rekedt hang csattant fel odakint, morgas és léptek visszhang--
zottak. A lany érkezett meg, akivel egyiitt utazott a gézoson. Csu-
romvizesen és tapadd ruhakban lépett be, egérre emlékeztetett, amely -
megfiirdott a tocsaban, Tagjai, motyodja, szoknyaja csopogtek a ned-
vességtdl, Kisirt arcat a falnak forditotta, igy osont végig a szoban,
Felugrott a lépesdre, mégegyszer visszafordult és szabad kezével’
meginditotta a zenélé o6rat. Valaki megsedlalt:

— ,Desak, ez aztan a fogadtatas!®

A kocsmaros csendesen felelte:

~Mar reggel megérkezett, nem akarom, hogy odalent csavarog- -
jon. Aki valamit akar téle, jojjon ide.*

Most stiriibben nyilt az ajté. Puha, széles léptekkel érkeztek,
mintha vizen jarnanak. A kocsmaros kedvetleniil allott fel, ha valaki:
italt rendelt, bosszlisan t6ltoit a poharakba, aztan visszakushadt az.
asztalra., Kis id6 mulva lejott a leany. Odafénn megszépitkezetts
mégis, hogy azottan és fagyottan lépett be, meztelen nyaka, mint.
egy halszalka, olyan sovany. Kécos fekete fiirtjei, még mindig ned-
vesen tapadtak. Hull, mint mindenki arra gondolt, hogy szeretné
megmarkolni, szeretne aludni vele, testének éles szogleteit testém.
érezni. A leany elsietett mellette és hita mogott kezdett motozni. Nem .
fordult hatra. Hallotta, hogy valaki ezt kialtja: ,Gyeriink Méarial*
Maria fiittyentett, cipésarkai koppantak. Fiatal fiu iilt Hullal szem-
ben, gy rémlett, 1itta mar valahol. Hull vallain at bamult mozdu-
latlan merevséggel a lanyra, fiatal, barna arca még iidébbnek tiint.
és megszépiilt a vagyakozastol, A ledny énekelni kezdett.

»Az oreg Kedel kapitany feleségének iilepén

Jgazan elfér, aki esak akar —

Vaubert gréf és fiai is ott toltik a telet, akarcsak én:

Kedel kapitany feleségének alsoszoknyaja mindenkit betakar.

Es az imadnivalé godel-i urak

Bs Sebastianbol a fiatal Bredel

fis az oreg Bredel is megtalalja néha oda az utat

S még a kapitany tr is ott telel”

A fit, aki Hullal szemkéozt iilt, fejét Kedennek vallira hajtotta:.
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«és mosolygott. A lany osszekulcsolta tarkéjin kezeit, hegyes kgnyo-
" kébd}, testének minden sarkabodl éq szogletéh6l, mint lehasitott ké-
..darab éles . szegleteibdl, apro szikrak csaptak el6. Tovabb énekelt:

~Az Alessia, mikor Seba.stianban kikotott®

A fiu taranyitott szemekkel hajolt az asztalra., De most mar
-egyenesen Hull arcaba bamult. S akik jobbra és balfelé iiltek tdle,
-Onkényteleniil mind reafigyeltek most. Aztan valamennyien esak 6t
" bamultak. Hull nyugtalankodni kezdett. Kihizta magat, az asztalra
.meredt. A pillantiasok mereven és ellenségesen tapadtak red, mintha
megkévetelnék, hogy nézzen farkasszemet veliik, mert ezt éppen tole
el is varjak. A fia mélyen lélekzett és iiltében a falnak déit. Pillan-
tasa még mindig Hull szajara tapadt.

Hull ecsakugyan latta mar egyszer ezt a fiut. reggel, a kikotoben,

¥*

Eppen szénokolni kezdett Hull, mikor Kedennek odaszélt vala-
mit a fiunak, aki Osszerdncolt homlokkal, kedvetleniil hagyta el a
.. gontést, A kiiszobon tétovan megallt még, mintha remélné, hogy
visszahivjak. Azutin lerohant a part feld s befordult azon a keskeny
6svényen, melyet, csak az idevalosiak ismertek és hasznaltak. a szir-
-~ tek kozott. Léptei mogott a sotétben es6t6l jollakottan asitozott a
‘tengern Csak itt-ott villant meg egy-egy szirt koriil valami fehér tajték.
(Folyt. kov.) i Anna Seghors

Figyelo
A drdgasdg elleni kiizdelem

~Az 4drak allandd emelkedése kozepette kozvéleményiink
vilagosan latja, hogy az lizérek, haszonlesdk, egyes gya-
rosok ¢és nagykeresked6k zavartalanul gazdagodnak a
széles fogyaszté témegek rovasira, A dragasiag kérdése
nemcsak jelentés gazdasigi, hanem sokkal sulyosabb tar-
sadalmi kérdéssé valt .. .“ POLITIKA, 1940. IV. 2.

A dragasag elleni hare a kozérdeklddés homlokterében all, Ut-
~.¢an, iizletben, piacon, kavéhazban, gyiilésen, az ujsagok és folybira-
tok hasabjain allandé téma. Mindenki panaszkodik: a pénzember, a
gyaros, a nagykeresked6, a féldbirtokos, a szaladgalé kisember, a
hivatalnok, a munkas, a paraszt. A hullimok mind nagyobbak és
.nagyobbak, megsziintetni, megallitani senki sem képes.

Mindenki az arak emelkedésére panaszkodik, pedig ez a jelenség
.nem bir olyan nagy fontossaggal, amilyennel illetik. Hiszen volt
.mar maskor, is 400 dinidr a bdza és a panasz nem volt olyan nagy,
mint ma. A kérdés magvat az arak szinvonala csak részben érinti.
Ha az arak emelkednek és ugyanakkor a munkabér is hasonlé mér-
:tékben emelkedik, nincs semmi baj, illetve semmivel tobb baj, mint
. stzelott, S6t eléfordulhat kivételesen az a helyzet is. hogy az arak



