
tok számára igen nehéz, akkor érthető, hogy a világ elérkezett oda, 
ahol a termelési — gazdasági bajokat a termeilőeszközök tulajdono
sai csak a folyton ismétlődő' háborúkkal tudják elkerülni. 

Nagy Gábor 

A radikálok halat ettek 
A radikálok bojtos emberek. És váltig fényűzőnek ítélik a 

magyar földmjinkást. „A gazdag Vajdaság a kubikost is gaz
daggá teszi és fényűzővé, — hiszik, — hiszen a zsíros Vajdaság
ban a béres is szalonnán él." 

A radikálok persze nem radikálisok. A radikálok a Radika 
szorosának lakói. És a Radika kliszurájában nem terem sem élő, 
sem vágott sertés. A Radika kliszurájában csak omló, omladozó 
málló, völgybe zuhogó, széteső kőszikla terem. A Radika szoro
sában, a szalonna hiheteletlen és elképzelhetetlen fényűzés. 

És a radikálok ma mégis halat ettek. „Radikalite, jadat ribi." 
Ismeretlen vidék a Radika vidéke. A Radika folyó egyik 

földrajzkönyvben sem szerepel. Mindennek dacára létezik, sőt él 
és nagyobb, élőbb és csodálatosabb sok más folyónál, amely ott 
hivalkodik a tankönyvek és prospektusok lapjain. 

A Mavrovo-Polje, Vlajnica, Bistra, Jama, Stogovi ós Korab 
hegységek vízválasztójánál ered a Radika és tudásvágyon, isme-
retsóvárgón két részre szakad: egyik ága az Aegei, másik ága 
az Adriai tenger felé veszi útját. Az adriai ág a Mavrovi Hanovi 
fenyvesei alatt, vagy 1300 méter magasságban utat vájt magá
nak a Korab 2700 méteren felül emelkedő sziklás havasai és a 
Bisztra meg Sztogovi ugyancsak sziklás, karsztom tömegei között 
és megalkotta az ötven kilóméter hosszú, helyenként csak 
10—20 méter széles katlant, amelynek mélyén ott zúg el, most 
már emberemlékezet óta, rövid lélekzetű útján Mavrovi Hanovi 
és Debar között. 

A Radika él és nincs megelégedve sorsával és alkotásával. 
Egyre tökéletesíti azt. Él. Dolgozik, teremt, önmagát is egyre 
újra teremti. Újra teremti a fölébeboruló hegyeket is és ezáltal 
újra teremti egyúttal a radikálok életfeltételeit is. A radikálok! bi
zony a Radika teremtményei. Ezen mit sem változtat az, hogy 
a radikálok is élő, teremtő emberek, akik életük formálását saját 
kezükbe ragadták és még a Radika-völgy formálásával is igye
keznek saját életüket, életfeltételeiket újjáalakítani. A Radika a 
radikálok teremtője, a radikálok apja. Mostohaapja. 

Lehetne ugyan a Radika a radikálok édesapja is. A Radika-
szoros lehetne tejjel-mézzel folyó Kánaán is. Ma nem az. Ma kő-
rengeteg. Sziklaszahara. A déli, enyhe éghajlat kimagasló fagy
szigete. 

A Radika-szoros valamikor rengeteg őserdő volt. Az erdőt 
réges-régen kiirtották. A középkori feudális urak. Előbb a vel-
mozsák, azután a bégek. Persze, az Adria ig,azi urainak, a-yelen-



cei, dubrovniki, kotori, valonai, meduai kalmároknak számlájára-
A hajótestek, árbocok, az ezüst- és ólombányák) kohóiban annyira 
szükséges faszén innen került ki egykoron. A nagy kalmárok 
megrendelték és elszállították, a velmozsák és bégek kivágatták 
és eladták* A rája, a jobbágy vágta és hordta a fát. 

A z erdők helyét sziklás kősivatag foglalta el. A hegyekről 
lezúgó esőtömegek lehordták a termőföldet. A köd, a „priszoj-
nica" (napos oldal) őrületes heve, az oszojnica (árnyékos oldal) 
nedves kipárolgása repesztette, mállasztotta a sziklákat, szaka
dékokat, barlangokat, csipkés, karsztos felületet teremtett* Ennek 
is meg volt az előnye a feudális, patrialhálisan törzsi életkeretek 
között. Mert Debar nemcsak a bégek városa volt. Igaz, főleg a 
bégek városa. De a bégek nem lehettek volna bégek, ráják, 
kalmárok és pecsalbárok nélkül. (Pecsalbár a családot falun ha
gyó, messzire kivándorló munkás) Akármilyen furcsán hang
zik is: a kései feudális urak létfeltételeit épen a kibontakozó pol
gári társadalom teremtette meg. A kereskedelmi tőke felvirág
zása, amely viszont egy távolabbi vidéken már bizonyos iparoso
dást is feltételezett. A rája még a hűbéres korszak röghöz kötött 
szántóvetőjét jelentette, a kisbérlőt, aki magát, életét, munkáját 
fizeti a bégnek haszonbér fejében. A kalmár jelezte a kibon
takozó polgáriasodást, a pecsalbár, az időszaki kivándorló mun
kás pedig már a távolabbi vidékek ipariasodását. Egyúttal a rög
hözkötöttség, a jobbágyi sors lázadója is volt a pecsalbár, aki 
városba szökött a bég önkénye elől, de aki végérvényesen még
sem szökhetett meg, mert ha munkájával idegen vidékek ipari 
tőkéjét gyarapította is, úgy megtakarított és aranyra váltott iz-
zadtságát visszatértekor a bég, a feudális úr az erőszak eszkö
zeivel elsajátította. 

Az erőszak eszközeivel, de tulajdonképen — saját elgondolása 
szerint — jogosan- Az övé volt a rája, övé volt hát munkájának 
gyümölcse is. Egyszerű és termés,zetes volt a bégek logikája. A 
kalmár, a rája, a pecsalbár keresete bégi tulajdon volt. S ha ezt 
a polgári társadalom emberei szépszerével nem tudták belátni, 
úgy az erőszak eszközeivel kellett azt tőlük elvenni. Nem is az 
volt a kérdéses: kit illet meg a kalmár és pecsalbár keresete: a 
béget-e vagy a kalmárt és pecsalbárt. Inkább az volt a kérdés: 
nem sérti-e az elsajátítással a bég — a szomszéd bég érdekeit. A 
debari erőd-lakások, a kulák épen ilyen s,zomszéd-bég elleni la
kások, magtárak és kincstárak voltak. Debarban laktak a bégek 
és egy-egy sikerült rajtaütés zsákmányoló expedíció után az élet
tér kérdése felett összekapva bizony sokszor küldték egymás ellen 
harcba a bérelt, vagy tőlük jobbágyi viszonyban függő kacsak-
harcosokat. 

Mert a kacsák csak bérharcos volt. zsoldos, vagy „várjob
bágy", akár a ma Chicagójának gengszterei. Talán törzsi hűség 
is kényszerítette őt e foglalkozásra a törzsfő-bég oldalán. De le
het, hogy egyszerűen szökött jobbágy, hajdú és „kóbor" volt, aki 
mint hajdú is, újból csak — ha más módon i s — a bég és törzsfő 
szolgálatába kényszerült. így vette el a földről elűzött kacsák a 
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földről elűzött pecsalbár hazahozott keresetét. 
így táplálta a Radika sziklás búvóhelyeivel a debari bégeket* 

„Ha Istambul leég — Debar felépíti. De ha Debar ég le, Istambul 
fel nem építi." így szólt az egykori debari szállóige és még ma 

is legendás híre van az egykori! debari fényűző életnek és 
luxusiparnak, akárcsak a bégek portyázó „hadjáratainak." A de
bari bégek birtokai lehúzódtak délre Stnigáig és Ohridig, nyu
gatra Kicsevóig, Bródig, Gostivarig, sőt Prilepig és Bitpljig ós 
ugyanerre a hatalmas földsávra terjedtek k i rablólovagi „jogaik": 
életterük. Ezek a jövedelmek tették azután lehetővé a széleskörű 
luxus-műhelyipar fellendülését a debari csarsijában. Hiszen már 
a középkorban — akkor nein a bégek, de a velmozsák és kolosto
rok rendeléseinek alapján — híres műipara volt Debarnak és a 
debari festők, építészek, ötvösök, puskások és fafaragók messze 
földre eljártak egy-egy egyházfő vagy főúr hívására. 

így egészítették k i egymást a kései feudálisok és a korai, de 
a kezdeti fázisban épen a feudalizmus miatt megakadt, polgár
ság. Jól megfért a kettő egymás mellett. Csak a jobbágyi bérlők 
és a meg-megszökő „kóbor" pecsalbár ipari munkások nyugtalan
kodtak. De a Radika hű apjuk lett nekik is. Nekik is felajánlotta 
búvóhelyeit és így kiinduló pontja lett az alsóbb rétegek és osz
tályok felkeléseinek és portyázó, egyéni, hajdúmozgalmainak. 

Az ujabb negyedszázad azután megváltoztatta a patrialkális, 
„idillikus" életformákat. A Radikát viszont meghagyta eredeti 
mivoltában. így ma a Radika a megváltozott életkörülmények 
között nem simul a radikálok életéhez. A Radika a radikálok 
mostohaapja lett. 

Jöttek az új, modern társadalmi keretek. És felszámolták a 
bégek hatalmát, birtokait, jövedelmeit és hatalmaskodásait. Meg
szüntették a röghözkötöttséget, a jobbágyi, bérleti föld viszonyt. 
A jobbágyot, a ráját szabad „birtokossá" tették. Ezzel egyúttal 
megszűnt a kalmárok és luxus-műhelyiparosok létalapja is. V i 
szont a régi, lebontott rablógazdálkodás helyére nem teremtettek' 
új, modern gazdasági alapot: nem épített az új rendszer vonatot, 
nem erdősített, nem létesített ipari és bányatelepeket, nem segí
tette elő a kezdetleges, őskori földmívelési formák kifejlődését. 
Nem javította a föld minőségét. A Radikarszoros egy átmeneti 
korszak halódó-vajúdó kínjait éli át. 

A szoros szikláit csak itt-ott szakítja meg kisebb erdő, inkább 
bozót. Termőföld alig-alig van kertnyi, talpalatnyi, amit kőkerí
téssel kell övezzen, védjen a radikái az idők viszontagságai ellen. 
Mert egy-egy vihar, felhőszakadás, aminek vize hirtelen őrjöngő 
dühödtséggel, rettentő tömegekben zúdul le a meredek, sima, 
sziklás hegyoldalon, semmitől, fától, erdőtől fel nem tartóztatva, 
pillanatok alatt elhordhatja a termést, sőt magát a termőföldet 
is. A radikái csak birkát tenyészthet a lankásabb részek legelőin. 
Sajnos, a birka csak kevés embernek ad megélhetést s még keve
sebbnek jólétet. A híres Galicsniknak 1200 méter magasban 800 
háza és 70.000 birkája van. De a hetvenezer birkából tizenkétezer 
egy embert vall gazdájának. így a 800 házból még egynéhány 



szerződéses, kommenciós pásztor akadhat., A többit kenyér nélkül 
hagyja a birka is és az országoshírű galicsniki sajt készítése is. 
A többi? A többi elszegődik pecsalbárnak. Amikor akad mun
kája a gyakori válságok idején. Távoli ipari központok ipari 
munkásának szegődik, vagy hordárnak, uccai árusítónak, élelmi
szeriparosnak. 

A pecsalbár otthagyja faluját, családját, másállapotos fele
ségét és elmegy az „idegen idegenbe". És habár magányában ver
gődő felesége, felnövő gyermeke „sem levelet, sem pénzt nem kí
ván tőle. csak őt magát kívánja, mert a levél elkallódik, a pénz 
elfogy, de szerelmük örökkétartó" (pecsalbárnóta töredéke), a pe
csalbár mégis csak pénzt és levelet és „peskest" (ajándékot) küld 
haza, hogy hosszú évek hajnaltól-napestig tartó robotja után, 
raprikán és kenyéren rongyoskodó, fázlódó takarékoskodása után 
rövid időre kerüljön haza, felépítse hajlékát, új életet csókoljon 
felesége rég nem látott, már újra idegen testébe és azután ismét 
fogja a vándorbotot — ujabb gyermeke megszületése előtt. A 
gyerek eljövetele előtt, akit csak felnőtt legény korában fog' újra 
először látni. I lyen a radikálok élete. 

A vajdasági magyarság földmunkása, napszámosa, kubikosa? 
Igen, igen, — mondja a radikál, — dolgozó ő is. De — gazdag. 
Fényűző. Szalonnán él. A pecsalbár époly nehezen érti meg a 
szalonnás bérest, mint amily nehezen értené meg a szalonnás bé
res a galicsniki, koszovraszti, jancsei, zsirovnicai, rosztusai. gerei, 
pecsalbárt, ha otthonában látogatná meg. Vegyük a központot, 
Galicsnikot. 800 háza van. E g y 1200 méteres tetőn fekszik és már 
messziről fehéren vakít a szembe. K i s Parisba vél az ember jutni. 
A 800 ház, mind egy-két, ̂ sőt háromemeletes. És mind kőház. Kő
kockákból épültek. Gránif, alabástrom, félmárvány e házak anya
ga. „Palotában" lakik a pecsalbár, — ámulna el sJ vajdasági föld
munkás és nem hinne a radikálnak. Hogy a követ a természet 
adta ós hogy mást nem is ad? Hogy a köveket maga fejtette, 
hordta össze, rakta fel emeletes palotává? E z t nem árulja el a 
palota. Hogy belül üres, bútorozatlan, hogy egyetlen ágy sem 
akad benne, hogy magtár, raktár, istálló egyúttal a palota, — 
ezt is csak alaposabb vizsgált után lehet megállapítani. Hogy az 
asszony, a gyerek nap-nap után kínlódik a kis, kertnyi szántó 
megművelésén, megteremtésén, amíg az apa „idegen idegenben" 
dolgozik és vágyódik és éhezik s hogy egy hirtelen zápor elölről 
kezdésre itéli az asszony és gyerek minden kínját, azt is csak 
az látja, aki közöttük él. 

Debar felé haladsz a Radika szorosában. Valamerre Koso-
vrast. Melnicsani, l iajcsica, Gorenci táján. Debarban épen piaci 
nap van. A peosalbárok családjai hatzafelé tartanak a piacról. 
Megrakodva. És meglepődsz, vajdasági szemlélő és ha van em
beri szív kebeledben, az fájdalmasan összeszorul. Kukoricát, kerti 
veteményt, főzeléket visznek a parasztok haza a faluba. A város
ban vették. Viszik a faluba. A kukoricát, a káposztát, a babot, a 
paprikát. Egyikük nagy büszkén egy-egy hatalmas, már sárgára 
érett uborkát lóbál mindkét kezében. Ma nyers uborkát eszik. 



Salátát. És harminc kiló kukoricát is tudott venni. V a n egy hó
napi kenyere. Mert itt nemi a falu látja el a város piacát El len
kezőleg. A paraszt a városban szerzi be kenyerét, paprikáját* 
Pénzért. A pecsalbár küldött pénzéből.) 

Tudod-e most már értékelni a pecsalbár nótát: .,Sem pénzt 
nem kívánok, öem levelet, csak téged kívánlak. A pénz elfogy, a 
levél elkallódik, de szerelmünk örökkétartó." De odahaza nincs 
munka, odahaza nincs megélhetés. Odahaza csak szikla, van. Kő-
sivatag van. A Radika mostohasága van. „Ha az ég maga volna 
papírom, tintám meg a tenger: akkor sem írhatnám le rettentő 
bánatom." 

Pedig lehetne a Radika édesapja is a Radikáloknak. Csak 
vonat kellene ide. Csak beerdősíteni kellene a hegyoldalakat, 
hogy legalább a fát ne vásárolnák a rengetegben, a hegyóriások 
oldalán. Hogy a lezúduló víz el ne mosná termőföldjük. Kövek
kel tele ne szórná azt. Csak vasút kellene. Mert vannak itt Jieverő 
természeti kincsek. A Radika az ország egyik legszebb vidéke. 
Ezrével vonzhatna a turistákat. A K r c s i n mélyében rengeteg a 
kén. És rettentő mélyből forró víz oldja magába a ként és a 
K r c s i n két oldalán forrón buzog elő két fürdőhelyet is alkotva a 
kénes és vasas víz. Csak k i kellene építeni Kosovrast és Banjiste 
fürdőit. Kosovrast mellett, az úton, a föld felületén, aranysárga 
kristályok csillognak. Kénkristályok. Meg kellene nyitni _a bá
nyát. Volkovia környékén szén látható a felületen. Rajcsica mel
lett feltártan kínálja magát az egykor már bányászott gipsz. Fö
lötte gránit és márványszerű vakító, fehér sziklák.. És fehéren és 
szürkén csillog a mészkő. Bányákat nyitni, gyárakat alapítani a 
nyersanyagok feldolgozására. 

A Radika újra alkalmazkodna a modern életformákhoz és 
újra teremtő atyja lenne a radikáloknak. Édesapjuk. 

Ma még mostohaapa a Radika. 
És így történt azután: 
A rekkenő nyári hőségben hirtelen fehéren vakító felhő ta

karta el a tűző napot és a megnyíló felhőből tojásnagyságú jég
darabok zuhogtak. Sűrűn, tömött sorokban. Félórán át; A K r c s i n 
fehérlett a jégtől. A jég azután vízzé olvadt és lezúdult a völ
gyekbe. És ugyanakkor valaki feketére festette át a felhőket és 
megnyitotta őket és két teljes órán át zúdult le őrjöngő roham
mal a magasságokból a yíz,̂  az iszonyú felhőszakadás. Mintha a 
vízözön ismétlődne meg; mintha a víz, amely akkor az Ararát 
csúcsán akadt meg, most a Golemi Korab tetejét akarná meg
mászni. Irtó erővel zúdult le a víz a szoros oldalain. Fent meg 
a villanyos kisülések megvilágították a sötét hegyszorost és ál
landósítotok benne a zengő fényt, az égdörgést, pedig egyik szik
lafalról a másikra dobálta át valami láthatatlan erő, majd visz-
szavetette ési labdázott vele, a következő dörgésig. gurigáztatta, 
mint valami rettentő hordót a köveken és valami iszonyú mu
zsika állandó, hatalmas fortissimójává erősítette. Azután kisütött 
a nap. Csak a vizek zúdultak le tovább őrjöngve, dörögve a hegy-



oldalakon, a szorosba, az útra, a folyóba. És a vizek fellazították 
a málló, váló, omladozó sziklákat, hatalmas lökést adtak nekik, 
utánuk lendültek maguk is, gördítették őket, egyenest hányat^ 
homlok előre, le a szakadékba, a feneketlen mélységbe: az útra, 
a folyóba. 

Tíz-húsz, ötven tonnás szikladarabok maradtak állva az úton 
és ásták be maguk a Radika köves ágyába. A Radika áradt. A 
Radika magasodott. 

A vetések már mind elpusztultak. Az út is velük pusztult. 
Most a Radika folytatta harcát az életért. A Radika áradt, ma
gasodott. Zúgott, tajtékzott, ágaskodott. Harcolt. De hiába zúdul
tak bele egyre ujabb és ujabb víztömegek. Mert a sziklák még na
gyobb sokaságban torlódtak meg benne. 

És megtörtént a csoda. A nagy, mély, széles folyó meghalt. 
Meghalt: kiszáradt, víz nélkül maradt. Kiszáradt a Radika. A 
Radikát utolsó cseppig eltorlaszolta a zuhogó szikla. Hiába duz
zadt a sziklafal mögött egyre magasabbra a vize. Nem tudta el
érni a kőpárkány magasságát. A Radika megszűnt létezni.' A tor
laszon, kőpárkányon túl kiszáradt. 

És szárazon maradtak a Radika pisztrángjai. Vergődtek a kö
veken, a kavicsos száraz homokon. 

Mint futótűz terjedt el a Radika halálának híre, a csodának 
híre a szorosban. Kosovrasttól Rajcsicáig. És az éhes radikálok 
rohantak csodanézni- Rohantak jóllakni. 

Százszámra fogták k i a vergődő, ficánkoló halat. 
És aznap, a szoros jóvoltából jóllaktak a radikálok. 
A radikálok halat ettek. 

Lörincz Péter 

Pályaválasztás a Szovjetunióban 
Dnjepropetrovszkban bárom évvol ezelőtt " tartották "meg a 

különös konferenciát. A mozdony-javítók klubjában találkoztak 
a munkások, ifjúkommunisták, vasutasok, pártmunkások, mér
nökök, építészek és diákok. Az összejövetel napirendje: az első 
gyermekvasút felépítése. 

A gyűlés viharos volt, mert a gyermekvasút egészen új 
gondolat volt akkoriban. Ehhez hasonlót még Verne Gyula 
legfantasztikusabb könyvében sein találhatunk. A gyűlé
sen sok érdekes dolgot volt alkalmunk hallani. 

„Micsoda új játékot akartok kipróbálni? — mondották a bi
zalmatlanok. A mozdony nem rongybaba, sem ólomkatona. F e l 
is robbanhat.". 

A gyermekkertésznők véleménye szerint veszélyes játék a 
vasút. Vasutat gyermekek számára csak asztalon építhetünk 
gummikerekekkel. E g y másik szónok azt ajánlotta, hogy építse
nek vasútat, de csak díszletszerűt, mint a színházakban. Azután 


