
Fogyatékosok iskolája 
Tizenegy óra< felé jár az idő és á tanítónő már fájlalja sérült 

gerincét. Visszaül a katedrára, maga elé mered és igyekszik el
találni azt az ülő helyzetet, amelyet fájó gerince megkíván. A 
torka gyűjti a hangos beszéd és a finoman szállongó krétapor 
geunyét, a- hangszálait külön-külön érzi. meg az erőltető hangos-
kodásbaiL, Szeme elé fehéren villogó fénypörnyét remegtet a v i l 
logó, ideg, agyának jobboldalára súlyos nyomás nehezedik. Nem 
tud gondolkozni, csak mint vásári automatáknál a beidegzettség 
tudattalan megszokása, adja a fájó csatornára a.recsegő szavakat. 

— Te barom! — s,zakad k i belőle és újból hozzáfog megma
gyarázni a*z összeadás és kivonás közti különbséget. 

— Értsd meg végül! Hat dinárod volt és a cukor, amit vásá
roltál, öt dinárba került. Hát hány dinárod maradt, mire kike
rültél az üzletből? 

— Tizenegy, — válaszolja már nyolcadszor a hatalmas ko
ponyájú gyerek és szemei örömtől csillannak meg, hogy sikerült 
megoldania a nehéz* feladatot. 

A tanítónő összeroskad. Érzi, hogy nincs már ereje hoz,zá, És 
sehonnai semmi bátorítás, a sok ostoba gyerekszemből sehol sem 
vil lan felé afc érteleiú, sehol a.fölény, a szellemi felsőbbség mo
solya. Hogy felkacagott volna az egész tanulósereg Jóska felele
tére, a Jóska örömtől csillanó szemepillaütására, minden más osz
tályban. Hogyan csiholja k i a szellemiszikráját a hibásak osztá
lyában? v Először van kö,zöttük és sehogyan sem tud belehatolni 
különös lelkivilágukba, groteszk egyéni: logikájuk útvesztőjébe. 

Talán különleges felkészültség, lélektani tudás kellene hozzá? 
Más különleges módszerek, más utakon haladás? A környezetük 
megismerése? Kis szocigráfia, kis pszihológiá? Nem követelték 
tőle. Egyszerű, szimpla tanító* akár a többi* Benne volna a hiba? 
Be altkor nem helyezték volná ide a fogyatékosok osztályába-
Nem benne, a gyerekben kell legyen a hiba. 

— Te állat! Egy, érted, egy. Nem tizenegy. Égy dinárod ma
rad. Vagy azt képzeled, a boltos visszaadja az öt dinárod és tán 
még öt dináros ráadással is tetézi?!; A te szép szemedért?! 

N Várja az osztály kacagását; Be sehol kacaj és sehol mosoly. 
Sehol az értelem felvillanása. Kialudt lámpások hunynak a nyi 
tot t szemekből, csukott agyakból. iNincs/kulcsa hozzá! Vagy min
den kulcsok elvesztek e gépezetekhez?! Mint a mindent elnyelő 
ködtengerből az uccai lámpák icsillag^örűe^ elvágott, szigetelt 
ayirkps, fényei, úgy fagyasztanak ;á megszokott meleg szentsimo-
gátasok helyén a kósza tekintetek. 

— Hány dinárod marad Jóskaf 
— Tizenegy., 
És újból felcsillán: saémében A'káúii&^6 teljésen el-
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bizarr gondolat ötlik fel benne és lehervasztja karmozdulatáts 
üres, nincs benne agyvelő, megrepedhet! Nincs már ereje a küz
delemre. 

— Mars a helyedre! Ne is lássalak többet! 
Fáradt. Ügy érzi, egy szót többé k i nem préselhet gennytol 

dagadt torkán. 
— Rajzoljatok! K i mi t akar. K i is festhetitek. 
Egyenesen ül a katedrán. Így kívánja sérült gerince. Talán 

mégis benne a hiba? Talán van kulcsa a csukott szekrényeknek^ 
És talán nem is üresek a szekrények. Csak épen rendezetlen a 
tartalmuk, össze-vissza dobálta a különleges életük. Fellapozza 
az anyakönyvi lapokat. A Jóska lapját nézi. Tizenegy éves. E l 
rémül. Már gimnáziumba kell járjon. És i t t van a második ele
miben. Idegen nyelveket kell tanuljon. Persze, persze, i t t is ide
gen nyelven tanul s csak az ő jóakarata, hogy anyanyelvén is 
veti neki pár magyarázó szót. De mi t tanult eddig? Négy éven át 
tanulta a számok rendjét. Hogy egy után kettő és azután három... 
Alkohol? 

Leszáll a katedráról. Végigsétál a padok között. Jóska fejő 
fölött kiegyenesedik. Lám* lám, Jóska virágokat fest, virágzó fát. 
Van látása, van képzelete. De a meglepetés belerándul fájó ge
rincébe. 

— M i t csinálsz, te szerencsétlen? Zöld virágot, piros leveleket 
hol láttál? 

A Jóska szemében felcsillan a# öröm. 
— ífey szebb. És ilyen is., 
Hirtelen gondolattal: 
— Hívd be az anyád! Látni akarom. 

Rokkant koldusasszony áll meg az asztala előtt. Zöld ujjasá
ból kihullnak a piszkos könyökök, fejkendője alól fakó hajfürtök: 
tapadnak a homlokra. Hatalmas bakkancsa kopog, mint csónak
ban, egyik részében húzódik meg benne a lába. Arca fakó, vérte
len, elhalt bőre fityeg és kifejezéstelen, kialudt lámpások a szemei. 

— A Jóska? — mondja, — a Jóska, — és élet gyi^l k i a sze
mében. — A Jóska az egyetlen örömem. Nem tudom, mért ver 
az isten a gyerekeimmel. De a Jóska, a,z az igazi gyerekem. A 
Jóska. Okos, értelmes. Nem csodálom, hogy miatta hivatott. 

A tanítónő meglepetve veti fel szemét. * 
— A Jóska? 
— Áz. A szegény Feri, az hibás, szegény. Még nem beszél. 

Jíyolc éves és nem beszél. Csak ül, megül egy helyben. És folyik 
a nyála. Még nem beszél 

A tanítónő hirtelen felveti a fejét a pálinkagőzre. 
— Maga iszik. 
— Hogy iszok? Iszok, iszok. Muszáj inni . Hogyne innék. Nincs 

fa, hát iszok. Kályha sincs az istállóban. Iszok. Kel l . A meleg kelL 
— A Jóskának1 is, a Ferinek is . . . 
— Nekik is. Adok nekik is. Nem mostohák. A meleg kelL Az: 



nagyon kell. Fa nincs — iszunk. A pálinka kell. Meleget tárj. ^ 
hideg istállóban. 

— Istállóban lakik? 
— Ott. Ott nincs nagy lakbér. Csak fúj be a szél. Befújja a 

havat, 
— Nem dolgozik? 
— Ha felfogadnak. Nem szívesen fogadnak fel. Azt mondják, 

lopós vagyok. Hát nem mondom, lopok néha. Hogyne, lopok is. 
Ha kell. Mert már nem nagyon adnak munkát. Hogy lopok. Meg 
hogy nem vagyok étvágyos. Piszkos vagyok, meg tetves. 

— És vannak tetvei? 
— Tetveim? Azok vannak. Vannak, hogyne volnának. Kinek 

ne volnának. Nem mondom, azelőtt . . . Mert volt úgy, hogy meg
mosakodtam. Míg élt a férjem. Már — az első. Az első férjem. 
Mikor nála voltam. 

— Meghalt? 
— Meghalt? Biztosan. Biztosan meghalt. 
— Nem tudja? 
— Elhagyott. Eégen. Csak a gyerekem, látja, azt tudnám, az 

meg van-e. 
— Hát több is van még? 
— Volt. Volt. 
— Mennyi? 
— Hát azt így . . . várjon csak . . . Pesten voltam cseléd. 

Ott volt egy . . . az úrtól. Azt kiadtam falura. 
— Az úrtól? 
— Attól. Nem hagyott békén, no. A naccsága meg kidobott. 
— És azután? 
— Összeálltunk. Egy katonával. 
— Tőle is volt gyereke? 
— Volt. Velünk volt. Aztán jött a háború. Elment. Dolgoz

tam. A gyereket k i kellett adjam. 
— Volt még azután férje? 
— Összeálltunk. Egy csavargóval. Koldultunk.) Bécsben. A 

gyerekek a supában. Ott születtek. Ott voltak, míg mi jártunk. 
Hagytam nekik kenyeret. Pálinkásat. Hogy ne fázzanak. 

— Hát hányan voltak? 
— Hárman. Egy az emberrel valahol lemaradt. Mert elma

radt tőlem az emberem. 
— Most egyedül van? 
— Volt egy emberem. Nem törődött a gyerekkel. Verte. I n 

kább vagyok magamba. Kerülközik itt-ott valami a gyerekeknek. 
Dolgozok. Vagy koldulok. Hogy lopó volnék? Hát itt-ott lopok. 

A tanítónő végigsétált a padsorok között. Megállt a Jóska 
piros falevelei fölött. Mintha hirtelen ráhibázott volna, meglelte 
volna a kulcsot. 

— Más, mint a valóság! Mást akar a valóságnál. Álmot akar 



a valóság helyére. Csak nem tudja. Mert valóságnak hiszi már 
magát az álmot. A vágy a valóság képében jelenik meg előtte. 

Fájó gerincéhez egyenesedik és szinte önmagát megértve 
gondolja tovább: 

— Pedig előbb valósággá kell tenni! 
Lőrincz Péter 

Süppedő talajon 

Nagyobb folyók mentén gátakat húznak emberi életek, va
gyonok biztosítása céljából. Az ember hosszú évezredek során 
megtanulta, hogy a tél elmúltával hatalmas víztömegek zúdulnak 
a lapályokra, s ha idejében nem történik gondoskodás, kész a 
szerencsétlenség. Kis vizek mentén nem volt szükség gátakra soha. 
A Krivaja szelíd patakocska, de a házakat mégsem lett volna 
szabad ideépíteni. Egy éve sincs, hogy i t t jártunk ezen a helyen, 
akkor még nem épültek fel a viskók egészen. Ma romokban he
vernek. Minden ház egy-egy nagyobb sárkupac, fagerendák, cserép 
és más törmelékek halmaza. 

Az ember szívesen lakik meg a termékeny, vízben bő vidé
keken. Már ős idők óta. Házaikat azonban mindig a magasabban 
fekvő helyekre építették. Az őskori ásatások is bizonyítják, hogy 
az ember már nagyon-nagyon régen tisztába jött a talajvizek ár
talmas voltával. Tudta, hogy nem csak árvíz van, hanem azi alul
ról jövő, alattomos szivárgás is épp olyan rombolást vihet végbe, 
mint a mindent egy csapásra elsodró ár. 

Ami t tudtak már az őskorban, azt ne tudnák ma, a huszadik 
században, amikor a föld minden táján találkozhatni tudományos 
expedíciókkal, tudós geológusokkal, akik a talaj összetételét vizs
gálják, ásványok után kutatnak és amikor az ember úgy olvas 
a földkéreg rétegeiből, mint egy nyitott, tisztánnyomott könyv
ből? Tudják, hogyne tudnák! De van ma valami, ami hatalma
sabb minden tudásnál, ami felülkerekedik minden józan elgondo
lásnál: a szegénység. Ez űzte, kényszerítette ezeket az embereket 
ide, ebbe a mély árokba, ez húzta fel erre a nedves talajra a 
falakat, annak ellenére, hogy majdnem biztos volt az összeomlás. 

Van azonban egy intézmény, amelynek feladata mindezeken 
a bajokon segíteni a szegénységen, az elesettségén. Szociálpoliti
kának hívják ezt. Ennek a szociálpolitikának köszönhető, hogy a 
nincstelenek házhelyeket kaptak. Akinek nincs, annak a legkisebb 
földdarab is drága, nagy érték, vagyon. Hogyne kaptak volna 
rajta, ha mindjárt akkora volt is, mint egy jókora sírhely. A föl
det azonban egy feltétellel kapták: építeni kell rajta. És a sze
gény emberek adósságokba verték magukat, dolgoztak éjjel-nap
pal, hogy fedelet húzzanak fejük fölé és hogy megőrizzék azt a 
darabka földet. 


