
fogadj jól! Kicsiny lakásunk üres, 
nem tud már rólam, ki gyerekfejemmel 
láttam halált és kínlódtam *peres 
család közt s korán, örök szerelemmel 

bújtam az Első friss mellére és 
egész Osztállyal kellett, hej, perelnem, 
de nem volt hiába a szenvedés.-
örök szrelmem lett első szerelmem. 

Csüggedt eső, novemberek vize 
zúgj le az öreg, elkorhadt csatornán! 
Mit nem mutathat tükör, semmi se — 
ablaküveg mutasd meg régi formám: 

kisírt szemem, végigsírt ifjúságom. 
Ó sziv, idézd fel bús esték sorát 
csapdosó láng fényét az égő fákon, 
az egyedüliség fanyar borát 

u leskelődő betegséget, álmos 
és baráttalan délutánokat 
szegényéletem énvelem bejárd most 
sok szűk évemet, sok bő bajomat. 

Ne ugassatok telepi kutyák 
melengessetek most már gyári rétek, 
szegénység keblén nőtt szomorúság 
űz engem sírni, vissza, ti közétek. 

Melengess gyár, fogadj szeles mező 
dalolj citera bús, szegény szivemnek, 
hadd sírja ki magát az érkező, 
apai vállán a szegénytelepnek. 

Salamon Ernő 

Tehenek 
Két elhízott kupec bicskával vagdosta a kövér húsdarabokat. 

Föjszúrták a bicska-hegyre s ahogy lengették: végigcsurgott 
bajuszukon az aranyló zsír. Teleszájjal ettek; s már mióta, hej, 
mióta, ettek! S én mióta állok i t t , a csatakos földön, ó nem, cipőm 
nincs már, csak zsákba van burko lva a lábam . . . És bámulom a 
mozgó, zsíros szájukat! 

Hetek óta nem eft-em már, csak kenyeret és rothadt almát. 
Most kijöttem a vásárba, hátha kapok va l ami munkát, elhajtok 
valahova egy tehenet, vagy néhány disznót. S állok a pecsenye­
sütő sátra előtt és szédülök a sercegő hús szagától. 



— Hajcsár vagy? — üt arcomba a kérdés, s hogy igent intek, 
még megkérdezi: 

— Váralja felé tudod az utat? 
Tudom . . . igen . . . m i t is nondhatatnék egyebet? Mondjam, 

hogy csak hetek óta élek ezen a vidéken s Váraljának még a 
hírét sem hal lo t tam. M a j d csak útbaigazít va l ak i s pi rosra sült 
húst eszem vacsorára . . . 

— No, gyere a mázsához, oszt i n d u l j , mielőtt sötétedik. 
De én csak állok s érzem, ahogy orromon keresztül felszívó­

d i k a forró zsír szaga. 
— No, mi re vársz? — kérdi s még lenyel egy húsdarabot. 
S én nem szólok, csak muta tok a pléhtányérra s az u j j a i m 

legszívesebben megmarkolnák a tányér szélét. 
— Éhes vagy, mi? — s már t o l j a elém a tányért s meg­

törli kabátja bélésében a, bicskát. 
U j j a i m m a l téptem szét a maradék húst, a m i n már megfagyot t 

a zsír, de mégis égette a torkomat . A kenyeret csak azután kezd­
tem majszolni s így teliszájjal i n d u l t a m a mázsáló felé, ahol a 
nagytestű kupec három tehenet bízott rám s a kezembe nyomot t 
egy ezüst pénzdarabot. 

Késő délután vol t , ny i rkos novemberi ég. A z eső ot t ólálkodott 
a fejem fölött s én egy letört g a l l y r a kötött ostorral noszogattam 
a lassú teheneket. M a j d mindennap esett akkortájt az eső, a sár 
bokáig ért az úton s a l ig t ud t am húzni magam után a zsákba 
b u r k o l t lábamat. S ha még az eső is megered talán . . . Legjobb 
volna az út szélére ha j t an i a jószágot, lefeküdni és k i i n n i a tele 
tőgyükből az édes tejet . . . V a g y megfordu ln i és hazahajtani 
őket Szurdicsra . . . és istállót eszkábálni az udvaron . . . az 
anyám hiába falusi, még sohasem v o l t tehene . . Tejet Is ha egy­
szer i v o t t esztendőben . . . Vájjon, m i t csinál most? Talán ő is 
ezt a kegyetlen sarat tapossa valahol . . . 

Sötétedett már. A z alkony egyre lejjebb l apu l t és foj togat ta 
a tájat, Sehol egy ház és még csak két fa lu t hagy tam magam 
mögött. M i k o r is érek Váraljára? S h i r te len megrémültem: hát­
ha rossz úton járok, hátha rosszul értettem, ami t útbaigazítóm 
mondott., 

A z egyik tehén, szép, sárga állat, keservesen elbődült és meg­
torpant. Bökdösni kezdtem az ostornyéllel, m a j d a szíjjal ütöget­
tem, de hiába. K i tudja, m i l y e n rémeket látott a ránkszakadt 
sötétségben? Ütöttem, rúgtam, de a csökönyös állat nem mozdult* 
csak néha elbődült nagy szomorúsággal. H ideg vol t , szél cibálta 
a hajamat, de mégis csurgott a verejték rólam. Aztán, hosszú per­
cek múlva, megmozdult a tehén s én csak akkor gondoltam a má­
sik két jószágra, amelyek már jócskán előttünk jártak. Végighúz­
t am ostorommal a, megrémült állaton és fu tva kerget tem magam 
előtt, hogy a másik kettőt utóiérjük. 

Megeredt az eső. Nem futó nyári v i h a r v o l t ez, ami csak meg­
rémít roppant vizcsöppeivel, hanem éjszakára s tán egész napra 



szóló sűrű eső. Novemberi eső, amely tüskékkel v e r i az arcot. Át-
izzadt testemen most végigcsurgott a fagyos víz, fogaim vacog­
tak s úgy éreztem, rossz ruhám is lemálik rólam. A tehenek ré­
mülten kapkodtak ide-oda s ho l megtorpantak, hol esetlenül f u t n i 
kezdtek. S az eső csak zuhogott s a szél telemarokkal verte sze­
membe a hideg vízcseppeket. 

Nem b i r t a m tovább. A hideg rázott és a káromkodás s az el­
fo j to t t sírás marták az ajkamat. H i r t e l e n egykor i szeretőm j u t o t t 
eszembe, égy telikeblű, nevetős cigányleány s már ha l lo t tam is, 
ahogy énekéi s én is vacogó fogakkal énekeltem: „Ha te elmégy, 
én is e l " —, m a j d a kövér kupeceket láttam, ahogy kilós húsda­
rabokat nyelnek zsírtól csöpögő szájjal s már, m i n t forró zsír, 
zuhogott rám az eső. Zsírból vo l t körülöttem minden, a föld, az 
ég, a sunyin kóválygó felhők . . . 

Megálltam. E k k o r már t u d t a m : eltévedtem, s tud tam: már 
alszanak dunyháik alat t a váraljai parasztok s a kövér kupecek. 

Álltam a fekete esőben, görcsösen szorongattam kezemben az 
ezüst pénzdarabot s a r r a gondol tam: m i mindent vehetnék ra j ta . 
Kenyeret , i t a l t s még le is heveredhetnék egy kocsma padlójára. 
De így talán reggelre már megvesz az isten hidege . . . 

Mégegyszer nekivágtam. Cuppant a sár a jószágok nehéz pa­
tája alat t , az eső mar t a az arcomat s a szemem belebámult a v i ­
zenyős sötétségbe: ha egy lámpát, egy ablakot, egy házat ta­
lálna . . . 

Zelk Zoltán 
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Ár, árú, háború 
Háború van nyugaton, északon, keleten; milliók állnak fegy­

verben és az államok — nemcsak a hadviselő felek, hanem a 
semlegesek is — termelési rendjüket a hadiállapot rendkívüli kí­
vánalmainak megfelelően ke l l , hogy átrendezzék. A korszerű had­
viselés totális; nemcsupán a fegyverek, a támadó ós védekező 
fegyverek, a ka tonai és polgári mozgósítás és állandó riadó ál­
lapot szempontjából, hanem az egész gazdálkodásnak és állam­
háztartásnak háborús szolgálatba való állítása tekintetében is. A 
korszerű háború teljes egészében igénybe veszi az egyes államok 
gazdasági gépezetét. A semlegesek kénytelenek totális háborús 
átalakítást keresztülvinni gazdasági rendszerükben, ezek m i n t ­
egy a hadbanállók gazdasági hinterlandjául szolgálnak, hadtáp­
területekké válnak és r a j t u k keresztül történik a háborús álla­
mok gazdasági ellátása. A hadakozó államokban csökken a ter­
melés, mer t hiszen a modern háború óriási felszerelésű, egész 
gazdasági apparátust igényel. 

Elkerülhetetlen az ország gazdasági épületének alapjaiban 
való megrendülése. A milliós hadseregek elvonják a termelési 
eszközöktől a bérmunkások hadseregeit, akiknekj a helyei betöltet-


