BESZELGETESEK KRLEZAVAL

Részletek

ENES CENGIC

1972, IIL 12.

Pont dél van. Szél a telefon. KrleZa:

— J8jjén be, kérem, az Intézetbe. Virom!

Rendkiviil jé kedvében talilom. Néz rim, ahogy iilsk vele szem-
ben, és gy szél:

— Maga, baritom, egy igazi Fallstaff. Tud &riilni az életnek, talp-
raesett és tigyes. Nem olvasta?

— De igen, Shakespeare IV. Henrikjében.

— Falstaff miatt csaptak ki kis hijdin a pesti Ludoviceumbé! 1912-
ben.

Azt a feladatot kaptuk ugyanis, hogy {rjunk valamit a katonai hi-
vatds magasztossigirél. Akkor nekem eszembe jutott Falstaff, & azt
irtam, hogy az elesett katondk koporséjira diszitésiil mindenféle ko-
rondkat é mis ilyen szimbdlumokat festenek, és ecseteltem azt az elé-
gedettséget, amely e megtiszteltetés folytdn tolti el Sket.

Vidat emeltek ellenem, és az iskola becsiiletbirésiga elé 4llitottak,
amelyet -huszondt tanir alkotott, egyt8l egyig mind katonatiszt.

Szdérnyen nekem tdmadtak, hogy glnyt zok a katonai hivatisbél.
Csupdn ketten 4lltak mellém kéziiliik, akik aztin késSbb magas mél-
wosdgig és tibornoki rangig vitték, az egyik Kun Béldnil, a misik
Horthynil.

Azzal védekeztem, hogy ez afféle irodalmias eszmefuttatds, &s vala-
hogy sikeriilt meglisznom egy megrévéval. Nos hit, Falstaff mindig
igy fog eszembe jutni.



BESZELGETESEK KRLEZAVAL 1559

1973, II. 20.

Matkoviéék Opatijéba utaznak. Bela meséli nekem, hogy & is sze-
retett volna elmenni.

— Evek 6ta ott telelek, & Krlefa mindig is biztatort, hogy szokjek
el ebbBl a vastag, zdgribi kédb8l, de az idén, dGgy ldrom, nincs ked-
vére, hogy elmenjek.

»Maradj, maradj itt” — mondja.

Félek, hogy nincs jél, hogy nem érzi magit biztonsigban, ezért sze-
retné, hogy itthon maradjak.

— Engem meg pir napja megkért, hogy nézzek utdna, van-e hely
a dubrovniki Excelsiorban.

— Nem lesz abbdl semmi. O szivesen utazik repiilén, & meg sem-
mi 4ron. Igy aztin nem tudunk megegyezni, és valdszinfileg Dubrovnik-
ba sem fogunk elutazni.

Ekkor lépett be KrleZa.

— Komolyan mondom, maga, mint egy osztrik altiszt, mindig percre
pontos!

Kérdezem, olvasta-e a Borbdban azt a cikket, amely emliti az &
1939-es Gsszeiitkdzését is a Pirttal.

— Csak 4tfutottam, de mit is mondhatnék maginak. Jobb, ha hall-
gatok.

Amikor 1939-ben megirtam az Antibarbarust, vilaszként a vitdkra
és a kulisszdk mogstti ligyekre, & megallapitottam, hogy Vaso Bog-
danov, akit letartéztattak, majd ftéler nélkiil szabadon engedtek, nem
kém, a bortonben nem kdpdtr be senkit, mert Veselin Maslela & az
események szemtandi elmesélték nekem, hogy a kihallgatisrél Bogda-
novot tébb fzben vérbe fagyva vitték vissza a celliba, akkor Tito el-
hivott 3estinébe, és megkért, hogy ne nyomtassam ki ezt a szdveget.
De én Tito kedvéért nem hallgathattam el a harmincas évek végének
azokat a félelmetes oroszorszdgi kivégzéseit sem, és még kevésbé ért-
hettem egyet azzal, hogy a haldluk utin kizdrjunk a P4rtbél tobb tu-
catnyi kivégzett jugoszliv kommunista vezet8t.

Tito ragaszkodott ahhoz, hogy a szdveget ne kozdljem. En mégis meg-
tettem. Ekkor tdrtént mindaz, ami méir ismeretes. Kiilénben meg lesz
még ri id6nk, hogy err8l részletesebben elbeszélgessiink.

Beszéltem mér 6nnek arrél, hogy rogtén a felszabadulds utdn kine-
veztek a Republika folydirat egyik szerkeszt8jévé. Az els6 szdmba Az
irodalom ma cimmel frtam egy bevezet8 cikket, és elvittem Ivo Saraj-
diénak, hogy elolvassa, 8 pedig elkiildte Belgrddba. Onnan az a vilasz
érkezett, hogy a cikk nem jelenhet meg. ,Pirtfeladatbél vagyok a Re-
publika szerkeszt8je, felelek azért, amit teszek” — mondtam, és ko-
zdltem a cikket.

Belgridbdl az az iizenet érkezetr, hogy folytatjdk velem a vitdt; és
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par nap milva a Borba fog vilaszolni cikkemre. Usszeszedelddzkddtem; és
elmentem Belgrddba Titéhoz. O akkor hatirozottan kijelentette, hogy
tobb vita énvelem nem lesz.- Kezet nydjtottunk egymdisnak. Enny1ben
is maradt az egész Még szdzszor talilkoztunk, de a multrdl nemigen
beszéltiink..

A kxadék akkor nehezen szintdk 4 magukat a kOnyvexm kmyom-
tatdsira, Dilas pedig személyesen kijelentette nekem:

,,Uregem a te konyveidet nem adjuk ki, a te irodalmad a polgérl
tdrsadalomnak szél, amelyben-a Pirt a hatalomért kiizdott. Akkor en-
nek volt értelme, de ma mér nem ér semmit.”

- Csak 1951-ben ismerte el nekem Pilas, hogy nem volt igaza.

Miutin meg kellett vilnia a hatalomtd]l, Zogovié elmondta nekem,
hogy minden tdmad4sa- valéjdban Dilas és mdsok utasitisira {rédott,
és neki mindig megvolt a sajit kiilonvéleménye.

A hébord utdn szdmtalan alkalommal beszélgettem Titéval, de so-
hasem panaszkodtam neki, és magamré! sem beszéltem. Igaz viszont,
hogy & mindig végtelen tapintatot, szeretetet, baritsigot-és fxgyelmes-
séget mutatott irdntam.

-Dilasnak a hibort el8tti id8kben ezernyi fiatal fid és liny 4llt ren-
delkezésére a belgridi egyetemen; az egyetemistdk nagy iitBer8t képvi-
seltek minden akcidban, és ez a Pirtnak vagy akir, ha dgy tetszik,
Titbnak egy mindenre kész, fontos rohamosztaga volt Belgridban.

A hibort utin még — Tito jbindulata ellenére — sokdig szerepel-
tem a rend8rség indexén. Adataim vannak réla, hogy egyetlen jelen-
t8sebb usztasa aktivistdt sem hallgattak ki anélkiil, hogy ne faggattik
volna a velem valé esetleges kapcsolatirdl. Késébb koveteltem, hogy
lathassam ezeket az anyagokat. Sehol, egyetlen dossziéban sem lehe-
tett taldlni egy szét sem rélam. Mindent eltiintettek valahova, vagy
megsemmisitették.

"Ha méir a hibort utini talélkozésok keriiltek széba, elmondok ma-
génak még valamit.

* Kombol professzort korébbrél ismertem. Kozépiskoliban tanftott, de
az egyetemi kldnok dtjit 4lltdk, hogy az egyetemre keriiljon tanérnak
Amikor kitort a hdbord, meg volt gy8z8dve, hogy egykettdre vége lesz,
hogy az angolok és a németek eldbb-utébb békét kotnek. Usztasa so-
hasem volt.

A hébort elbtt irt egy irodalomtankdnyvet. A megszillds alatt je-
lentette meg, miutdn kinevezték az egyetemre tanirrd. A hibord utin,
amikor megsziiletett az az utasitds, hogy meg kell emlékezni Cirill és
Metéd napjirél, a nyomda tan4cstalanul 4llt a feladat eltr, hogy mit
is kozdlhetne. Igy jelent meg Kombol konyvéb61 egy részlet, Ez azthn
nagy port kavart fol: hogy nyomtathatdk djra olyan szovegek, ame-
lyek Paveli¢ idejében jelentek meg? Az volt az 4ltalinos nézet, hogy
Kombol szémitott az NDH eljovetelére, hogy akkor majd kinyomtat-
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hatja tankdnyvét, 4m folvet8dstt a kérdés, hogyan keriilhette el a
paveliéi hatésigok figyelmét -a Cirillr8l .sz616 szdveg.  Ett8l fiiggetle-
niil Kombolt mint 4llitélagos usztasit letartbztatis fenyegette. Elmen-
tem Nazorhoz, a Horvit Szdbor Elndkségének akkori elntkéhez,

Nazorral még 1935-ben 6sszekiilsnbdztem, mert Jeftiére szavazott.
Azbta egyetlen szét sem valtottam vele egészen a hibori befejezéséig.

Hizelgett neki, hogy kérni mentem hozz4d. Mégiscsak eljott hit Mo-
hamed a hegyhez — gondolta magéban. Horogra akadt a harcsa ké—
rem aldssan .

Mihovil Kombol nem szerette Nazort, ezt tudtam, de Nazor sem
6t. Ki nem éllhattdk egymdst az irodalomban. Kombol még egy anto-
légiat is csindlt Nazor nélkiil.

Belekezdtem a mondékdmba. Nazor a szakdllac vaka:_gatja, majd
egyszer csak kitdr:

»Es éppen én 4lljak ki Kombol mellett? Szé se lehet réla! Kombol
érdekében nem fogok kdzbelépni.” - :

»Miért, Nazor?”

,»HAt valé igaz, hogy k6zdlt a megszillds alatt, nem?”

,,K6z5ltek mésok is!” .

»Enrim gondol, Krleza?”

»lgen, magira, Nazor!”

,,Kozoltem, az igaz, de kodzoltem a mésik oldalon is.”

»1gen, itt is kdtve adtdk ki a munkdit, meg amott is.”

Nazor azonban makacs maradt, de én még makacsabb. :

Kés8bb ezt beszélte:

. »KrleZa az maradt, ami volt, fikarcnyit sem viltozott.” - :

Kombol iigyében késébb elmentem Vladimir Bakarichoz, és min-
den elrendez8dstt. Kombol megmenekiilt a bortonb8l, és tud)a hogy
van, ha vihar utdn a gy8ztes igazsigot oszt.

1973. V. 27.

Vasdrnap délel8ttdnként KrleZa szeret elkdvézgatni a zdgrabi repiild-
tér éttermében, figyelve a f8l- és lesz4lld gépeket. Mint maga mondja,
benne még mindig él a gyermek.

— Végre sikeriil befejeznem a Krsto Hegedu§1c monogréfxa el8szavit.
Sokat irtam réla, és nehéz most valami Gjat mondani, hogy ne legyen
Onismétlés.

Krsto festészetének legfontosabb mterpretécxc’))a mmdenképpen a Dri-
va menti motivumok . Elészava, amelyet. egyesek 1rodalmunk legjobb
esszéjének tartanak, o

— Tehér befejezte az 4j elfsz6t? — kérdezem.
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— Nem, még nem. Négy lapnyit irtam eddig, de dgy gondolom, hogy
hat lesz bel8le, mert van még néhiny Stletem.

— Tulajdonképpen hinyszor fordul meg a kézirat az &n kezében?

— A szépirodalmi kézirat mindaddig nem kész, amig hiromszor
nem keriil ,,a tollam al4”, de ez még nem minden. A kézirat akkor van
befejezve, ha a szerz8 mir halott, vagy ha véglegesen leveszi a kezét
réla. Ismerek olyan szerz8ket, akik tizszer 4tirtdk & megtoldottdk a
kézirataikat. Ha levelet irok is, legelébb Altaliban vazlatot készitek,
majd csak azutdn ontém végleges formdba . ..

Az irék kapcsin ma reggel eszembe jutott Radovan Zogoviénak egy
roppant szellemes élce.

Kérdem tdle, mit gondol Dobrica Cosié feldl. Pillanatnyi gondolko-
dés nélkiil rdvigta:

»INem szeretem Janko Veselinoviéot Oskar Davido stflusdban ol-
vasni...”

Ami pedig engem illet, csak hallgatom és olvasom, amit Gsszehordanak
a jubileumom kéril, de pontosan tudom, mi fog torténni holnap, ha
meghalok.

— Mi?

— Elbszor elkezdik foliilvizsgdlni az irodalomban betsltott helye-
met. Majd azt mondjik: ez egy ©njelélt mindentudé volt, olyan alak,
aki megjelenésével & mibveivel megrekesztette irodalmunkat. A poli-
tika é a politikai elktelezettség segitette hozzd, hogy el8kels helyre
tegyen szert, és fonntartsa magit: improvizdtor, szélhimos, demagdg...
Majd elmilik néhiny év, mig nem keriil el8 valaki, aki igy szél: no,
nem éppen Ugy van az, az Orddgbe is, akad azért itr ez-az...

Akkor szinte teljes feledés kovetkezik, majd ismét lesz valaki, aki
kotordsz egy keveset, taldl valamit, és fgy szél: Virjunk, emberek, volt
nekiink egy kolténk ...

— Rossz j6s lenne magibdl.

— Nem tudom, ilyen érzésem van. Majd elvilik. Ha maga nem
éri meg ezt, majd megéri a linya, Silvana vagy az &§ gyerckei.

Az dgynevezett adminisztratfv, azaz kozigazgatisi hierarchidrél be-
szélgetiink. Kérdezem, hogy a hdborG utdn félkiniltak-e neki valaha
is valamilyen tdrcdt, mondjuk, valamilyen vezetd posztot a kultlri-
ban.

— Nem. Tudtdk, hogy nem villalnim. Bevilasztottak a Kozponti
Bizottsigba meg a Sz4borba, de ilyen posztot nem kindltak f&l. Szdm-
ba vették a ljubljanai partkongresszus programbizottsiginak tagjakén
is 1958 4prilisiban. Tudniillik Kardelj azt mondta:

»Kapjon helyet a bizottsigban Krlefa is.”

»De, Kardelj elvtrs, KrleXa nem kongresszusi kiildétt.”

,,Flogyhogy nem?”

,,Nem.”
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»Es van-e még bettltetlen hely?”

»Van, Pancsovin.”

wAkkor vilasszdk meg Pancsovén!”

fgy vélasztottak meg Pancsova kiildstteként, Ulsk fént, a huszadik
sorban, a galéridn. Tito sorra olvassa az elndkség tagjait. Egyszer- csak
mindenki forogni kezd felém. Mondjdk: »Menjen, magit hivjdk!”

Hit, hogy menjek, hogy verekedhetném innen 4t magam a szmp:a.dlg>
Maradtam iilve a helyemen.

A sziinetben kérdi t6lem Tito:

»Mi van veled, miért nem jottél ki?”’

»De hit, hogy johettem volna féntrdl, a galéridrél? Elsbre elértettem,
aztdn meg kellemetlen lett volna 4tt6rndm akkora tomegen.”

Nem mondtam meg maginak, hogy gondolkodtam egy horvitoknak
5z816 regényen. Regény a ZrinyiekrSl. Megirhatndm dgy, hogy egekig
magasztalndk. Lennének benne tények meg egy kis ,korités”, és csak
ennyi kellene, hogy ez a regény tlizbe hozza és elgydnydrkodtesse a
testvéreket. Van a fejemben egy regény a szerbek szdmira is, Pavle
Karadordeviérél, aki -—— mint mir mondtam — a maga médjin igen
pozitlv személyiség volt. Ez nagyon érdekes regény lenne, de azoknak,
akik Sdndorba voltak szerelmesek, nem tetszene. Sindor kirdlyrdl gyak-
ran beszélgettem Dragifa Vasiétyal, akinek Séndor kozvetlen kornye-
zetében volt néhdny tdbornok baritja. Emlékszem egy esetre, ahogy
nekem mesélték, abbél az id8b8l, amikor az 4j kirdlyi palotdt épi-
tették Dedinjén.

Sindor ugyanis legénykoriban egy foldszintes hdzban lakott a Te-
razijén, ott, ahol az utdbbi hibori utin sokdig az 4llami protokolliroda
székelt. Amxkor feleségiil vette MA4ria romén hercegnét, ott épittetett
magédnak palotit, ahol ma a Szerb Képvisel6hdz van. Hamarosan azon-
ban panaszkodni kezdett, hogy a szomszéd épiiletek ablakdb6l bebdmul-
nak a hdlészobdjiba. A virostél tdvolabb szeretett volna palotit ma-
ginak, igy gondoltik ki Dedinjét. Kiilonb6z8 orszigokbél hivtak épi-
tészeket, és velik mdkodtek egyiitt az egész dedinjei palotaegylittes és
a kisér8épiiletek kialakitdsiban, 4m az épitkezés lassan folyt, Séndor
viszont sietett volna mdr egyszer 4tkdltdzni, és igyekezett meggyorsitani
a munk4latokat. Egy hosszabb fonnakadds utdn kiment az épitShelyre,
folmészott az 4llvdnyzatra, és litta, hogy nem sokat haladtak elre.
Magihoz kérette a f8mérnokot, és magibdl kikelve Osszeszidta, és le-
hordta a sirga foldig, mondvén, hogy szedheti a sitorfijit. Mikor az-
tdn lejott az éllvdnyzatrdl, és kiséretével az automobiljihoz érkezett,
megéllt, visszafordult az épit8hely felé, és igy szélt::

»A hérszdzit, igazsigtalanul hordtam le azt az embert! Nem 8 az
egyetlen és a legf8bb blings!” ,

Visszatértek az épitBhelyre, de a mérndknek hdlt helyét taldledk.
Usszepakolt, és elment.



1564 : HID

Ha mér Séindor kirilyrél beszéliink, érdekes az a. részlet is, amikor
Marko Kostrendié professzor meghivta korminydba miniszternek. Ezt
nekem maga Kostrendi¢ mesélte el egy alkalommal. Kostrendié a zdg-
rdbi Jogtudomdnyi Karon volt tanir, é 1931-ben, egy jhniusi napon
elment egy sorre egy Savski most melletti vendéglbe, és a tdrsasig
korében elég sokdig ott ragadt. Amikor hazaért, a felesége rémiilten
kozolte vele, hogy mdr. tobbszor kereste a zdgrabi rend8rféndk, aki
egyébként ismer8se vagy taldn még valami rokona is volt.

Telefonon jelentkezett néla.

»Késziilj el azonnal, siirg8sen Belgridba rendeltek.”

»Miért?”’ — kérdi Kostrendié.

»,Nem tudom. Este tizre mir az 4llomison kell lenned, érted jovok.”

Jott is, a vasitillomdson a diszbejiraton 4t egyenesen a gyorsvonat
szalonjdba vezette, amely el8tt két tiszt 4llt.

_,,Mit jelentsen ez a megtiszteltetés?” — kérdezte még egyszer.

»Nem tudom, Belgridban meg fogod tudni, ott méir vérnak ridd.”

Egyediil foglalt helyet a szalonkocsiban, itta a kévéjit, és azon gon-
dolkodott, mir6l is lehet sz6. Az 4illomison két udvari hivatalnok vért
r4 gépkocsival.

»oietniink kell, professzor Gr. Ofelsége a palotiban virja ont.”

Reggel nyolc éra volt. A szalonba vezették, ahol Sindor kirdly fo-
gadta.

»BOcsdsson meg, professzor, a sietségért, de halaszthatatlanul szitk-
ségem van az On segitségére. Atalakitom a kormdnyt, és arra kérem Ont,
hogy villalja a népjéléti minisztériumi tircat.”

»De, felség, egyiltaldn nincs ilyen ambiciém. En tanir vagyok, és az
is akarok maradni.”

»Nem szadmit, tovabbra is megmaradhat professzornak, de kérem, hogy
ne utasitsa vissza ezt az ajinlatomat.”

. »Ha ez az on kifejezett kivinsiga és kérése, akkor kérem, 4llok ren-
delkezésére.”

»Rendben van, ksz6ném, szdmitunk magira!”

Elviltak, és Kostrentié elment meglitogatni egy belgrddi bardtjit.

N4la ebédelt, megpihent, és este hazautazott Zigribba. Amint hazaért,
felesége az ajtbban rérivallt:
. »Hol az 6rdégben vagy?! Egész 4ll6 nap keres a renddrség. Nagy
protokollaris botrdnyt okoztdl, A kormdny ma tett iinnepélyes eskiit a
kirily el8tt, te meg nem voltil ott. Vegyél magadra fekete Sltonyt, és
irdny Belgréd"’

fgy aztdn Kostrendié tiistént rendbe szedre magit, és visszautazott
Belgrédba eskiitételre, 1931 jéniusitdl 1932 méjusé1g maradt miniszter,
de ugyanakkor megtartotta zégrébn katedrdjat is.
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1973. VI. 25.

— Nem szeretem a feladatokat, é mégis mindig valamilyen feladato-
kat kapok, s ha nem végzem el 8ket azonnal, akkor a végtelenségig
htzom-halasztom &ket.

— Es milyen feladattal biztdk meg? — kivincsiskodom.

— Tito Nobel-dijra valé folterjesztését irtam, de tudom, hogy biz-
tosan nem valik be.

~ Irt még valaki, vagy csak 6n?

— Amennyire én tudom, Pavle Savi¢ a Szerb Tudomédnyos Akadémia
nevében, Ivo Andrié és én.

— Tulajdonképpen midta ismeri Titét?

— 1921-ben ismerkedtiink meg, miutin hazatért Oroszorsz4gbdl.
Egyik el6adisom utdn odajott hozzidm egy fiatalember, & bemutatko-
zott: Broz! Mondja, hogy figyelemmel kisér mindent, amit {rok, és kii-
l6ndsen a Plamen tetszett neki.

»A mai eldadds — mondta — kiilondsen megragadott, és valddi él-
vezet volt szdmomra, hogy magat hallgathattam.”

»Azt mondja, Broznak hivjik. Es mivel foglalkozik?” — kérdeztem.

»Fémmunk4s vagyok, és pir napja lettem az itteni szakszervezet ak-
tivistdja.”

Ez a fiatalember folkeltette az érdekl8désemet, kiilondsen, amikor meg-
tudtam, hogy Oroszorszdgban jirt, igy hit 4tmentiink a Kutnjak ven-
déglébe, és ott folytattuk a beszélgetést.

»Benn van-e a Pirtban?”’ — kérdeztem.

,»Itt még nem jelentkeztem, de Oroszorszdgban tagja voltam az Orosz
Kommunista bolsevik P4rt Jugoszldv Szekcibjinak.”

»Ha mir benn van a szakszervezetben, kapcsolédjon be itt is a Pirt-
ba...”

Igy kezd8dott a mi ismeretségiink, amely idestova méir tbb mint &t-
ven éve tart...

1973. XI. 11.

Borts az id8, a zagorjei kirdnduldst elhalasztottuk, de KrleZa fél ti-
zenkettdre meghivott a Gvozdra. Beldnak baritndje jott Franciaorszig-
bél, s most megy, hogy koriilnézzen a virosban, mert ahogy mondja:
»Isten tudja, lehet, hogy ez az utolsé taldlkozdsunk. Mindketten id8sek
vagyunk, és olyan messze éliink egymdstél.”

— Eddig a pillanatig egészséges és jékedvli voltam, de amikor maga
becsdngetett, elkezdett hasogatni a jobb térdem. Nem maga miatt van
ez, persze, hanem egy silyos régi nyavalyidm, amely néha alibbhagy,
néha jra kinozni kezd.
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— Hoztam maginak egy cikket az Okébél; egy oreg professzor arrél
az idérél ir, amikor ndk a Ludbreg melletti Duga Rijekdban laktak.
Hogy keriiltek oda?

— 1920-ban munka nélkiil voltam, és elvesztettik a fedélt is a fe-
jink folil. Elmentem Julije Bene$i¢hez, és megkértem, hogy a kapcsola-
tai révén taliljon nekem egy falut, egy iskolat, ahol Bela 4lldst kap-
hatna, és ahova elkdltézhetnénk, de azzal a kikdtéssel, hogy minél félre-
es6bb helyen legyen. Kisvirtatva kaptam is hdrom ajdnlatot. Az egyik
valahol Brod kornyékén volt, a misik Pakrac mellett, a harmadik Duga
Rijeka, ez a kalniki falu, kilométerekre a f8attdl.

Szép iskola, tlirhet8 épiilet é kétszobds, tanitéi lakds. Jéliusban kol-
toztiink be, Egy tanteremben volt mind a négy osztily, és a tanitds min-
den didknak kozésen folyt. Bela foglalkozott a gyerekekkel, én pedig
frtam valamit, meg jegyzeteltem. Hogy eliissem az id8t, belekezdtem Ju-
goszldvia nagy térképének a megrajzolésiba. Akkor még egyiltaldn nem
volt térképe a Szerb—Horvit—Szlovén Kirdlysignak. Szereztem hozzi
valé kartonpapirt, é ahogy az mir illik és szok4s, szinesben megraj-
zoltam az 4j 4llam térképét, és folakasztottam a tanteremben.

Egy nap bedllit a tanfeliigyel8, egy oregir kikeményitett gallérban,
kézel8ben és fehér kesztylben, hamisftatlan osztrdk—magyar biirokra-
ta, és elképedve bdmulni kezdi a térképet.

»HA4t ez meg honnan van magénak?” — kérdi Belat.

»A férjem rajzolta!”

»A kegyed férje?”

»lgen.”

,,Es mit csin4l 8 itt?”

»oemmit, csak velem van... Lesz még alkalma megismerkedni vele.”

Kés8bb, ebéd kozben azt kérdezi tdlem:

»1gaz az, hogy on rajzolta kirdlysigunknak azt a kolosszalis térké-
pét?”

»lgaz.”

,HAat micsoda 6n valéjaban?” — Hallott mir az {ré KrleZirél, de
nem tudta, hogy én vagyok az.

y» Térképész.”

,»Hol tanulta a mesterségét?”

»Pécsett és Pesten, ahol katonai iskoldkba jirtam.”

»Az isten szerelmére, KrleZa, ekkora szakember létére itt {il ebben 2
porfészekben?!”

,,HA4t, magam sem tudom...!

Es gy véget is ért a beszélgetés. Tél elején Bela és én elutaztunk Zig-
rdbba az iinnepekre. Bela szileinél laktunk. 1921-ben meghalt Pepa
nagynéném, Josipa Horvat-Navratil, és rdm hagyta a lak4sit a berende-
zéssel egyiitt. Akkor egyszeriben ,,gazdagok” lettiink.

— Emlitette Pécset. Mennyi id8t t8ltdtt ott?

2
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— Hérom évet. A hadaprédiskola kézépiskolinak felelt meg, aztén
meg két éver toltottem Pesten a Ludoviceumban, amely akkor egyetemi
rangd volt. Sok évvel késébb, pontosabban 1947-ben ismét elldtogattam
Pécsre. Létni kivintam. Mondhatom, nyomordsigos volt. Ugyanis Mis-
ko Kranjeccel, Desanka Maksimoviétyal és Jovan Popoviétyal, nem em-
lékszem, ki volt még ott, Magyarorszigra utaztunk a Jugoszldv Ird-
szovetség killdottségeként. Kiilonben ezek voltak a magyarok els6 hiva-
talos kontaktusai veliink.

Ugy fogadtak benniinket, mint 4llami delegiciét. Rikosi Mdityds a
Part fdtitkdraként és Nagy Ferenc a magyar kormdny elndkeként hiva-
talos ebéden litott vendégiil benniinket az elndki palotiban, ahol a meg-
tiszteltetés jeléil minden lépcséfokon egy-egy iinnepi diszbe oltozott
testdr 4llt. A kormanyfd, Nagy Ferenc a Kisgazdapirt vezetSje volt,
a tulajdonképpeni parasztpirté, mint nalunk Malek., Az 1945. évi vé-
laszthsokon abszoldt szavazattSbbséget szerzett. ..

A kiildotiségben egyediil én beszéltem magyarul, és 4llanddan velem
beszélgetett.

»Enyém a tobbség az orszdggylilésben, mégis azt kell hallgatnom, amit
emez mond” — mutat Rékosi felé.

Egyszer csak Rékosihoz fordul:

»Betortek a hdzamba a pécsi birtokomon. (Nagynak ugyanis nagy
birtoka volt, mint Madeknak is Kupinecben.) Feltorték a fiistold aj-
tajit, és elvitték mind a hat sonkdt és a kolbiszt, aminek felét neked
sz4ntam Gjévre.”

»Ezt csak a tieid tehették” — mondja Rékosi.

»Nem az enyéim, de a tieid sem, mert ismerem az ottani parttitkért,
az tisztességes ember. Valaki mds volt a betor8, de itt nem &rulom el,
hogy ki.”

Nagy azt panaszolta nekem, hogy a polgiri és a munkaspartok koali-
cids hatalmi rendszere nem lesz képes fonnmaradni. Igy vigasztaltam:
»Tamad még szél a Duna mentén, ellzi a fellegeket, és ver8fényes na-
pok jonnek ...” De 8 csak mondta a magiét.

Taldlkozdsunk utin nem sokkal Svijcba szokott, majd Amerikdba, és
emigricidban is halt meg.

Hisz évvel kés6bb, amikor Stupica a Glembay Ltd.-t 4llitotta szinre
az egyik pesti szinhdzban, meghivtak erre az el8adésra.

Ebb8l az id8b8l most csak egy érdekes élményemet mesélem el on-
nek.

Bemegyek egy kivéhizba, minden hely foglalt. Az ajté melletti asz-
talndl egy id8sebb Gr il. Engedélyt kérek t8le, és az asztaldhoz telep-
szem. Kozvetlenil a mellettiink levd ablak el6tt megdll a korminy
Chevroletje. A sof6r behoz tiz kdnyvet, és elém teszi 8ket az asztalra.
Kiilonféle magyar vezetSknek kell dedikdlnom Bket.

Nyolcat aldirok, kett8t félreteszek.
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,»Bocsasson meg, ha tolakodé volnék, 6n {r6?” — kérdezi t6lem az az
ember, akivel egy asztalnil ilok.

»AzZ vagyok.”

»Magyar {r6?”

»INem, horvdt. Krleta — taldn mér hallotta ezt a nevet.”

»)Nem hallottam soha.”

»Es 6n mi, ha szabadna tudnom?”

» Villamosmérnok.”

»Meglep, hogy sohasem hallott KrleZ4rdl, mert tobb kdnyvemet lefor-
ditottak magyarra, drimdimac 4llandbéan jatsszdk az ©ndk szinhizai-
ban.”

»INem olvasok konyveket, nem jirok szinhdzba. Azaz nem olvasok
magyar kdnyveket.”

»Es miére?”

»Mindaddig, amig az Irészovetség elndke az a horthysta Darvas Jé-
zsef, aki ugyanazt az urat szolgilta, mint én, a hiborG utin meg rog-
ton azt irta, hogy a szabadsig napja akkor ragyogott fél a magyarok
szdmara, amikor Rékosi 4tkelt a Kdirpitokon, gylilslni fogom és gyd-
1616m a magyar irodalmat, és minden mas kdnyvet elolvasok, csak ma-
gyart nem,”

»Maga magyar?”

»Nem, horvdt. Apdm is, anydm is horvit, de kisgyerekként Pestre
keriiltem, és magyarnak érzem magamat.”

,»Es most mivel foglalkozik, ha szabad érdeklédnom?”

»Villamos motorokat javitok mint kdz8nséges munkds.”

»Mint koz8nséges munk4s? De hisz maga mérndk! Miért?”

»A rendszer irdnti dllispontom meg a be nem 4116 sz4dm miatt!”

1973, XII. 2.

KrleZa otthon t5ltStte a kdztdrsasdg napi tinnepet.

— Ha nincs semmi okosabb dolga, nézzen 4t hozzidm a Gvozdra!

Sor és {zletes szaldmi véirt rdm fsltdlalva.

— Holnaputin lesz nyolcvan éve, hogy megsziiletett Cesarec, az on
baritja és elvtirsa a legkoribbi id8kb8l — mondom.

— TIgen, most lenne Guta nyolcvanéves... Tegnap volt a Szerb—
Horvat—Szlovén Kirlysig létrejottének évforduldja, az djsigokban pe-
dig egy sz6 sincs errdl!

— A Vijesnik ir Cesarecrdl.

— Gutét is 0gysz6lvin elfeledték, az iskoldk rossz bedllitisban ta-
nitjdk, a mai napig nem adtdk ki OsszegyGjtStt miveit, mintha vala-
kinek nem 4llna érdekében Cesarec tovabb élése.

Cesarecnak nem alkalmi koszont8kre van sziiksége, hanem tisztessé-
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ges elemz8 és kritikus hozzd4llisra. Nem volt valami rendkiviil nagy
formitumd {ré, de mégis nagyobb volt sok olyanndl, akiket ma a gyere-
kekkel ész nélkiil bifliztatnak. Cesarec emellett az egyik legkifejezettebb
leninista {rénk, a szé valédi értelmében, j6 tolld publicista és éles szavd
vitdz6.

Krleza f514l], fréasztaldrdl folemel egy kéziratot, amelyet a Panora-
minak szint, és olvassa:

,Politikai tematikdjinak motivumai hatirozottan és engesztelhe-
tetleniil tagadtdk a hazug hagyominyok és a nagyzisi ménidban szen-
ved§ historizmusok minden szemfényvesztését. Abban a meggy8z8dés-
ben, hogy a lelki renyheség tdrvénye szerint éppen ezek a hamis, fiktiv
historizmusok azok, amik egyre inkdbb veszélyeztetnek minden valami-
revalé erBfeszitést, még a legkisebbet is, amely az idejétmilisig és az
anakronizmusok tdmkelegének évszdzados graviticiéjit kivdnja lekiizde-
ni, August Cesarec mir a Plamenban (1919), majd késébb a KnjiZevna
republikdban szdmos nyilt kérdésr8l szélt hatdrozottan és kontdrfalazéds
nélkiil olyan hangon é modorban, amilyen — erkélesi és politikai ba-
torsigit tekintve — mindmdig nem jelentkezett politikai esszéirdsunk-
ban. Az Gsszes idealista premissza irdnt téplalt hatdrozott és engesztel-
hetetlen f5ls8bbrendli megvetésével — a forrongd tudat zaklatottsiga és
a politikai & kulturdlis mozgalmak zdrzavara kdzepette — vakmer8en
szdmolt le maltunk 4tkos ballasztjdval, elvetve az 8sszes dgynevezett
orok nemzeti érték bilvanyat és fétisée. . .

Cesarec abban a meggy8z8désben, hogy a j6v8 egyetlen pozitiv ziloga
csak mindannak megalkuvds nélkiilli tagaddsa lehet, ami orszdgunkat az
avitt, romantikus mdltba hiizza vissza, mir a délszldv lelkesiiltségl hé-
bort elBtti ifjisdg élén, Ausztridban, 1912-t8] kezdve elszintan vezette
nemzedékét mint z4szléviv8 é&s iitkGzetre szlftd kiirtds. A didksztrdj-
kokban, a Cuvaj-er8szak elleni merényletben, a mitrovicai fegyhdzban a
Balkdn-hibortk el8estéjén, 1912-ben, az els§ vilighdboriban, az osztrdk
bsszeomlds és a folszabadulds idején, egészen a januir hatodiki dikta-
thrdig és Spanyolorszigig (1936—1939) eltelt t6bb mint teljes hirom
évtized alatt 4jabb kori tdrténelmiink szdmos ttveszt8jén olyan megbiz-
haté kalauzként verekedte 4t magdt, mint aki ismeri az irdnyt és
kiutat, és 4llhatatosan meg van gy8z8dve arrdl, hogy az ut, amelyen
halad, az egyetlen helyes dt. ..

Amit Svetozar Pribiéeviér8l, Stjepan Radiérél, a royalista maradi-
sdg piacias képletér8l, Frano Supilérél, a Glavnjalérél mint egy poli-
tikai kurzus és rendszer jelképérdl, a politikai perekrdl és gyilkossdgok-
6l {rt — Frano Ljultina & Alija Alijagié hal4ldtél a janudr hatodiki
vérontdsig —, sokkal maradanddébb stilus- és nyelvemlék marad, mint
megannyi formalista fecsegés, amely kimfvelt, irodalmias kifejezésméd-
nak szémitott egy korban, amikor ezt a politikailag tendencibzus esszé-



1570 HID

frist valamiféle fiktfv magassigbél egyoldali és miivészietlen fzlésficam-
nak bélyegezték...”

KrleZa leteszi a kéziratot:

— Tegnap a bdrtdnrdl 4lmodtam s ezzel kapcsolatban Guta Cesa-
recrdl is, ami egyfajta képzettirsitds volt 1941, 4prilis 10-ével, a Fiigget-
len HorvAt Allam kikidltdsdnak napjival, amely utin néhdny nappal
Krsto Hegedu$i¢ és én mdr az usztasik bortonében voltunk. Cesarecot
is le akartdk tartdztatni, de nem taldltik meg. Ekkor azonban szoron-
gatni kezdték a feleségét, azzal fenyegették, hogy megdlik, ha nem
drulja el, hol van, és taldn az asszony ribeszélésére adta fol magit a
hatésigoknak. Nagy er8feszitések tdrténtek Guta kimenekitésére. En-
gem és Krstét Duro Vrane$ié mentett meg. Kisérletetr tett Cesarec meg-
mentésére is, de neki nyoma veszett. Mégis el8készitették a szoktetését,
mert bizonyos foltételezések szerint Kerestinecben kellett lennie. Es ami-
kor mir 4gy tlint, hogy sikeriil megmenekiilnie, akkor egy papirszeletet
taldltak a Rik-patak melletti erd8ben 1941 nyarin, amelyen ez 4llt:
»August Cesarec — {ré”. Ez a cédula kés8bb eljutott hozzdnk, és én
fslvettem az Enciklopédidba. Talin ezzel akarta jelezni, hogy merre
vitték el... August nem sokkal a Pelat beinduldsa el8tt tért haza Pi-
rizsbbl, pontosabban Spanyolorszigbdl, a héborGbdl. Pirizsban tal4l-
kozott Marko Ristiétyel. Marko egy Gorkiénak szélé levéllel érkezett
oda, Ugyanis a még mindig raboskodé Mofa Pijadénak tudomisira ju-
tott, hogy a rezsim végezni akar vele ott, Mitrovicdn, ezért levelet {rt
Gorkiénak, és ezt a levelet vitte Ristié Pirizsba. Egy kényvkereskedés-
ben kellett volna talilkoznia Gorkiétyal, de Gorkié akkor nem tartdz-
kodott P4rizsban, mert méir el6bb nyoma veszett a Szovjetunidban. Ce-
sarec azonban taldlkozott Marko Ristiétyel, és a téle 4tvett levelet el-
juttatta Titénak. Igy az éppen jé& kezekbe keriilt. Kiilsnben a levél
parinyi betlikkel frédott egy nagyon vékony papirlapra. Marko fele-
sége, Seva vitte 4t a tdskdjdban a hatdron.

Markéval vald taldlkozdsa alkalmival Cesarec els8 szava az volt,
hogy megkérdezte: ,Mit gondol Krlefa a bolsevikok oroszorszigi bird-
sigl pereir8l?”

»A véleménye negatfv, & nyfltan elitéli 8ket.”

,,Tudtam, azért is kérdeztem téled.”

Cesarec fonntartds nélkiil hitt Sztilinban, szdmomra azonban ezek a
megrendezett perek teljesen vildgosak voltak, még a hell4szi és rémai
id8kbdl, jéval Rékosi és a Trajcse Kosztov-iigy el8ttrdl.

Cesareccal utoljira 1940 elején taldlkoztam; akkor Finnorszdgrél be-
szélgettiink, amelyet a Szovjetunié épp megtimadott. Kissé 8t hergelve
kijelentettem, hogy elmennék onkéntesként védeni ezt a megtimadott
népet, erre 8 azzal vigott vissza, hogy engem a Pirt 4rulbjaként le
kellene 18ni. A beszélgetésiink gyakran folyt ilyen modorban. Meg sem
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fordult a fejemben, hogy utoljira litom. Guta egyébként is &rSkdsen
haragudott rdm valamiért, valéjiban viszont mérhetetlen szeretetet tip-
141t irdntam, ahogy én is 8irdnta, ami egyébként kitlinik mindabbél,
amit egymdsrél {rtunk.

— Cesarec munkatdrsa volt a Plamennak, a KnjiZevna republiké.nak
a Danas folydiratnak, de nem litjuk a Pelatban.

— Témogatta a Pelatot, s8t még egy cikket is kiildStt, amely va-
lahogy igy kezd8dott:

,»A pirizsi belviros nagyobb, mint a Velika Gorica-i jérds...”

Gybnge irds volt, és Krsto Hegedudié, Vaso Bogdanov és Marko Ris-
tié nem akarta kozdlni, meg kivintdk kimélni a szerz8t egy rossz iré-
sitdl. En azonban dgy vélekedtem, hogy kozdlni kellene, mert az {ré-
nak vannak ingadozédsai is; az {rds mégis kdzdletlen maradt.

— A Pelattal és a Pelat koriil ldngol4sig heviilt a baloldalon folyé
osszetlizés, Mi volt az oka, hogy a pértvezetés emberei, Dilasszal az
éliikdn, olyannyira kiméletleniil magénak rontottak?

— Egész lxsté]a volt a nézeteltéréseknek, de gy hiszem, hogy Az ész
peremén ciml regényemmel telt be a pohdr. Az 8 szemiikben a _regény
a legkdzvetlenebb pamflet volt a tomges oroszorszégi ftélkezések &s £8-
belsvetések ellen. Ezt én nem akartam elismerni, mert kiilénben egy
egyetemes emberi témardl volt sz, az emberrdl, az ember méltédsigirdl
és sorsirdl, olyan médszerekr8l, amelyek 8sid8kt8] fogva ismeretesek, és
amelyeket nem kellene direkt médon félfogni, de ma teljesen 8szintén
bevallhatom: a kdzvetlen kivdlté okot pontosan a sztdlini tisztogatisok
szolgiltattdk, amelyekben az ember dgy érezhette magit, mint gorilla
karmai kozott.

— Unnek azt {rtdk a sz4ml4jira, hogy trockista.

— Trockista sohasem voltam, de Trockijrél is az igazat kell mon-
dani, nem pedig elfogultan {télkezni f&létte: el kell mondani, hogy
Trockij eurdpai rangti, kozmopolita szocialista volt, mig az orosz szo-
cialistdk tobbsége csak Oroszorszagig latott. Leninnel képes volt kozds
nevez8re jutni, de Sztilinnal mir nem tudott kdz8s nyelvet taldlni,
szdmizetésbe ment. Tiz évet élt iildozési mdnidban szenvedve, 4llan-
dban attd]l retregve, hogy egy napon Osszeeskiivés folytdn megdlik. Igy
is tortént! Amit Trockijjal tettek, az barbdrsig.

— Sztdlin senkinek sem maradt adésa?

— Nem, senkinek.

— Kivéve Titét.

— Ha 8¢ Sztilinnak sikeriilt volna megkaparintania, nem &lte volna
meg. Ot elevenen folfalta volna.

— Mondja, olvasta a Borbdban az 6nr8l sz4816, magyarbb! fordftott
szvegeket?
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— Olvastam, nem rossz. A Politikdban megjelent irds jobb, de gydn-
gébb a forditds. Olvastam egy debiitins elbeszélését is. Terer kell ad-
nunk a fiataloknak, hogy folfedezhessiik a tehetségeket, hogy bdtorit-
suk és segitsiik Sket.

— Jb, hogy a Borba kozdlte az frist, nem kell Enver Colakoviéra
varnom, hogy leforditsa nekem az archivum sz4dmira.

— Enver hivatalnokunk volt az Intézetben. Voltak bizonyos nézetel-
téréseink, de amit csindlt, azt j6l elvégezte. Ert a zenéhez, mesterien le-
forditott egy csomé librettdt, de az irdsai is egészen tdrhetek. Amikor
nemrégiben megjelent t8le az Ali pasa legendija, ezekkel a szavakkal
kiildtem el a kényvet Rodoljub Colakoviénak: Ime a boszniai téma, és
jobb is, mint egyik baritodnil...

Bejon Bela, és egy francia magazint hoz magival, benne egy nagy,
fénykép Pavle trénorokds hercegrdl, egy gérnyedt, nyolcvanéves oreg-
emberr8l, fia és 4j menye tdrsasdgdban, eskiiv8jiik alkalmdbél. Pavle fia
Gjra meghdzasodott, miutin els8 feleségétdl elvilt.

— Ime a szdnalmas herceg — mondja Bela.

— Miért szdnalmas, miért lenne a herceg szdnalmas? Az Oreglrnak
nagy birtoka van, Rembrandtjai vannak, Rubensei, pénze van... Miért
lenne szdnalmas?

— Hit, az évei miatt.

— Mennyivel vagyok akkor én boldogabb, mint &2

— Egészségesebb vagy.

— Ki tudja azt...

Az ¢éjjel, magam sem tudom mér, hanyadszor, az 1938. decemberi
Stojadinovié-vilasztdsokrd] gondolkoztam. Kevéssé ismeretes, hogy mir
itt nézeteltérésbe keveredtem Titéval.

A Horvit KP Kozponti Bizottsigdnak tagjai az én lakdsomon
tartottdk Osszejoveteliiket. Két nappal el6bb ndlam jirt BoZidar AdZija,
akit a Pirt a kommunista lista horvitorszdgi felel8sének kinevezett.
Jajveszékelt, és dgyszdlvin zokogott, mert az volt a meggy8z8dése,
hogy nem jé! cseleksziink, de amikor &sszegylltiink (ott volt Josip
Krad meg a tdbbiek is), 4ltaldban mindenki csak hallgatott, csupdn én
beszéltem. Azt mondtam, hogy ilyen vdlasztisi rendszerben semmi esé-
lyiink sincs a sikerre, csak azt érhetjiik el, hogy koézvetleniil a fenyegetd
hibort el8tt kompromittdljuk magunkat, mert Ossze kell 4llitanunk a
magunk listdjit, rajta szerepeltetniink az Osszes kommunista kddert,
ily médon lehetdvé téve a rend8rségnek, hogy mindannyiunkat 18tdvon
beliil tudjon. Ezenkivill mogdttink is szép szdmd, igen gazdag zsidé
szocialista 4llt, akik készek pénzt adni és segiteni a mozgalmat, de
nem hagyjdk, hogy nyilvdnosan kihirdessék 8ket, nem akarjik, hogy
rend8rségi dossziét vezessenek réluk. Es akkor ez az én 4lldspontom
kerekedett foliil, mert senki sem helyezkedett szembe vele.
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Amikor Titdnak ez tudomésira jutott, igencsak diihbe gurult, de én
azt mondtam, amit gondoltam. Az id8 egyébként beigazolta, hogy nem
tévedtem, noha akkor minden tdmadis rim zidult. Minderr8l bizo-
nyosan lesz még alkalmunk elbeszélgetni.

1974. 1. 26.

Tegnapel6tt értem haza Salzburgbél, ahol bardtom, az Oslobodenje
volt igazgatbja, a mostani f6konzul, Mirko Petrini¢ litott vendégiil.

Mirko egy csomag John Player Special cigarettdt és egy palack
portugdl vordsbort killdétr KrleZdnak., Ma vittem el neki az ajindéko-
kat, 8 meg mohén lecsapott a cigarettira, egyiket a mdasik utdn gytj-
totta meg.

— Ez fert8z8. Legjobb lenne, ha mind a hidsz dobozt kidobnim az
ablakon, mert meg fogom mérgezni magam. Az ember nem tudja
abbahagyni . .. Meséljen, milyen volt Salzburgban!

— Remek. Nincs turista, csénd honol Mozart virosiban, ahol ny4-
ron mozdulni sem lehet a rettentd t&megtdl.

— Mozart nekem a gydngém. Hatéves kisgyerekként kezdett kom-
pondlni. Apja, aki hegedimidvész volt, és aki otthon gyakran fogla-
latoskodott kottdk irdsival, mdisolisdval és zenéléssel, egy nap azon
kapta fiacsk4jit, hogy az hasalva bele van mélyedve valamilyen
munkiba. Litja, hogy a fil egy bevonalazott papirlapra hangjegyeket
ré. Az dreg késdbb a zongordhoz iilt, és lejitszotta a dallamot. Kicsor-
dult a konnye, olébe vette a fidt, megtlelte és megcsékolta. gy szii-
letett meg Mozart.

Megragad egy levélkdteget, viszi a dolgozbszobijéba.

— Ma sok a postdja.

— Van itt minden. Hét magyar tabornok, tobbségitkben horthystdk,
akik egyiitt jartak velem iskoldba, gratuldl magyar kitiintetésemhez.
Egytd]l egyig mindiiket lefokoztdk. Egyesek koziilik késSbb jelentékte-
len hivatalt kaptak, de munk4]l benniik a nemzeti biiszkeség, gratulélnak
a kitiintetéshez. Otitkre j6l emlékszem. Egyikitk odéig siillyedt, hogy
most portdsként dolgozik. Hivtam, hogy az én kéltségemen nyaraljon
a tengeren, de nem jShet, beteg, mint mondja. 1964-ben littuk egymist,
vég nélkiil & hosszasan mesélte nekem az esetét. Kiildnds sors.

Ezredparancsnok volt, mikor jott Horthy, el8léptették hadosztily-
parancsnokk4. Sehol sem hibordzott, egész id8 alatt Magyarorszdgon
volt. Jottek az oroszok, és megkdtdzve elvezettdk a bdrtdnbe.

,»Egy fiatal magyar jogisz hallgatott ki — mondja —, egy 8rnagy. El-
mondtam neki magamrél mindent. Hivatisom szerint katona voltam, mon-
dom, az is maradtam. Megdlni nem &ltem senkit, de utasitist sem ad-
tam senkinek a meg6lésére.” '
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»No, és segitett-e valakin is, megmentett-e valakit?” — kérdezi t8-
lem O8szinte segit8sz4dndékkal.

. »Nem tudom, hogy gondolja. Ha valaki hozzim fordult, amennyire
a hatiskérom megengedte, én segitettem rajta.”

»Emlékszik-e egyetlen konkrét esetre is? Tényleg semmit sem tud
folhozni a maga javéra?”

»Nem, nem emlékszem

»lgaz-e, hogy egy asszonynak odaadta az autdjit, hogy négy gye-
rekével egy tanyin rejt8zzén el az SS-csapatok el81?”

»Igen, valéban fgy tortént..."”

Ime, hogy is volt. Budapest kiilteriiletén, ahol a tébornok csapatai-
val gyakorlatozott, egyszer csak el8tte termett egy haldlra rémiilt asz-
szony, és rimidnkodni kezdett hozza:

,»Tabornok {r, mentsen meg!”

,,Mit81?”

»En zsidé lennék, de magyar vagyok! Az SS-csapatok sorra jarjik
a falvakat és keresik a zsidbkat, elvezetik és megolik Sket.”

,»De mit kfvan ént8lem?”

,Hogy mentsen meg ebbdl a pokolbél mint magyart, adja ide az
autdjit, hogy négy gyermekemmel elmehessek sziz kilométerre innen
egy tanyira, hogy ott meghfizzam magam a baritaimnél, hogy meg-
mentsem a gyermekeim életér...”

- Amikor a megkdtdz6tt tibornokot a kihallgatdsra vezették el tel-
jesen véletleniil éppen szembejott vele ez az asszony, folismerte 8t kovette
a menetet egészen a kapubejiratig, majd bement, hogy kegyelemért
konyorogjon a szdmdra,

Ennek koszonhette, hogy rovid id8 elteltével kiengedték, és portés-
ként elhelyezkedhetett; igy dolgozott meg a nyugdijért is. Erdekes, hogy
egy egész sor személyiséget fizikailag nem semmisitettek ugyan meg, de
totdlisan degradéltdk Sket.

Kilonben érdekes lenne egy kényvet irni arr8l a — leggyakrabban
hdbords — pillanatrél, amikor az emberi szolidaritisnak az a bizonyos
érzése megjelenik fittyer hdnyva az ilyen-olyan dgynevezett logikdk-
nak, amikor valaki a fejével jitszik, csak azért, mert ember. Ilyen
konyvet kellene {rni. Szép példa ez, amikor az asszony litja a megko-
t5z6tt embert, és f5lébred a lelkiismerete:

,De hisz ez az ember az, aki megmentette az életemet! Most ne-
kem kell megmentenem 8t.”

De latja, ilyenb8l, sajnos, kevés van. Ezek a magasabb rend em-
bertipus nemességére valld jegyek.

— Tal4lkozott 6n valamikor Luk4cs Gydrggyel?

— Igen, 1947-ben. Kés8bb 1Illés Béla baritom mesélte nekem, hogy
Lukics olvasta a kdnyveimet, és tdjékoztatott Lukics véleményér8l is.

Erdekes ennek a Lukicsnak a sorsa, akir8l egyébként frtam is va-

[ 1d
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lamit. De Illés sorsa sem kiilonb. Mar 1918-ban ismert literdtus, 1919-
ben részt vesz a magyar forradalomban, hogy annak 8sszeomldsa utdn
emigriljon, elbb Kassdra, majd Bécsbe.

Igy 1922-ben azt hallom, hogy Illés és az emigrinsok csoportja Bécs-
ben tgyszélvin az éhhalil kiiszobén van, Usszeszedtem egy ldddra vald
ruhanem{t meg hdromezer dinirt, és elkiildtem neki.

Amikor 1925-ben Moszkvaban jirtam, ott taldlkoztam vele. Meg-
bardtkoztunk. Az oroszok sajit iréjukkd fogadtik, és kiadtdk néhany
kinyvét, regényeit és novelldit. Amikor pedig 1947-ben Pestre utaz-
tam, a vasitillomason Illés ezredes virt rdm, és iidvozdlt — a magyar
katonadjsig szerkeszt8je. . .

Mualik az id8, szinte szalad. Gyakorta gondolkodom a tegnaprdl és
arrdl a bizonyos holnaprél. A kiilf5ldi sajté még mindig egyre-mdsra
ésémcsog a mi egyetemista zavargdsainkon. Ma reggel eszembe jutott

iéak.

Egy nap az Intézetben Lidija ezt jelenti be nekem:

»Az egyetemista rektorhelyettes szeretné tiszteletét tenni magdnil”

,J5j5n ber”

Egy zavart fiatalember toppant be, illirista ingben, horvat zdszléval
a mellén.

»Rendkiviili megtiszteltetés szdmomra . ..” — kezdi.

»J6, i6, mi sz€l hozta ide tulajdonképpen?”

»Egy pap kiildétt a Kaptolrdl, akinek 8n a kedvence, és hit, szeret-
ném tudni, hogy maga mint vélekedik minderrél.”

Azt gondolom, hogy amit maguk tesznek, az ostobasig. Semmi j6t
nem hozhatnak maguk sem a horvit népnek, sem annak az elvtirsnd-
nek odafént, akit Savkdnak hivnak. Legjobban tenné, ha szépen le-
mondana errdl a rektorhelyettesi tisztér8l, és nem mdrtand magit ilyen
kétes iigyekbe.”

»De nincs itt semmilyen rossz szidndék, én proletdrgyerek vagyok.”

»Azt most hagyjuk, hogy maga proletirgyerek vagy sem, de amit
csindl az hiilyeség. Mit mfivelnek maguk az WGjsigokban és nyilvénos
helyeken? Csupa ostobasigot. Ha a szinhizban Matkovié Zrinskijée
jAtsszdk, maguk dgy iivoltdznek, mintha futballmérk8zésen lennének!
Kinek hasznil ez?! Maguknak fogalmuk sincs, ki volt Zrinyi. Félre
a muzsikdt, de Badalié librettdja reakcids, mert dgy Allitja be a horvi-
tokat, mint az osztrdk csdszdr hiveit. Badali¢ tulajdonképpen németbdl
koltdtte 4t Theodor K&rnernek Zrinyir8l és Szigetvirrél frott drimdjit.
Es most, amikor Matkovié valdsighfi, emberi alakban frja meg Zrinyit,
akkor maga és az 6n rohamvitézei tivoltdznek.”

Ci¢ak mindezt hizelgésnek vette, és amikor mdsodszor is eljbtt, hogy
valamilyen hatdrozatot mutasson meg nekem, azt mondtam, hogy nem
vagyok rd kivincsi.

Es hogy ebben megfeleld szerepet jitszort az egyhdz, az kétségtelen
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tény. Ez a térsadalom sohasem kozelitette meg mddszeresen az egyhi-
zat, de nem is mérte ugyanazzal a mércével. Az egyhdzra kétféle r8f
van forgalomban: az egyik a karolikusra, a misik a pravoszlivra. A
pravoszlidv az népi, mondjik, a katolikus pedig vatikdni, a legsotétebb
reakcidval van egybefonédva, tehdt a horvitok is gyants elemek. Koz-
ben lényegiiket tekintve mindkett8 egyforma; ez szdzféle médon bizo-
nyithaté. :

1974. XI. 30.

A Palace-ban iiliink, a Strossmayer téren. Atellenben van Krleza hi-
vatali rezidencidja. A kivé melletti szdmralan taldlkozd egyike. Krlefa
igy szél:

— LAtja, ott, abban a sarokban iildogéltem Stven éven 4t. Ez egy
tisztességes kdvézd volt, most pedig kettdnkdn kiviil teremtetr lélek sincs
itt. Eltlintek azok is mind, akikkel valaha itt iicsérogtem, Ennek a Ka-
tandié utcdnak a végén, a Gaj utcdban, ahol a honvédegységek parancs-
noksiga volt, a tSrzskar iigyeletesszobdjiban, a bejirattél balra, 1917
méjusdban ott irtam a Horvdt rapszédiar.

— Es mikor jelent meg?

— Julije Benefié kézdlte az 5-8s szdmot visel8 Savremenikben, amely
azonban augusztusban jelent meg. Erre a parancsnoksigra engem egy
eset emlékeztet, amelybél novell4r lehetne irni. Az Arbeiterhilfskompanie-
bél ugyanis, hdla annak a pilydzatnak, amellyel olyan forditét keres-
tek, aki hirom A4llamnyelvet beszél, méjus hénapban Zigrdbba keriil-
tem, és itt azt a feladatot kaptam, hogy foglalkozzam a galdovéi eset-
tel. Ez egy birtoknak az iigye volt, amelyen 4llami méntelep mikddstr,
és a méntelepért kér gréfi csaldd pérosksdstr. Ezeknek a gréfi cimet
oroklott csalddoknak az egyike Galdovét eladta az dllamnak, a midsik
viszont elvitatta ehhez vald jogdt, magéit tartva a valédi 6rokdsnek. Az
egész ligyet a pesti hadiigyminisztérium kozvetitésével 4tutaltdk Zig-
rabba, hogy itt forditsik le, és jogilag tisztdzzdk. A parancsnoksigon
tizenegy fordftd volt. Tizen két szobdban iiltek, nekem pedig a gépiré-
ndvel kiilsn iroddm volt, mert a parancsnok, akinek a kegyeit élveztem,
Ugy tartotta, hogy az én feladatomhoz csendre, figyelmes és alapos mun-
kéra van sziikség.

A széban forgd és még néhiny kaszdrnydban elhelyezett honvédegy-
ségek torzskari f8ndke egy fiatal, rokonszenves tiszt volt, aki az egész
éjszakdt 4tlumpolta és ndkkel tdltStte, és reggel szemmel lathatélag
mésnaposan vagy még egy kissé részegen is érkezett a kaszdrnydba.

Nap mint nap littam 8t, ahogy egy platin 4rnyékéban, az elviselhe-
tetleniil forré napokon, amilyenek akkor mijusban voltak, a finak dél-
ve szivja cigarettdjit. Reggel, amikor megérkeztem a laktanydba —
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ugyanis otthon aludtam —, kdszontem neki, 8 azonban — legaldbbis én
Ggy hittem — ridm sem hederitett. Egy reggel, miutdn kdszontem neki,
rém szdgezte mutatbujjit, és magihoz intett.

»Ki maga?” — kérdezi tlem.

»Ornagy @r, kérem, Miroslav Krlefa.,”

»Es mit csindlja maga a parancsnoksigba?”

»Ornagy @r, én a Sisak melletti Galdovo birtok szerfslstr bonyolult
igyének aktdit forditom, amelyben az &rékosok perlekednek egymassal,
de a korminynak is érdekei fliz8dnek hozz4, ezért az egész iigyet le-
kiildték, hogy itt forditsuk le, és jogilag tegyiik vilidgosabb4.”

»Azok kretének, azt kellett csindlni a Pesten.”

»De még mennyire, bogy igy van, 8rnagy Gr.”

»Maga van szemtelen, hogy merte ilyet mondani?”

»Mert ez a véleményem.”

»Nincs maginak vélemény legyen. Es melyik nyelvr8l maga fordi-
totta?”

»Magyarrél.”

Erre magyarra forditotta a szdt, és megkérdezte, hinyra kell j5nndm
dolgozni.

»Hétre” — vélaszoltam.

,»Es hogyhogy késik?”

»Hat, elaludtam” — mondom magyarul, mire 8 rim formed:

»Mars a kaszdrnydba, és meg ne lissam még egyszer, hogy elkésel!”

Mésnap iparkodtam kordbban ott lenni, de pontosan negyed nyolc,
amikor a kaszdrnydhoz érek. A bejirat eldtt, ugyanazon a helyen, ott
41l az 8rnagy, és cigarettdzik.

»Mar megint késel? Gyere csak velem!”

Magaval vitt egy kozeli kivézdba, kidvét, konyakot rendelt, és azt
mondja:

»No, mesélje csak el most nekem részletesen azt a Galdovo-iigyet,
kik is azok a pereskeddk?”

Leiiltem, és az egész komplikalt, nagy dossziét t6vir8l hegyire eld-
adtam neki.

»Gondolja, hogy a felpereseknek van igazuk?”

»Ornagy Gr, az én dolgom nem az, hogy ezt eldontsem. £n nem va-
gyok jogisz, de gy gondolom, hogy nekik van igazuk...”

1932-ben ilok egy périzsi kdvéhdzban, és egy urat figyelek, 8 meg
engem; f5l4ll, és az asztalomhoz 1ép:

,On nem visel szak4llat?”

»Nem, a hibortnak vége. Fogadalmat tettem, hogy addig nem borot-
vélkozom, amig a hibord tart.”

_»,Emlékszik még rim?”

»Hogyne, 8rnagy dr. De hogy keriil 6n ide?”
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»A magyar nagykovetség katonai attaséja vagyok. Tudja, hogy meg-
nyertiik azt a pert?”

»Melyik pert?”

,»Hat azt a galdovéit.”

»De mi kdze van ehhez magénak, 8rnagy Gr?”

,»Feleségiil vettem a felperes gréfkisasszonyt, aki meg is nyerte a pert,
és a jugoszldv kormény kifizette neki a kdvetelést.”

Krleza kedvét lelte az ilyen tSrténetek mesélésében. Elvezte a t0rté-
netet a maga mivoltdban, és élvezte a csattanéjit. Mint mindig érdekes
és meggy8z8 meséld, le tudta kotni a hallgatd figyelmér is. En pedig
leginkdbb el voltam ragadtatva és le voltam nyligdzve ennek az eleven
forrdsnak a kimerfthetetlenségétdl, amely ilyen b8séggel részelter gazdagsé-
gébdl, Oszintén szélva nemegyszer voltam tanicstalan: hova és hogyan
tovibb vele? Melyik a soron levd kérdés? EzGttal a megel828 torténet-
t8! teljesen fiiggetleniil megkérdeztem:

— A Horvat irodalmi bazugsigot egy szuszra irta?

— Igen. Es kiildnds, hogy akkor szérnyl horvitellenes pamfletet 14t-
tak benne, valéjiban pedig pamflet volt a Medtroviéban, Ivo Vojnovié-
ban és misokban megtestesiild jugoviok ellen is. En is jugovié voltam
akkor, de mésféle. Ha Szerbiirdl {rtam volna ilyen pamfletet, f6lakasz-
tottak volna.

— Maga szerint, Krleza, Medtroviéot, a jugoviéot, ahogy 6n mond-
ja, és a Jugoszldv Bizottsig tagjit mi vezette més vizekre?

— El8sz6r is tudni kell, hogy Medtrovi¢ a Jugoszliv Bizottsigban
nem sokat szdmitott. Semmilyen politikus sem volt, beszélni nem tu-
dott, csak motyogott. De ha az utébbi hibort utin Jugoszldvidba visz-
szatért volna a kirdly, visszatért volna MeStrovié is, mert azt tartotta
magirdl, hogy a kirdlyokkal egyenl8, akikkel baritkozott is. Ami pe-
dig nacionalizmusét illeti, 8 el8szdr is antikommunista volt, kezdettdl
fogva élete végéig... Taldlkozott-e 6n Gjsdgiréként valaha Zlatko Balo-
koviétyal?

— Talélkoztam, Krapinske Toplicében, ahol kériltatta magit. Ami-
kor bejelentkeztem ndla, fogadotr ugyan, de interjt nem volt hajlandé
adni, csak barati beszélgetésre vallalkozott, mert meg volt réla gy6z8d-
ve, hogy Titénak é Jugoszlividnak csak gy segithet Amerikdban, ha
itt hallgat.

— Balokovié nekem iskolatirsam volt. Amikor 1926. szeptember 16-4n
amerikai feleségével Z4gribba érkezetr, a vérosban ilyen plakitok je-
lentek meg:

Polgarok! Ma este 6 Srakor érkezik a zdgrabi fépalyaudvarra a bé-
csi gyorsvonattal neves és dinnepelt mivésziink, a kézismert mesterguz-
licas, Zlatko Balokovié dr, aki nevet szerzett népiinknek Amerikdban
és Eurbpiban. Vele lesz kedves felesége, az amerikai Joyce asszomy, szii-
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fetett Borden, aki most els§ izben litogat el #j bazdjiba. Gyiilekezziink
mindannyian a f6pélyaudvaron, hogy koszontsik a mi Zlatkénkat, és
hogy megmutassuk szive vdlasztottjanak — ki mdr ért valamelyest bor-
vétul —, bogyan fogadjik a zigribiak kedvenceiket.

Fogadébizottsig

En ezt a plakdtor kozzétettem a Knjizevna republikiban oktdber
15-én, egyetlen mondat kiséretében: , Minden zenei tudésitds helyett.”

Zlatko akkor nagyon megneheztelt ram, késébb azonban mindig ba-
ratként taldlkoztunk. J6 mlvész volt, de tipikus produktuma a mi bal-
kéni kdrnyezetiinknek.

1975. I1. 7.

Elvittem a Gvozdra egy tucatnyi fényképet, amelyeket lemésoltattam
bs kinagyittattam. Krleza elégedett. A kora fiatalsigdbél valékat néze-
geti:

— JOképl legény, igaz, kajla fiilei vannak, de l4tni, hogy nem bu-
ta...
— A sziilei hogy vélekedtek magardl?

— Anyim mindig azt mesélte, hogy nyugodt, széfogadd, j6 gyerek
voltam,

— Es kés8bb?

— Késébb mir nem voltam gyerek.

Régi kézirataim kozt matartam, és agy litom, van itt egy egész
konyvre valé esszé, f8leg politikaiak. Egy osztrdk rajongém ki is akar-
ta adni 8ket, de folakasztotta magit.

— Zé4gribban azt beszélték, hogy az 6n kiadéja, a Stiasny cég tu-
lajdonosa a feleségével egyiitt Sngyilkos lett.

— Igen, de ez egy egészen misik eset. Ez egy okos és rokonszenves
ember volt. A felesége misallapotos volt, 8 meg egy napon fogott egy
kotelet, &s folakasztotta magit. Kiillonds, mert semmivel sem keltette
olyan ember benyomasit, aki képes lenne ilyesmire.

— On gondolt-e valaha az ongyilkossdgra?

— Gondoltam t5bbszér is. Els6 {zben 1913-ban, amikor megérkez-
tem Szerbi4bdl, és szdmiiztek mint osztrak kémet, mdsodszor pedig
1915-ben, amikor be kellett vonulnom. Hat év alatt torkig beteltem a
katonasiggal, és akkor még a hébort is. Ugy gondoltam, a legjobb, ha
megbldm magam. Ki is terveltem az egészet. A koriilmények jitszottak

kdzre abban, hogy végiil is nem tettem meg.
— Es a hébord alatr?
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— Nem, akkor mir koz6mbds voltam még a haldl irdnt is. A léte-
zés értelmetlenségén tSprengtem.

Beszéltem mir maginak a letartéztatdsaimrél, de ha mir életnél &
hal4lndl tartunk, hadd meséljek el maginak még valamit.

Valamikor 1941. jilius kozepe tijin, amikor egy reggel beéllitott
hozzdm egy uigyndk, hogy elvezessen, azt gondoltam, hogy itt a vég. Es
meg kell vallanom magénak, egy pillanatra még jél is esett, hogy be-
fejez8dik. Mondom magamban, f8be 16nek, és kész. Ugyis mir régéta
a kivégzést8l valé rettegésben élek. Féltem, hogy esetleg félakasztanak,
bar azt mondjik, hogy az a legemberségesebb halilnem, és hogy az akasz-
tott ember a leghevesebb kéjérzetet éli 4t. De ennek ellenére rettenete-
sen féltem az akasztéfitdl, a fébelovetés viszont nem izgatott, tudtam,
hogy a fejbe kapott elsd golyéval vége van, hogy itt nincs fijdalom,
és valbjdban az ember nincs tudatiban annak a pillanatnak, amikor
meghal. Ilyen gondolatokba meriilve léptem ki az utcdmbél, dtban a
Petrinja utcai borton felé.

Az iigyndk, aki vezetett, nagyon derék ember volt. Azt mondta:

»KrleZa Gr, kérem, ne tessék folizgatni magit, de azt a parancsot kap-
tam, hogy vezessem be a rend8rségre.

Tudja, Krle¥a dr, én tisztelem magit, tudom, hogy maga kicsoda,
micsoda. Nekiink mir kordbban is volt dolgunk magédval és a munka-
thrsaival, mert én jugo-iigyntk voltam, mdr tiz éve itt szolgdlok. Meg
kell hogy mondjam, maga délutinra van beosztva a Maksimirra.”

Egy trafik el8tt otthagy, mondvan:

»Bocsdsson meg egy pillanatra, csak cigarettdt veszek.”

Szemmel léthatélag lehet8séget ad, hogy megszokjem, de nem, én
megvirom 8t. Amikor cigarettdval a szdjiban visszatért, megkérdi:

,Ha iizenni akar birkinek, csak mondja meg nyugodtan, mindent
meg fogok tenni.”

»Nem, nem kivdnok iizenni senkinek. On igen figyelmes, és én ko-
szonettel tartozom magénak.”

Jé okom volt r4, hogy ezt visszautasitsam. Gondoltam, taldn azt a
parancsot kapta, hogy szokés kozben 18jon le, ami a legegyszerlibb
médja annak, hogy megszabaduljanak t8lem. Ha pedig iizenetet kiilde-
nék, leleplezném valamelyik baritomat vagy oltalmazémat, teh4t in-
kibb semmi.

fgy értem a Petrinja utciba. Egy olyan celldba keriiltem, amelyben
még két tanir volt, karlovaci zsidék, és még két személy. Sakkoztak.
Hivtak engem is, de nem volt kedvem jitszani. A tandroknak a szillo-
d4bdl hordtédk az ebédet. A csalddjuk befizetett a szdmukra, hogy on-
nan hozzék nekik az ebédet. Voltak ott tekintélyes rintott szeletek, site-
mények és nem tudom még mi minden, 8k azt elosztottdk, engem is
megkindltak, de nem volt étvigyam.

Jalius volt, dél koriil, a nap betlizdtt a cellinkba. Mindannyian le-
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vetették még az ingiiket is. Télem nem vettek el semmit sem a portdn.
T8lem szemmel lithatélag révid dton akartak megszabadulni.

Hirom éra utdn a kulcsir kinyitja az ajtét, és beszél:

»Krleza, gyere velem!”

Végigvezet a hossz bortonfolyosén, kinyitja a vasajtét, amely a
rend8rség adminisztriciés részlegébe vezet majd egy lépesén le a fol-
vételi irodaba.

Ide két 8r vezetett be. A hivatalnok folmaszott az ablakpirkényra,
a ricsba kapaszkodik, és néz ki az utcira, amelyen nétaszéval vonulnak
el a szizadok, mennek a frontra.

O a szizadokat nézi, én meg az 8 felém forditott, keszeg fenekét.
Két perc is elmilik, mire megfordul, rdm néz, & igy szél:

,»Oljon le!”

Majd az 8rokhdz fordul:

,»Elmehetnek.”

Beleiilok a mély bérfotelba, amely fagyos, mint a jég, reszketés fog
el, a fogam vacog. © valamit keres az asztalon, féltdrja a fibkokat,
majd végiil a kezébe vesz egy aktat, amely ott volt épp az orra el6tt.

Fololvassa az aktat. Litom én magam is. Piros ceruzdval 4t van hdz-
va, alul valakinek a terjedelmes aldfrisa. Ranéz az aktdra, majd énrdm,
és azt mondja:

»Menjen!”

,,Hova?”

,Menjen, ahova akar!”

»Hogyhogy?”

»Mondom magéinak, hogy menjen. Maga szabad. Menjen haza! Négy-
kor ki kellett volna végezniink magit de itt van, 4t van hdzva.”

Egyszerlien nem tudom eclhinni. Kilépek a nyari forrésigba. Magam-
ra veszem a kopenyemet, foltlirdm a gallérjit, és reszketek a hidegtdl.
Cséngetek az ajtén. Bela falfehéren nyit ajtét.

»Jaj, hala istennek, prébira sem mentem. Még reggel korin folhiv-
tam Vraneficot, é varom, hogy jelentse nekem, mit tett, s latod, egé-
szen kévé dermedtem.”

Tobbé nem tudtam, mitév8 legyek. Elkdltdzzem valahova, befekiid-
jek a kérhdzba, szokjek, bujkéljak?

Jelentkezett Vrane$ié, elhfvott, és folvett zelengaji szanatériuméba.

Tobbszér végighallgattam KrleZdnak ezt a torténetét. Milyen mélyen
élt benne ez az élmény, a haldllal, az élet erdszakos befejezésével valb
agyszélvin kozvetlen szembesiilésé! Es minden egyes alkalommal aprd
részletekbe menden, drimai fordulatokkal adta el8, mintha igy meg-
szabadulhatna att6l a lidércnyomastél, amellyel ez az esemény nehe-
zedett r4, hogy egyiitt éljen vele mindenek végeztéig. Hogy megtdr-
jem a hallgatést, megkérdezem:

— Mi van Ljubo Babi¢ kiallit4saval?
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— Minden csigalassisiggal halad. Az el8széval nagyjébdl elkésziil-
tem, de megbetegedett Jelena Uskokovié, aki a katalégust és a viloga-
tist csinilja. Ljubo kétségteleniil az egyik legfontosabb képzOmflivészeti
jelenség az Gsszes horvit festd§ kozstt. Nemcsak kivételesen tehetséges
volt, hanem jé teoretikus is, de a magédnéletében hihetetleniil makacs és
keményfeji.

A horvat fest8k kozill szdmomra Jerolim Mife is nagyon érdekes
és tehetséges volt.

— Es a szerb fest6k koziil kiket emelne ki?

— A szerb festészet gazdag, de nem ismerem annyira, mint a hor-
vhtot. Kétségteleniil nagy tehetseg volt Petar Dobrovi¢. Megesett —
ahogy 8 mesélte —, hogy egyszerfien sziikségét érezte annak, hogy be-
szélgessen velem, erre fogta magit, és néhdny napra ideutazott Z4gribba.
Gentleman volt, driember minden tekintetben, végteleniil becsiiletes és
8szinte. Ami a szivén volt, az a szdjin, és ott nem lehetett sz6 komp-
romisszumrél. Igazibdl csak akkor kezdtem vele baritkozni, amikor
méar halott volt — 1942-t8l kezdve mdig. Petar tobb képét nekem
ajindékozta, néhinyat eladtam koziilik, a pénzt meg elkiildtem neki.
Ezek kozt volt egy nagy olajfestmény is, egy szokatlanul nagy méretl
arckép. Egy zdgrabi baritom beleszeretett ebbe a portréba, & 4llan-
dbéan azzal ostromolt, hogy adjam el neki, de én nem akartam r4-i
dllni az iizletre. Am amikor Dobrovié a Dubrovnik melletti Mliniben
nyaralt, egy tdviratot kiilddtt nekem:

Krleza, elfogyott az wutolsé wvasam is, itt wyaralok a leendd felesé-
gemmel. Kiildj, amennyit tudsz. A Te Petarod.

Megyek ezzel a tivirattal a kezemben, és talilkozom azzal a bizo-
nyos ismer8sdmmel, aki sziinteleniil rdgta a fillemet & zaklatott a kép
miatt, é mondom neki:

»Ha még mindig vevd vagy a képre, most eladhatom neked.”

»Mennyit kérsz érte?”

,,-Huszondtezer dinirt.”

»Adok érte tizendtdt!”

Megalkudtunk tizenkilencezer dinirban; ez hatalmas &sszeg volt,
amib8l Dubrovnikban hénapokig fényliz8en lehetett volna élni.

Miésnap megkaptam a pénzt, & siirgdnyutalvinyon elkiildtem Dob-
roviénak. Petar elment a helyi kis postahivatalba, de azoknak nem volt
annyi pénziik, hogy kifizessék. Egészen délig virt a pénzére, mig Dub-
rovnikbdl meg nem hoztdk az 8sszeget. Még ugyanaznap tdviratozott:

KrleZa, Te 8rilt, tidvozol a Te Petarod . ..



BESZELGETESEK KRLEZAVAL 1583

1975. I1. 15,

— Javaslom, hogy ma menjiink, nézziik meg KriZevcit és Szép ha-
zdnknak azt a részét — mondja KrleZa, ahogy taldlkozunk.
Dubraviban sliri felhdk fogadnak benniinket.

— Csaléka a téli napsiités. Hagyjuk KriZevcit tavaszra — gondol-
ja meg magit KrleZa.
— Ha miér elindultunk — makacskodtam —, akkor menjiink, ez

csak 4tmeneti felhdsodés.

Es valéban 4gy is volt. Vrbovecen 4t az eldgazést kdvetve KriZevci-
nek vettiik az irdnyt.

— Sohasem jirtam erre, mégis ismertem KriZevciben minden zugot.
Idevalési volt egy bardtom, akivel egyiitt jartunk iskoldba. Ismertem
minden itteni nevezetességet, az iskoldkat, a templomokat, a szép l4-
nyok nevét, a nevezetes sz8l8ket és benniik a vincellérhizakat...

Egy kort tettink a vérosban, és visszatértiink az 4j Kalnik Sz4lléba
ebédelni, amikor ott, mintha lesb8l keriilt volna elénk, egyszeriben
elttiink termett a kozségi elndk a munkatrsaival. Megoriilt, szivé-
lyesen iidvSzdlte a vendéget, és azt ajinlotta, hogy tekintsik meg a
mizeumot, majd ebédeljiink vele. KrleZa megkdszonte a meghivist, de
nem akarta ezt a szép napot vendégldben tolteni. Koprivnica felé vet-
tik az irdnyt.

— Menjiink Koprivnicdba, de az istenre kérem, kiméljen meg a gydr-
latogatdstél. Fizikailag nem birndm elviselni. Meg kell értenie, hogy
egy olyan ember tdrsasigidban van, aki a nagyapja lehetne, egy zsém-
bes vénasszony, hdt most hallgasson ri.

— Egyenesen a szilloddba megyiink — hajlok a széra.

Korbeautéztuk a virost. Hallani akartam egyet-mést Koprivnicrél,
amelyet KrleZa régdta ismert.

— Amikor itt nyomtartam ki befejezetleniil maradt Usszegylijtéet
miiveim els§ koteteit és a KnjiZevna republikdt, 1923 és 1925 kozborr,
gyakran jartam ide, de éjszakira sosem maradtam. Tizenegy 6ra ko-
riil értem ide vonattal, és este nyolc felé mentem haza. A kiaddém,
Volicki, meglehetdsen kiegyensalyozatlan ember volt. Istenteleniil rosz-
szul dolgoztak, ezért f5lbontottam velilk a szerz8dést, és 4tkoltoztettem
a Republikdt Zigrdbba, ahol azutdn egészen a betiltdsig nyomtattdk.

A szillodai beszélgetésiink alatt megérkezett Pavle GaZi, a Podravka
igazgatéja és munkatdrsa, Krsto MiloSié.

»Ez ebben az évben a legboldogabb napom!” — mondta Pavle.

Krleza a legelismer6bben nyilatkozott a Podravkardl.

— Koprivnica egyet jelent a Podravkival. Nézem az 6ndk reklim-
jat a televizidban, az a kakas impon4l nekem.

Bucsuzdskor GaZi meghivja az Ureget Koprivnicdba egy hosszabb
itt-tartézkod4sra.
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— Eljgvek, Kiilsnben akdr eljovok, akdr nem, mindenesetre szeret-
ném, ha Zigribban taldlkoznink. Ha lesz ri ideje, jelentkezzen!

Zigrab felé tartunk., Két faluban is temetés. Megdllunk, és megadjuk
a végtisztességet az elhunytnak.

— Litja, az ember tudata még mindig a kezdet kezdetén van. Ha
majd az ember tényleg folfogja, hogy élete sordn csak 4tutazéban van
jelen ezen a foldon, taldn misképp fog viselkedni. T6ri magit ez az
ember és hajszolja, vagyont haridcsol Ossze, mintha 6vé lenne az Orok-
kévalésig. Habortskodik, 6ldoksl, aztdn meg dGgy eltinik, mintha a
szél fdjta volna el,

— Ezen a vasiton — mutatja KrleZa — szdmtalanszor utaztam Pestre.
A vasit bal oldaldn $to-nyelvjirdstak élnek, a jobb oldaldn kaj-nyelv-
jardsGak. Valahogy ugy esett, hogy éppen a vasit a hatir kéztiik. Ezt
a falut, amelyen most haladunk 4t, Lepavininak hivjdk. Nos, itt, Le-
pavindban ugyanezen a vasitillomdson szélltunk le Beldval 1920 ji-
liusdban. Némi poggydszt és bidtort, amink volt, mir kordbban ide
kiildtiink, és az itt vart benniinket a vasit raktirdban. Mindennek ve-
link egyiitt egy fogatos kocsin Duga Rijekdba kellett volna indulnia.

Amikor elmentem A4tvenni a poggyaszunkat, a fiatal vasutas, egy
magyar fid, aki éppen csak annyit beszélt a nyelviinkon, hogy alig
tudtam szét érteni vele, egy istenért sem akarta kiadni a poggydszt,
mert hogy neki most mis dolga van, hanem j6jjek én holnap kilenc
brira. Amikor megelégeltem ezt a huzavonit, référmedtem magyarul:

»Maga nincs tisztiban azzal, hogy egy gréffal beszél. Ha most te-
lefondlok Z4gribba, fél érin beliil repiilni fog az 4lldsabdl.”

A magyar fit zavarba jott, fogta a kulcsokat, és kiadta a holminkat.

Igy kezdddott a Duga Rijeka-i tanitdéskodds, ami kéré a kiilonféle
professzorok és tandrok legenddt sz8ttek, teljesen ostobdn Osszekotve
ezt a Vuljakkal. Igaz, hogy ott éjszakdkon 4t dolgoztam. Igy 1921
augusztusiig, a hosszabb-rovidebb tdvolmaraddsok ellenére, sajté ald ren-
deztem a Hadistent, dolgoztam a Zold lobogdé cimli regényen, amely-
b8l késdbb a Vuljak drima keletkezik, deott {rtam mega Melinia kis-
asszony és a hdrom gavallért és a Galiciat, no meg egy seregnyi cikket.

Zigribtél nem messzire Krleza folfigyel egy gdtikus templomra.

— Ez a véros koriil volt véve meglehet8sen szép, barokk templo-
mocskdkkal, de mikor Izidor Krinjavi elkezdett foglalkozni a kultd-
rinkkal és az épitészetiinkkel, néhdny templomot gétikus stilusban 4t-
épittetett, és igy az épitészével nagy Oriiltséget vitt véghez ezekben a
falvainkban, valéjidban vandalizmust, amikor a barokkbdl neogétikit
csinalt.

Krlezdnak, nem tudom, minek kapcsin, ma eszébe jutott dr. Beris-
lav Bordié baritja is, aki hosszd id8t tltdtt Kindban, kiilsnben pedig
Zigribban a Kozegészségtani Intézet igazgatdja volt. A rebrdi kérhiz
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ikerpirja egy ugyanilyen kérhdznak, amelyet Borli¢ a tdvoli Kindban
épittetett.

— Szép és fiatal felesége volt, Mara. Noha mir néhdny éve hizas-
sigban éltek, az asszonynak nem sziiletett gyermeke. Kantoni tartéz-
kod4suk idején pusztin tréfibdl elment egy javasasszonyhoz. Az meg-
nézte, és {gy szélt:

»Maginak nincs gyermeke, & ezért boldogtalan. Ne aggédjon. Egy
év milva egy filt fog sziilni. Gyorsan azutin még egy gyermeke szii-
letik. Mondhatnék maginak még valamit, de azt inkdbb hagyjuk.”

»Mondja el!”

»Maga nem lesz hosszti életli. Viratlanul meg fog betegedni. Magi-
nyosan hal meg egy hdzban. Tél lesz, az ablaka alatt egy almafa fog
4llni, belepve hétakaréval.”

Mara ezt adomaként mesélte el nekiink. De valdban két gyermeke
sziiletett, boldogok voltak. A ‘hdzuk koré kinai ndvényeket iiltettek,
hogy emlékeztessék Oket a tdvoli orszdgban toltStt éveikre, de gyii-
mélcsfa nem volt kdztiik.

Mara Bordi¢ hirtelen, egyik naprél a mdsikra megbetegedett. Novem-
ber vége felé folvették a srebrenjaki szanatériumba.

Egy este megbeszéltik a férjével, hogy meglitogatjuk. Amikor a
szanatériumhoz értiink, Berica megmutatta nekem annak a szobdnak az
ablakit, amelyben a felesége fekszik. Esett a hé. Az ablakon keresztiil
fény vet8dott egy széles korondji fira, amelyet belepett a hé. Ahogy
megnézem kozelebbrdl, litom: almafa. Virok fél érat, virok egy egé-
szet, mig végre megjelenik Bordié:

,KrleZa, Mara ebben a pillanatban halt meg.”

Semmiben sem hiszek, semmit sem tudok, de mindaz, amit elmond-
tam, szinigaz.

1975. 1II. 17.

Samoborba tartunk. Rég nem jirtunk ott. Cernomerecben KrleZa
megkér, hogy lassitsak:

— Forduljon le az els8 utcin balra... Ott jobbra 4lljon meg! Litja
ezt a templomot? :

— Litom.

— Hogy tetszik magdnak?

— Furcsa.

— Nos, latja, ennek a templomnak, amely Szent Miklésrél kapta a
nevét, én készitettem az eszmei vazlatit.

— M¢ég ilyesmivel is foglalkozott?

— Csak puszta tréf4bdl! Jaromir Dupsky mlépitész bardtom meg-
rendelést kapott egy templom megtervezésére. Uliink a Meduli¢ kdvé-
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hizban 1939-ben, el8htzok a tiskdmbél egy blokkot, és félvizolom
a templom tervét, amelyhez kdzvetleniil kapcsolédik a pardkia is. A
legaprébb részletig lerajzolom, hogyan kellene festenie kiviilrl és be-
lilr8l. Es Jaro elment, sokdig nem littam. Az én vizlatom alapjén
elkészitette a tervet, a templom épitésébe 1940-ben fogtak bele, és ime,
sajit templomom van Zigribban.

A vasit mentén balra fordulunk, és kijutunk a Selska cestira. -

— Itt katonai barakkok 4lltak. 1916. november 21-én iigyeletben
voltam. Szalonndt siitdttiink a vaskilyhdkon, amikor betoppant Klein
Zuchtsfihrer, Ivan Medtrovié feleségének, Rose Kleinnak édestestvére,
és kozolte veliink, hogy Bécsben elhunyt Ferenc Jézsef csészdr. Dél el-
mult, minden z4grdbi templomban megkonditottdk a harangokat, én
pedig azt a parancsot kaptam, hogy azonnal rakjuk ki a félirbocra
eresztett zdszl6kat minden nagyobb épiiletre.

Mialatt ott 4llunk az dt mellett, egy rovid fekete szakillat viseld
fiatalember halad el mellettiink.

— Ez Leonardo da Vincire hasonlit. Tudja, hogy Leonardo kora-
sziiltr volt?

— Nem.

— Az anyja l6héton ebédet vitt Leonardo apjinak. Egyszer csak a
16nak megcsiszott a 14ba, az asszony rosszul esett, &s ott a gyepen meg-
sziilte Leonardét.

Mint mindig az asszocidciék sortiize utdn — r3vid hallgatds. De
tudtam, hogy 4jak kdvetkeznek.

Az autéban a szélvéd8 iiveg alatt egy becsomagolt kdnyv fekiidt.

— Meg szabad kérdeznem, hogy mi ez? — mutat r4 Krlefa.

— Kbnyv, Branko Copié verseskdtete, A Bosanska Krupa-i kedves.
Mersad Berber rendhagyé médon illusztrilta, és elhoztam maginak meg-
mutatni.

Krleta félteszi a szemiivegét, és figyelmesen lapozza a kdnyvet.

— Frdekes, bir kiviil esik az én konvenciémon, de el kell ismerni,
hogy nagyon szép. Bela kedveli Berbert, oriilni fog, ha ezt litja.

— UOn sok festdrél irt, még Mo¥a Pijadérdl is. ..

— Igen, Scsémuram, st a bardtja is voltam a legnehezebb napok-
ban.

— Mota hogy viseltetett maga irdnt?

— Nem tudom, az 6 élete furcsa volt. Mindig valakinek az 4rnyé-
kdban élt. Egyszer kitdrta el8ttem a lelkét, mondvén: azt kellett meg-
érnie, hogy 8, a forradalmir, helyettese legyen Ribarnak, a polgiri
politikusnak.

— Milyen magatartdst tandsitott Mofa az 1939-es Gsszetlizés idején?

— Elforditotta t8lem a fejét.

— Hogyan?

— UOltem egy kévéhdzban Krsto Hegedutiétyal és Zvonimirral, Richt-
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mann-nal. Bejon Mofa, én koszdndk neki, 8§ nem. Folillok, odalépek
az asztalhoz, amelynél ott il még Galoga¥a &s Prica is, é mondom
Modinak:

»En koszéntem neked, te meg elforditod a fejed. Erdekelne, hogy
mit jelentsen ez?”

»Nem vagyok hajlandé koszonni neked, ha azokkal a csirkefogdkkal
iilsz egy asztalnil!”

,»Igen, és te itt angol lordok tdrsasigdban iilsz!”

A hibort utin 4gy tett, mintha mi sem tSrtént volna . ..

A lordokrdl és a nemességr8l jut eszembe: olvasom a francia lapok-
ban, hogy a hires szinész, Burton Jelisaveta Karadordeviéot veszi fe-
leségiil, Pavle herceg linydt, aki szintén szfnész. Nézem a fényképeken.
Nagyon szép nd. A francia sajtd szinészi tehetségét dicséri.

Slavko Cadi¢ vendégléjében, Samobor folott megittunk egy kdvér és
konyakot, majd elindultunk haza. Crnomerecben laktanydk mellett ha-
ladunk el.

— Itt, ezekben a kaszirnyikban fészkel és szunnyad a hdbord! Itt
évjdk, tipliljik és kényeztetik. De mit tehetiink, ha masként nem lehet.

— Nem ismerek még egy frét, aki annyira kikelt volna a hébord
és a hadakozis ostobasigai ellen, mint n.

— Irtak réla mdsok is, de mi hasznunk bel8le? Az emberben él a
vadillat, és ez a vadédllat nem 4llhatja meg, hogy idér8l id8re ne
ugorjon a misik torkdnak, és itt az emberi értelem tehetetlen.

— A napokban olvastam Sava Stedimlija konyvét, az AntikrleZidnu-
sokat, de Stedimlijirél keveset tudok.

— Crna Gora-i, szocialista meggy8z8désli tandr volt. Valamivel id8-
sebb Zogoviéndl és Dilasnil, é olyan szdbeszéd is jirta, hogy éppen
Stedimlija volt az, aki a szocialista eszmék felé irdnyftotta Sket. Ké-
s6bb eskiidt ellenségekké lettek. Dilas és Zogovié a rezsim besigéjinak
nevezték. A hdbort el8tt Zigribban élt. Amikor az oroszok letartéz-
tattdk, elsz4llftottdk Szibéridba, é ha jél tudom, kilenc évet 151ttt el
ott. Hruscsov szabadon engedte, & hazakiildte Jugoszlividba. Alnéven
kezdett jelentkezgetni a Crna Gora-i folyéiratokban, hagyomdinyos té-
mékkal foglalkozd irdsokkal, de amikor kideriilt, kirdl is van sz, nem
akartdk t5bbé kdzdlni.

Néhinyszor eljott hozzdm, és tettem valamit az érdekében, hogy
frhasson. A felesége, amfg tdvol volt, egész id8 alatt virt rd. Néhdny
éve halt meg Zigribban.

1975. VII. 3.
Zigribban kénikulai h8ség. A piros l4mpa mdgott az emberek ki-

lépnek az autébuszbdl, hogy lehdljenek. Megigértem KrleZdnak, hogy
jelentkezni fogok, de most szfvesebben mennék el Catetba fiirddni.
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— J6jjbn — mondja —, majd keresiink egy A4rnyékos helyet. Fél
egyre az Intézetben leszek.

Krlefa maga van az Intézetben. Rajta kiviil csak a portds van a
munkahelyén. Krlefa iroddjinak nyitva az ajtaja. El8szor litom nyak-
kend8 nélkiil a hivatalban.

— Végre egyszer mar nekem is melegem van.

— Miért jon be az Intézetbe?

— Semmi mdist nem csindlok, csak levelekre valaszolok. Ezenkiviil
egy fid jart itt, egy szerkeszt8 Cadakrél. Kiildiek méir néhdny levelet,
irdsokat kértek tblem, most meg & egyszeriben itt termett ndlam. Be
sem jelentette magit. Csak bedllit, és bemutatkozik. Nem segithettem
neki, mert nincsenek §j f{rdsaim. Sajnilom a fiatalembert, ekkora utat
megtett, és iires kézzel tér vissza. Pénzem sem volt, hogy adjak neki
par szdzezret, amin elmehet valamelyik uszodiba. A véletlen 4gy hoz-
ta, hogy dgyszélvin iires zsebbel indultam el otthonrél. Lim, az em-
berek képesek ennyit utazni, anélkill, hogy meggy8z8dnének egy-két
dologrél ...

Ferenc Jézsefrd] beszélgetiink.

— Alkalmam volt latni &8t. Uralkod4sdnak hatvannyolc éve alatt
t5bbszor jirt Zigribban mint a horvitok kirilya. Beszélt horvitul, nem
éppen j6l, de beszél:.

Ferdinind f8herceggel, a trénorokossel, aki oSccsének a fia volt, az
utolsé években a hivatalos beszélgetéseket kivéve egyiltalin nem érint-
kezett. Ferdindndot nem tfirhették, mert rangon aluli hdzassigot kototr,
Sophie Chotek gréfkisasszonyt vette feleségiil, a késdbbi Hohenberg
hercegndt, akinek nem volt meg a megfelel§ nemesi rangja. A csisziri
csalddbdl senki sem ment el az eskiivére. Ferenc Jézsef szirnysegédje,
aki jelen volt, amikor a csdszdrral koz6lték, hogy Ferdinidndot megoleék,
tantsitja, hogy csoppet sem lep8dott vagy rendiilt meg.

»Aha, széval vége! Hit j6...” — fgy fogadta a csdszir a hirt.

Azt beszélik, hogy egy szarajevéi szobriszn8 megprébilta elkésziteni
Ferdindnd és Széfia halotti maszkjit, de izgatottsigiban a gipszet ke-
ndcs nélkiil, kozvetleniil rakta az arcukra, és amikor leemelte a masz-
kolkat, mindkettejiik arca meg volt nyizva.

Miutdn Ferenc Jbzsef csiszdr 1916-ban meghalt, Kiroly keriilt a
trénra. Az 4j csiszdrnak tisztelegnie kellett a halott csdszdr el8tt, aki-
nek nem volt felesége, Genfben megdlte 8t egy olasz anarchista, Lucche-
rini, a csdszdr pedig mir torvényes felesége haldla el8tt is egyiitt élt
szeret8jével, Schratt Katalinnal.

Allitélag Schénbrunntél nem messze épittetert neki villdt, -&s bir-
mikor dgyszélvin papucsban 4tmehetett hozzd. A szeret61enél kdzon-
séges polgir volt. Soha nem beszélgetett vele 4llamiigyekr8l, és azt sem
engedte meg, hogy az asszony barki szdmdra a kozben)érésat kérje
vagy protekcidt eszkdzoljon ki.
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Hozz4tartozott az életéhez. Kiroly tudta ezt, é amikor meg kellett
adnia a végtisztességet a halott csdszdrnak, elhfvta Schratt Katalint is.

Kiéroly is olyan ndt vett feleségiil, akit az osztrdk uralkoddhiz so-
hasem fogadott be, a Bourbon-Parma csalidbél valé Zitdt.

Az egész udvar Osszegyllt a csdsziri palotdban az @j csdszirra virva,
hogy vele egyiitt jiruljon a ravatal elé amelyen Habsburg Ferenc J6-
zsef fekiidt. Idegesen tekingettek a bejarati ajté felé, és amikor két
hint6t ldrtak megéllni, el4llt a lélegzetitk. Az egyikben Kéroly iilt, a
miésikban pedig a halott csdszdr szeretdje.

Kéroly egyik oldalré] Katalinba karolt, a mésik oldalrél a feleségébe,
és az egész udvar megbotrdnkozisira elindult folfelé a Iépcsc'Sn

Ekkor megszdlalt egy id8s gréf:

,Latjdk, ebben a pillanatban omlott Ossze a csdsz4rsigunk.”

Atment a szomszédos szalonba, leiilt, és kilehelte a lelkét... — fgy
mondjik.

1975. XI. 14.

Kétnapos olaszorszgi tartézkod4srél hazatérve folhivtam KrleZit.

— Mikor hagyja mir abba ezt az 6rokds csavargdst? Mondja csak,
melyik hirszerz8 szolgdlatnak dolgozik maga, és kinek az utasftdsira
utazott kiilfsldre?

— Nehéz 4m ilyen hivatalra szert tenni, Krleza.

— Na, j6] van, Mikor l4tjuk egymdst?

— Holnap.

— Akkor vacsordzzunk nilam. -

Ma délel8tt tizkor csdng a telefon.

— Kés8 lesz estig varni. Addig még meg is halhatok. Ezek a bucsu
napjai, legjobb lesz, ha egyiitt ebédeliink. Vdrom 8nt a Sumski dvor-
ban délutdn kettdkor.

Valamivel kordbban érkeztem, és kimentem az étterem elé, hogy ott
virjam meg. Pontosan a megbeszélt id8pontban befut az autéja.

Az étterem f8helyén iiliink. Mégottiink valaki hangosan, németiil be-
szél.

— Azt az urat, aki most beszél, hirom éve nem littam de folisme-
rem a hangjirél. A Zigribi R4dié volt igazgatdja.

Ma jubileumot iinneplek, ezért innunk kellene valamit. Otvenhat év-
vel ezel8tt, ezen a napon keltiink egybe Beldval. Az eskiiv8t, ahogy
mér meséltem magdnak, a Szent Baldzs templomban tartottuk, majd a
tantinkkal, Ljubo Babiétyal és Milan Begoviétyal a Palace Hotelban
vacsoriztunk, abban a sarokban, amelyben éveken 4t sajit asztalom
volt.

— Lakodalmat nem rendeztek?
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- — Miféle lakodalmat!? Ki rendezte volna, é ki fizette volna? Az
én apim évekig Ggyszélvin nem is beszélt velem. K5It és Gjsigirs, ami
akkor voltam, szdmdra nem jelentett a polgéri rendhez mélté foglal-
kozést. Es rdaddsul még kommunista agitdtor is. H4t lehettem volna en-
nél rosszabb az 8 szemében? lgy néztek rdm Bela sziilei is. Sok idd
eltelt, mire sikeriilt ,bizonyitanom”, és rendesen kommunik4lhattunk.

— Hit hol laktak?

— Tovébbra is az én albérleti szobimban maradtunk a szinészn
Milica Mihi¢iénél. Egy keskeny 4gy volt benne, azon aludtunk mind-
ketten. Az 4gy végteleniil tigasnak tlint nekiink; elfértek volna benne
még ketten — akkor legaldbbis dgy gondoltam. Bela és én egyiitt nem
nyomtunk szdz kilét. Amikor sok évvel késBbb ellitogattam ebbe az
albérleti szobdmba, az 4gy gyerckigynak tlnt szdmomra, és azt kér-
deztem magamban: hogy alhattunk ebben ketten?

A hézassigba hozomdnyt is vittiink magunkkal: én egy selyemeser-
ny8t, Bela egy vords poharat. Még ma is 8rzi. Egy nagyobbfajta, régi
kristdlypohdr. .. Nos, igy kezdtiik.

— Ugy tlinik-e 6nnek, hogy ez az 6tvenhat év gyorsan elszaladt?

— Nem. Ez hosszt és nehéz id8 volt, hosszd dt, sok emelkeddvel és
szerpentinnel, szakadékkal és szurdokkal, sotét éjszakikkal és boru-
ldsokkal. Mindez mégis til sokdig tart. Es v4ltig azon csoddlkozom, hogy
Bela akart engem. Nem voltam senki és semmi, néhdny megjelent konyv,
és ennyi az egész.

— Tulajdonképpen mikor ismerkedtek meg?

— Kisldny kora 4ta ismerem, még 1910-b8l. A nagybityja, vagyis
édesanyjdnak az Occse, aki nem sokkal volt id8sebb nila, egyiitt jart
velem a hadaprédiskoldba. Sziinid8ben gyakran meglitogattam, és Be-
la nyitott ajtdt, amikor megérkeztem. Hosszasabban el8sz5r akkor be-
szélgettem Beldval, amikor utoljdra kisérte el a nagybdtyjit Magyar-
orszdgra, a z4grabi pilyaudvaron 1911-ben.

A fid egyre azzal tdmte a fejét: KrleZa ezt is tudja, Krle¥a azt is
tudja, Krlefa ilyen, Krleza amolyan. O elolvasta a Pdnt meg a Hdirom
szimfdnidt, é mint mondja, belém szeretett.

1917-t8] kezdve naponta egyiitt voltunk. Amikor pedig &sszehdza-
sodtunk, nem tudtak réla sem az & sziilei, sem az enyéim, minden a
legnagyobb titokban zajlott. Irdsban értesitettiik 8ket; mindegyikiiknek
valésdgos megrizkédratds volt.

Az én sziileim is, az 6véi is sajndltdk Beldt, hogy tonkreteszi az
életét, mert egy koézonséges kommunista szélhdmoshoz ment feleségiil.

— Erdekes lenne az 8n szemével litni a régi Zigrébot...

— Legjobban Ivo Vojnovi¢ irta le ezt, amikor az apjival ideérke-
zett az Adria mell8l. Apjit, Konstantint akkor nevezték ki egyetemi
tandrnak. A f8pilyaudvarra, a mostani nyugatira érkeztek meg, fi4-
kerrel végtak 4t a szinhdz kozelében 4116 kukoricdson, majd a siros
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utcikon a szilldig. A Jelatié tér & az emlékml egy adta por, kdzre-
fogva tehenekt8l, malacoktél é&s lovaktdl. A gyermek Vojnoviéot Split
é Dubrovnik utin mindez egy nagy, poros falura emlékeztette. ..

A Gvozdon elvilunk. KrleZa az utcdja elején kifordul, é a parkon
keresztiil halad tovdbb. Belegdzol a szllk 8svényt vastagon beborits,
sirga, Oszi avarba. Visszafordul, és integet. Szitdl az es8, kevés levél
maradt méir az 4gakon, ami azt jelzi, hogy hamarosan vastag kddékbe
fogunk burkolézni.

1976. III. 5.

— Mit csindlt ma? — kérdezem.

— Levelekre vilaszoltam, és eszembe jutott egy, amelyet Londonbél
kiildtek. De az eset nem ezzel a levéllel kezd8dik, hanem vele fejez8-
dik be. Tudniillik 1916-ban a katonasignil arra lettem figyelmes, hogy
valami nincs rendben a szivemmel. Beutaltak & folvettek a kérhizba
Munkicsra, amely most orosz teriileten fekszik. Ott egy valéddi kérhdzi
tdbor midkddotr, barakkokban elhelyezett &tezer beteggel, a varoson ki-
viil, amelyt8]l egy patak vélasztott el benniinket. Gyakran kijitszottuk
az 8rok figyelmét, 4tgdzoltunk a vizen, és bementiink Munkdcsra kor-
helykedni. Egyszer azonban valami magyar fidk igazi verekedést ren-
deztek az ottani kocsmiban, és teljesen szétverték a berendezést. En is
rékeriiltem azoknak a listdjira, akik a vérosban jirtak. Lecsuktak, de
két raport utdn szabadon is engedtek.

Egy nappal a fogd4bdl valé kiszabadulisom utin hivat az a tiszt,
akinél raporton voltam. Nagyon kedvesen fogad, hellyel kinil, és igy
sz6l:

»Tisztelt kolléga, elnézésér kell kérnem mindazért, ami Onnel tortént.
Utblag meggydz8dtem arrél, hogy 8n a kérdéses id8ben tényleg nem
volt a kocsméban. De nem ezért kérettem, hanem valami egészen mis
miatt. Meglehet8s késéssel jutott el hozzidm a hivatalos kozlony, és
benne az 4ll, hogy ©nt tisztté léptették el8, ezért kotelességem, hogy
visszairdnyftsam a zdgrdbi parancsnoksigra, hogy ott megkapja 4j be-
osztdsit. Itt van a Zigribig sz6lé vonatjegy & hatszdz korona dti-
koltségre, é még ma elindulhat, ha az egészségi 4llapota megengedi,
illetve ha megfeleld az erdnléte, kiilonben pedig mindenképpen jobb a
z4gribi kérhdzban fekiidni, mint itt, a harctér t8szomszédsigéban.”

Fogtam a poggydszomat, és Budapestnek vettem az irdnyt. A vonat-
ban eszembe jutott, hogy van egy baritom, aki a pesti hadiigyminisz-
tériumban dolgozik. Elmentem hozzi, é megkérdeztem, hogy 8 is nézze
meg még egyszer azt a hivatalos lapot, és ellen8rizze, hogy valéban
el8léptettek-e, mert mindez kétségesnek tlint szdmomra.
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El8kereste a kérdéses lapot, megnézte, egybevetette bizonyos okmi-
nyokkal is, majd igy szélt:

»Ez tévedés. Egy misik Miroslav Krle¥drél van szd, aki veled egy
évben sziiletett Z4gribban, de nem ugyanazon a napon. Legjobb lesz,
ha hallgatsz. Elhelyezlek itt, a Vordskereszt-kérhdzban, maradj itt egy
ideig.”

,Befekiidtem” a kérhdzba, és minden este szinhidzba vagy hangver-
senyre mentem., Késébb hazautaztam Zigribba. fgy héztam ki magam
a névrokonom szdmldjira. Tizenhirom évvel kés6bb egy ismeretlen tdr
4llit be hozzdm, és igy mutatkozik be:

»Miroslav KrleZa vagyok. Tisztelt uram, engem mir két fzben le-
tartéztattak, most 1s éppen a bortonbdl jovok. Biztosan magit keresik,
csak hogy tudja..

1929-ben a Hrvatska straZa 150. szimdban megjelent egy irds, amely
azt 4llitja, hogy én csak proletirnak adom ki magamat, valéjiban azon-
ban hiztulajdonos vagyok. Az épftkezési engedélyt egy bizonyos zdg-
rdbi illet8ségli Miroslav KrleZdnak adtik ki, de nem nekem, hanem a
hasonmésomnak.

Sok évvel kés8bb kapok egy levelert Londonbédl, amelyben egy fia-
talasszony igy figyelmeztet:

»Az On linya, KrleZa @r, a hdzassigomatr veszélyezteti. Usszeszlirte
a levet a férjemmel, aminek bizonyitdsdra itt kiildom Onnek a lednya
Varsébél frott levelez8lapjit.”

Ismét eltelt egy bizonyos id8, amikor egyszenben Bel4t eldrasztottdk
egy rakds tdvirattal, mély fdjdalommal nyxlvamtva benniik részvétet
haldlom alkalmibdl. Ilyenformin egész életemen 4t végigkisértek a név-
rokonom miatt engem ért galibdk. Erdekes, hogy ugyanazoknak a l4-
nyoknak is udvaroltunk.

1976. 1X. 12.

" — Valamelyik nap ldttam Augustindiéot. A Tufkanacon taldlkoztunk.
Litom, készen van, fél oldalira megbénult, & alig 4ll a libdn.

Evek hosszti sordn 4t, ha baritok nem is, de jé ismerdsdk voltunk.
A harmincas években egy varaZdini térre Séndor kirdlynak egy ter-
mészetfolotti méretlh emlékmiver készitett. Kdzvetleniil a leleplezése
utdn volt alkalmam l4tni fényképen. A leleplezés uténi napon taldl-
koztunk a Medulié kivéhizban, Augustinéié beszélt nekem az emlék-
mfirél, majd igy szélt:

»Es tudja, KrleZa, milyen disznésig tdrtént az emlékmbavaté {in-
nepségen?”

,,Nem tudom.”

»Kozvetleniil az iinnepség el8tt az emlékmivet egy nagy ziszléval
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takartdk le. Amikor a kilénmegbizott lerintotta a ziszléleplet az em-
1ékmirél, a jelenlevék k&vé dermedtek. A kirdlynak arra a kezére,
amelyen egy magasba emelt oklevelet tart, egy szemeteskosir volt
akasztva,” :

,»INo és aztin?”

»Ez botridny! Gondolja csak el, egy szemeteskosarat akasztani a
kezébe!”

»Ez nem botrdny, hanem nagyon is helyénvalé dolog, mert ha va-
laki szemeteskosarat akaszt a kirdlynak arra a kezére, amelyben a dik-
tatirarendeletet tartja, az haladé tettet hajt végre, kiilsnben meg az
egész emlékml nem érdemel kiilonssebb figyelmet.”

Augustindié istenteleniil lehordott, és a habordig nem is littuk t6bbé
egymast.

— A hdbortd alatt jart 6nnél?

— Igen, Stevo Krajali¢ kiildte, beszéljen rd, hogy menjek el a
partizdnok kozé.

— Es maga mit mondott akkor neki?

— Legyiink nyiltak és 8szinték: az akkori korilmények kozt Au-
gustindi¢ nem lehetett az az ember, akiben megbizhattam volna. El&-
sz8r is, mert nyolc éven 4t nem beszéltem vele, abban az id8ben, ami-
kor kirdlyi emlékmiiveket csindlt, rdm a legcstny4bb szitkokat szérta,
és nem beszélt velem, most meg idejon, & hiv a partizdnok kozé. 1d8-
kézben velem is igen kellemetlen dolgok tdrténtek. Amikor talédlkoztam
Josip Kra$sal, a Kozponti Bizottsdg tagjival, mindazok utdn, ami ko-
riilottem tortént, kdszontem neki, és beszélni akartam vele. O engem
majdhogynem lekdpott:

»Veled nem beszélgetek, és nem akarom, hogy valaki megldsson a
tirsasigodban, aztin meg kellemetlenségem tdmadjon: belSle.”

1941 A4prilisdban, az akkori Kulin bén téren taldlkoztam Pavle Gre-
goriétyal, Arra kértem, hogy k&sson Ossze a Pirttal, 8 meg csak meg-
ismételte, amit egyszer mar mondott nekem, ilyenformén:

,»E16bb térdelj csak le, és kérj bocsdnatot, aztdn beszélgethetiink.”

Ilyen tényalldsnil én valéjiban nem utasitottam vissza, hogy Antun
Augustiniétyal beszélgessek, hanem azt kértem, hogy kdssén 8ssze va-
lakivel a vezet8ségb8l, mert eldbb tisztizni szerettem volna egy-két
dolgot mindazok utin, ami az Irodalmi Fiizetekbdl rdm zddult, és a
nyakamba 6ml6tt. Es senki sem jelent meg nilam, akivel szabadon
konspirdlhattam és elbeszélgethettem volna, de nem is jelentkezett ilyen.
Egy fzben elkiildték hozzdm — ahogy arrél mir beszéltem — Stili-
noviéot. Ordég tudja, hol nem volt, de énndlam nem jirt. Kés6bb azt
mondta, hogy tobbszor elsétdlt a hizam elbtt, de nem mert bejonni,
mert att6l félt, hogy nyoméban a rendbrség.

Es kés6bb mindannyiukkal kibékiiltem. O, hinyszor emeltem kalapot
és nydjtottam kezet parancsra a hiborti utdn olyanoknak, akikkel ezt
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sohasem tettem volna meg, ha nem kaptam volna r4 hatdrozott uta-
sitdst.

— Kbéztiik volt Nazor is?

— Miért? Nazor koltd volt, idds professzor és tisztességes ember.
Ostobasdg volt t8lem, hogy hitat forditottam neki, é megtdémadtam a
Pelatban, mert Jeftiére szavazott, mint ahogy éppen olyan ostobasig
volt Jeftiére szavazni is.

Err6l a Nazorré! sem beszélt még senki tisztességesen és elmélyiilten,
noha sokan foglalkoztak vele, még Antun Barac is. Baracé volt hasz
éven 4t a hazai irodalom katedrija a zégribi egyetemen, és & ez idS
alatt emlftést sem tett az én nevemrSl. Ez veszélyes lett volna, mert
Krlefa: ez mindig olyasvalami volt, ami miatt az emberek a fejiiket
cs6valtdk., Nem tudom, hogy miért, mindig abban a KrleZiban l4ttédk a
veszélyt.

1976. XI. 30.

Ugy volt megbeszélve, hogy a kertbe vezetd bejirat elbtt, a platén
virom meg az Ureget, de amint megérkeztem, Bela integetni kezdett
az ablakbél:

— J&jjon fel egy percre!

Az ajtbban fogad, maga is linnepi ruhiban, de meglepddik:

— O, fekete 5ltdny, mit jelentsen ez?

-—— Nos hit, ez mir a méisodik napja a kOztirsasig iinnepének, és
egy olyan ember hdziba jovok, aki egész életén 4t a kidztdrsasigért
harcolt, s fme, megérte eszményeinek a beteljesiilését, igy hér kérségte-
leniil van r4 ok, hogy ezen a napon iinnepl8ben j5jjon az ember ebbe
a hizba.

— Hagyja csak, kérem, az én eszményeimet, hanem Bela nem akart
elengedni benniinket a vArosba, amig nem isszuk meg egyiitt a kdvénkat.

Bela foleleveniti 1932-es pdrizsi utazdsukat, amikor KrleZdval mun-
kdsétkezdékben ebédeltek, majd nipolyi tartézkoddsuk emlékeit.

— Ahogy megérkeztiink, mér elsd este sétdra indultunk a tenger-
parton. Egy embert ldtva ott sétilni és holdfénynél olvasni, KrleZa azt
mondja nekem:

»Ez nem épeszi, ha §jjel holdvildgnél olvas.”

,,Miért, KrleZa 4r?” — fordul hozz4 a fiatalember.

,Honnan tudja maga, hogy ki vagyok én?”

»»Tudom, maga KrleZa, az iré.”

Ahogy kdzelebb lépett, Krle?a fslismerte:

»O, hit én is ismerem magit, még azt is tudom, hol van a hdz,
amelyben lakik. A bejirat f5l5tt Gutenberg szobra 4ll, az 6n apja pe-
dig nyomd4sz.”
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Kiilonds taldlkoz4s idegenben.

Bemegyiink a vérosba. KrleZa kérbe akarja jirni a Szdvidn fekvd
gyetemista lakételepet. Keriilgetjiik a pavilonokat.

— Nem rossz itt az egyetemistiknak. Csondes a kornyék, és parko-
ftva van. Még ha a szobdk is tisztdk, valéségos kis mennyorszdg.

Az Esplanade-ban osszetaldlkozunk az Gjsdgir6 Jozo Puljizevictyel.
{rlefa hellyel kinilja. Udvozli amott kissé tdvolabb a festd Zeljko Se-
1elidet is; 6t szintén meghivja a tirsasdgunkba. .

— Epp most mondom Enesnek, hogy tetszik nekem az Esplanade-
van, ellaknék itt.

— Maga sokat is tartézkodott itt — mondja Puljizevié.

— Igen, 4tellenben laktam, és azokban az években, 1935 és 1938
6zt gyakran tartottam itt a fogadébrdimat, amott lent, a kandall6
nellett volt az asztalom.

Tito utasitisira 1937-ben foljelentettem a zdgrabi rend8rféndkor. A
bljelentést valéjiban az akkor elitélt kommunistdk csoportja tette.
igyikiiket, aki koéztiik volt, kidobtdk az ablakon, és azt mondtdk, hogy
ingyilkossagot kovetett el. Akkor a pirt nevében azt a feladatot kap-
am, hogy jirjam korbe a legtekintélyesebb hazai embereket, és gyijt-
ek aldirdsokat, hogy perbe fogjak a zdgribi rend8rfénékét kinzds al-
talmazisdért é a vizsgdlati hatdskorrel valé visszaélésért. Utazgattam
_jubljanitél Belgridig és vissza. Ellitogattam az Sreg Kidrithez, Oton
fupantithoz, Zivko Balugd¥iéhoz, t5bb mint harminc személyhez, hogy
negnyerjem az aldirdsukat. Konyvet lehetne most irni arrél, amit egye-
ek akkor mondtak és ahogy reagiltak. Amikor minden egybegyllt, a
losszié elsiillyedt az iigyész fibkjinak fenekén. A kormdny megbukott,
s az 4] kormdnyf8 Dragi¥a Cvetkovié lett.

Egyszéval megmozgattam a kozvéleményt egy ilyen perinditds érde-
tében, és gy azokban a napokban egyszer belépek az Esplanade-nak
tbbe a termébe. Es nem vettem észre, hogy pont az el6tt az asztal
16tt taliltam magam, amelynél Dragifa Cvetkovi¢ iilt, a Szdvai Bdn-
4g banjival, Stanoje Mihald¥iétyal és természetesen a rend6rfénokkel
's kiséretével. :

Mikor igy ott termettem, mintha az égb8l pottyantam volna, mit
7olt mit tennem, folytatnom kellett az utamat befelé. Ekkor valamelyikiik
»dakidltort: ,,No, nézd csak, Krlefa!” Kalap nem volt a fejemen, az
isztal mellett elhaladva meghajoltam, e szavak kiséretében: .

,»Uraim, a kdszdnésemet fogadjdk jélneveltségem jeléil!”

Elmentem az asztalomhoz, és megkezdtem a klienseim fogadisit, akik
:gyt8l egyig gyanis alakok és ,kommunista szélhdmosok” voltak.

Ha mir MihaldZiérél esett sz6: 1931-ben ttlevelet kértem Cschor-
izdgba és Lengyelorszdgba, hogy l4thassam a drimdim bemutatéjir,
egalébbis {gy indokoltam meg az Wtlevélkérelmemet. A kérelmet Cvet-
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ko Horvat renddrségi f8tisztviseld azzal utasitotta el, hogy tgymonc
»a kozéleti tevékenységem miatt nem adhatnak ki szdmomra dtlevelet”.

Erre levelet frtam a rendfrségnek, és benne elmondtam, hogy a kiil-
foldi kozvélemény érdeklBdik, hogy én ott leszek-e Varséban. Ameny-
nyiben nem kapok dtlevelet, gy nem marad mds hitra szimomra,
mint hogy nyilvdnosan kozoljem, miszerint rendSrségi tilalom miatt
nem utazhatom oda.

Két nappal kés8bb telefonon hfvatnak a rend8rségre. Elmegyek, ot
azt mondjak:

»Menjen el a Felsdvdrosba, a bini palotdba. Jelentkezzen Mihald%i
Grndl, ott vérja 6nt az Gtlevele.”

A bini palotinak ugyanabban a dolgozészobdjiban fogadott, amely-
ben 1943-ban Pavelié vagy 1945-ben Bakarié. Intett, hogy iiljek le.
Kihtizta a fibkot, kivette az Gtlevelet, meghajolt, és én szinte szé nél-
kiil hagytam el a dolgozészob4jit. Azt akarta ezzel a gesztussal mon-
dani: ,,Te engem timadsz, de litod, az én kényemnek vagy kitéve.”

Kimentem egy percre. Amikor visszatértem, KrleZa Napdleonrél be-
szélt:

— Az ifji csdszdr tiszteletére rendezett nagyszabdsl iinnepséget be-
wltotte a nép izgatotr iidvrivalgdsa.

»Létja, Felség, milyen lelkesen koszénti a nép” — mondta Napéleon-
nak a kiséretébdl valaki.

»Hagyja ezt, kérem, én nem vagyok Bourbon. A nép nem engem iid-
v6z6l, hanem a lovaimat és az aranyozott hintéimat!”

A napokban djraclvastam, hogyan irta le Tolsztoj az 1805. december
2-i austerlitzi iitkdzetet. Mondhatom, rosszul sikeriilt. Egy csomé tény
teljesen eltér. Van egy érdekes részlete, amikor Napbleon a vezérkar
korében iil, és beszélget, majd egyszercsak eszébe jut valami:

»Tudjdk 6ndk, hogy ma van a csdszdrsigom els6 évforduldja, és ezt
senki sem iinnepli?”

Valamivel késBbb a dombokon orémtiizek tlintek fol.

»Es ehhez mit szél, Felség?” — kérdi ismét a kiséretébd] valaki.

,»I1gen, de nekem jutott eszembe!”

Folytatédott az iinnepség. Pezsgbt itrak, masnap pedig kezdetét vet-
te a legvéresebb fitkSzetek egyike, amelyben egy tucatnyi tdbornok és
katonik ezrei vesztették életiiket, s amelyben végiil Napéleon diadal-
maskodott.

Ez a napbleoni iitkdzet a héborik & a hadviselés torténetének egyik
legvéresebb és legiszonyatosabb ddtumiva vilt.

1977. III. 6.

A BreZice motel kellemes és tiszta. Az emberek jdnnek és mennek,
tigyet sem vet rink senki, nem ismerik 8l KrleZdt. Sok az 4tutazé ide-
gen, de vannak hazaiak is.
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— Nagyszerli ez a kocsma — jegyzi meg KrleZa. — Ezek koziil,
akik Gton vannak, és betérnek ide, egyik sem olvasott soha egyetlen
konyvet sem. Ez j6, igy legalabb nyugtunk van a kiildnféle tekintetek-
t8l. Ide érdemes eljirnunk. Hanem még a kocsiban szerettem volna kér-
dezni magitél valamit. Hallgatta dr. Salamon Lwy visszaemlékezését
a televiziéban?

— Csak keveset littam bel8le, 8t-hat percet.

— Amikor 1929-ben Sindor kirdly diktatdrija nyomédn hallatlan
terror ldngolt 6] a kommunistik ellen, amely mir 1921-ben megindult
a kiméletlen 4llamvédelmi tdrvénnyel, e pdratlan terror és iildSztetés
kdzepette szdmos mdas zdgrabival egyetemben, Lowyvel egy idSben en-
gem is letartéztattak. A Bedekovié renddrfénokkel valé taldlkozdsom-
18] mir beszéltem Onnek, de az este eszembe jutott még egy részlet.
Azon a bizonyos forrd, joniusi napon §jfél koriil értem jott az 8r a cel-
l4ba, hogy Cvetko Horvat elé vezessen kihallgatdsra. Belépek az irodai-
jiba. A padlé nedves, az asztal nedves, vérnyomok . ..

»Bocsdsson meg, Krleza. Volt itt egy jelenet, é csupa olaj minden,
litja maga is. Dr. Lowy volt itt kihallgatison, vallomistétel kdzben
folkapta az asztalrél a folbontott halkonzervet, és megkisérelte f6lvagni
az ereit.”

Horvat velem beszélget, és vacsordzik. A vendégléb8l hideg borji-
siiltet hozatott valami savanyldsiggal és fél liter bort. Falatozds és iszo-
gatds kdzben Ggy beszélget velem, mintha nem is kihallgatdson lennék,
hanem csevegnénk.

»Nem fér a fejembe, KrleZa dr, hogy szdndékozzdk maguk, kommu-
nistdk megszerezni a hatalmat. Ez kész utépia! Maguk csak maréknyian
vannak, és hogy a maguké legyen a hatalom, ahhoz hiveket kell sze-
rezniiik, és maguk mogé 4llitani a népet. Es végiil is mi kell maginak?
Maga legaldbbis gy élhetne, mint egy igazi ur.”

Mindezt olyan hanyagul mondja, mintha egy kdvéhdzban taldlkoztunk
volna.

»Tudja, Horvat @r, az 8n dolga se kdnnyd. Ahelyett, hogy aludna,
itt kell iilnie ennél a véres asztalndl, eszegeti a hideg vacsordjit, és
mindenféle alakokkal bajlédik.”

»Hagyja csak, KrleZa dr, legalibb itt, a bortdnben hagyja ezt a
kommunista propagandit! Az én munkim jél meg van fizetve. Négy-
ezer dindr a fizetésem, ezenfolil még éjszakai feliigyeldje vagyok né-
hiny lokilnak, és ott is kapok még harmat. Tehdt 8sszesen hétezer.
Ez pedig nem kevés!”

»Tudom, Horvat dr, nem kevés, de mig 6n Zigrabban t5lti a nya-
rat, és 4tvirrasztja az éjszakikat a bortdntdltelékekkel, addig azok,
akiknek dolgozik, Dubrovnikban nyaralnak, Abbizidban vagy a Bledi-
tavon.”

»M4r megint ez a kommunista propaganda! Hagyja abba, kérem szé
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pen! Inkébb beszéljen csak nekem arrél, mi vitte 8nt a kommunista
vizekre, és mi tartja ott...”

Ugy két 6ra felé, amikor a kihallgatds véget ért, és az Or vezetett
vissza a celldba, az egyik irod4bdl kilép egy ismert, z4gribi djsigiré.
Ahogy megpillantott, hirtelen sszerezzent:

»KrleZa kolléga, mit keres 6n itt?”

»Hogy én mit keresek itt, az tudvalev8, én bortonben vagyok. De
hogy maga mit keres itt, azt nem tudni! Azaz mir réges-rég tudjuk,
hogy milyen ligyleteket bonyolit le ezzel a hizzal”

Kés6bb, a hdbort utdn eljott hozzdm ez az Wjsigirs, hogy {rjam al4,
miszerint 6 baloldali volt. Nem azt mondtam neki, amit mondanom
kellett volna, hanem csak ennyit: ,,Nincs tudomasom arrél, hogy balol-
dali lett volna.”

Doktor Lowyre kommunista agitécié miatt kiszabtak néhdny évi béor-
tonbiintetést, és mind le is tSltdtte, engem meg, aki szdzszorta tSbbet
mondtam, és azt alf is irtam, szabadon engedtek. Ime, erre mondjik,
hogy emberi sors.

Ebéd kdzben asztalunkhoz 1ép egy fiatal szakics, hatalmas sapkdval
a fején, hogy iidvézolje Krlezat:

»Megtiszteltetés szdmomra, Miroslav dr, hogy ma én készithettem on-
nek az ebédet.”

»oemmi okod sincs r4, hogy megtisztelve érezd magad, de az ebéd
nem volt rossz.”

»A palacsinta a specialitisom, siitnék ©Onnek, ha parancsol.”

»De én ma nem ennék palacsintdt.”

»legye meg a kedvemére!”

»INo menj, fiam, siisd a palacsintdt!”

A szakdcs elmegy, Krleza pedig magyardzza:

— Mondjik ndlunk gy is, hogy palalinci, de helyesen palatinka. A
palatinka néneml, a paladinci a himnem tobbes szama. A szét mi a
magyar palacsintab6l vettik 4t, 8k pedig a latin placentdbdl, ami ké-
zonséges lepényt és méhlepényt jelent.

Mint mondjak, a palatschi’nke sz el6szor egy bécsi szinpadon hang-
zott el 1866-ban, egy komédiaird szdvegében. Azéta van hasznilatban
az osztrdk csiszarsig teriiletén, de sechol mdsutt. Francidul crépe-nek
mondjik, angolul pancake-nek.

Franciaorszdgban palacsintdt, azaz crépe-et csupdn szent Katalin nap-
jin ettek, soha el6tte és soha utina. Olyan hajadonok siitdtték, akik
elmdltak hészévesek, és még nem mentek férjhez. Azért siitoteék a pa-
lacsintdt, hogy a kovetkez§ évnek ugyaneddig az iinnepéig &k is férj-
hez menjenek. Ez egy régi néphagyomény ...

Ha mir gondolatban Franciaorszdgban jdrok, eszembe jur 1932-es
parizsi tartézkoddsom. Egy nap Osszeakadtam Svetozar Pribiéeviétyel, aki
folajanlotta, hogy menjek el vele egy bardtjdhoz ebédre. Tulajdonkép-
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pen Vladimir Radiérél volt szb, Stipica Radié fidrél, aki az apja el-
len elkdvetett merénylet elleni tiltakoz4sa jeléiil emigricidban élt Pi-
rizsban. :

Elfogadtam a meghivdst. A kiilvdrosba hajtattunk, félkaptattunk a
harmadik emeletre, és egy nagyon szerény lak4sban taliltuk magunkat.
Az asszony h4zikdntssben, Vladimir papucsban, a falon Stjepan Radié
0jsdgbél kivdgott képe, négy rajzszoggel foltlzve, folé odaszdgezve a
horvat hdromszint lobogé.

»Miért orrolt maga mindig az apimra?” — kérdezi t8lem Vladimir.

,Nem orroltam én rd, baritom, hanem 6rokdsen az idegeimre ment.”

fgy beszélgettink Pirizsrél é&s az orszigban uralkoddé 4llapotokrdl,
amig nem jbtt az ebéd. Es mit gondol, mit tdlaltak 617 Egymillié di-
nért adok, ha eltaldlja!

— Puliszkdt!

— Akkor ezt mir meséltem maginak!

— Még nem mesélte, de ezt akkora megbotrinkozéssal mondta, hogy
arra gondoltam: csak fdlmelegitett t8pdrtyll vagy puliszka lehetett.

— Igen, puliszkagaluskdt ettiink, rd bort ittunk, majd szépen elvil-
tunk.

— Vilaszolt-e valaha 6nnek Stipica Radié azokra a cikkeire, ame-
lyeket réla irt?

— Nem, szdméira én kozdnséges senkihdzi voltam, é mi dolga lett
volna vitdzni egy senkih4zival. A belgrddi kirdlyi orszdggytlésben
1928-ban ellene elkdvetett merénylet utin egy ideig még életben volt.

— Eszméleténél volt?

— Eszméleténél volt, hogyne. Sdndor kirdlynak még kezet csbkolt.
Vagyis a sajit gyilkosdnak csékolt kezet!

— Igaz ez?

— Miért ne lenne igaz? Megldtogatta a kirdly, és mikdzben az 4gya
mellett 4llt, Stipica megindultsigdban kezet csékolt neki. Noha a hald-
14t nem virtam, ami 8t illeti, az mir minden hatiron tilment, az mind
végtelen ostobasig volt, igy meg is érett arra, hogy elmenjen.

1977. 1V. 3.

Krleza a Dijalog folyéiratba harmincoldalnyi kéziratot adott nekem
Jan Wierzbickitél.

Wierzbicki monografidt irt Krle?4rél; az Oreg azt mondja, hogy er-
r8] a monografidrél ndlunk egy 4rva szdt sem szélt senki.

— Mindig azon gondolkozom — folytatja —, hogy énutdnam ki lesz
képes eligazodni ebben a kéziratrengetegben. Tegnap rdakadtam egy
nyolcvanoldalas ifjukori kéziratomra, amelyr8l azt hittem, hogy el-
égettem,
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— Ma milyen véleménnyel van réla?

— Nem rossz. Oscar Wilde stilusdban van megirva. E] kellene mon-
danom magénak egyszer egy-két dolgot ezzel a kézirattal kapcsolat-
ban. Nehezemre esik megirni. A napokban ismét a kezem tiigyébe ke-
riilt a Dubrovnikrél sz616 {risom. Olyan ostobasdgokrél beszéltem benne,
amilyeneket az ember egyfajta hagyominy vonaldn megenged magi-
nak, é néhiny dubrovniki akkor sz8rnyen megneheztelt rdm, irkéltak
nekem, és nyilvinosan tiltakoztak. Ez is egyik oka volt annak, hogy
olyan sok4ig nem mentem oda le...

Riakadtam Gerhardt Gesemann-nak egy 1938-as levelére is.
— Ki volt Gesemann?

— Neves német szlavista, a germanisztikai tanszéket vezette a belg-
radi egyetemen, Miinchenben pedig a szlavisztikai tanszéket. Rendkiviil
mivelt volt, és sokdig gardzdilkodott a belgrddi egyetemen. 1945-ben
Belgrddban jirtamban taldlkoztam vele az utcdn, és nem gy8ztem cso-
délkozni, hogyhogy 8 itt szabadon sétilhat, hisz a megsz4llds idején a
német adminisztriciés gépezet szolgélatdban 4llt.

Kérdem a térsasigomban levd bardtaimtél:

»Mit keres itt Gesemann?”’

»,Hogyhogy mit keres?”

»Mi keresnivaléja van neki Belgridban, é hogyhogy nem vonta le
a konzekvencidkat?”

»Mar miért kellene levonnia a konzekvenciikat, hiszen szerb apdsa
van?”’

»Nekem is szerb apdsom van, de csak ezért még senki sem vett ol-
talméba.”

Erre mindannyian jét nevettek, és késébb viccként mesélgerték az
esetet.

1977. IV. 10.

— 1915 hisvétjin esett fogsigba j6 baritom, Milutin Stipetié. Oszt-
rdk—magyar katonaként Oroszorszignak arra a vidékére vet8ddtt, ahol
a Dnyeszter folyd alig észrevehetlen halad eldre, nagy kanyarokat ir-
va le kozben, Ziszléaljparancsnok baritomnak egy ilyen kanyarulat-
ban volt a hadillisa. Az oroszok 4tvigtak a folybkatlanon, és a hitiba
keriiltek. Stipeti¢ éppen a fdben iilt, amikor egyszer csak meglepetés-
szerlien rikidltott egy orosz katona, szuronyt szegezve:

,»Add meg magad!”

Milutin fdlugrott, és mintha késziilt volna erre a pillanatra, mindkét
kezét a magasba emelve folkidltott:

,Hrisztosz vaszkresze!”



BESZELGE /ESEK KRLEZAVAL 1601

A katona teljesen megzavarodva eldobta a puskit, két karjéval 4t-
olelte Stipetiéet, és igy valaszolt:

., Vaisztinu vaszkresze! A vi pravoszlavni?”

»Da, ja pravoszlavni.”

Es az orosz elvezette 8t az alakulatdhoz. Megkindltdk vodkéval,
megiinnepelték a hésvétot, és ugyszélvin himes tojisként béntak vele,
amikor elvezették a fogolytdborba. Nos hit, ilyen a sors.

Ha méir a hadifoglyokrél beszéliink, eszembe jutott egy belgrédi
eset is.

1946 januirjiban tSrtént. Gépkocsin Tit6hoz mentem ebédre. A Knez
Mihailo utcdn haladok el8re. Hideg van, ropog a hé a libak alatt.
Beériink, majd elhagyunk egy német hadifogoly-alakulatot. A foglyok
vallan lap4t, romeltakarftisbél jonnek valahonnan. Legnagyobb résziik
ingben van. Ugyszélvin mindannyian félig-meddig mezitldbasak. Az
embert borzongis fogta el. De fegyelmezett sorokban haladtak, és egy
német indulét énekeltek. Megkértem, hogy 4lljunk meg. Iszonyatos lit-
viny volt. Amint ebédhez iiltiink, elmeséltem mindezt a maga borzal-
massigiban Titénak. Ebéd utdn folallr, fogta a telefont, és félhivotr
egy tibornokot. Tito szinte mennyddrgdtt a telefonba, és megparancsol-
ta, hogy a hadifoglyokkal a legemberségesebben bénjanak.

Az Oslobodenjéban megjelent KrleZa frisa Vilim Sveénjakr6l. Ugyan-
akkor a Borba is 4tvette a cikket. Svelnjakot helyezve a figyelem ko-
zéppontjdba, Krlefa magirél is vall és az akkori ellenségeivel vald
Osszetlizéseirdl . . .

»-.. Vilim Sveénjak retrospektiv tirlata tehdt dgy kezd8dik, mint
egy sirkerti séta. Valdban, itt az elején nyugszanak a Fold rég feledett
napjai, amikor a Drdva menti motivumokhoz f{rott jobboldali, igen
éppen ellenforradalmilag kompromittdlt Eldszém elleni lizaddsban ez
a csoport folbomlott. Kikeltek magukbél az igazhitl harkoviak a Krsto
Hegedulié¢ baloldali festészeti é&s politikai elk&telezettségli mivészetét iin-
nepld dicshimnuszom idealista pestise és kolerdja ellen, és tiltakozdsuk
jeléiil elpirtolva, Ivan Meftroviétyal az éliikon, Megszabadité Els§ Pé-
ter kirdly emlékmlvének véd8szirnyai alatt hiztdk meg magukat...

... Azt, amit naponta gy reklimoznak el8ttiink, mint vildgvérosi
festészetet, nem mds, mint idegen stilusok kicsinyesen pepecsel8 majmo-
l4sa, mint a szdmos, évszdzadokon 4t egymistdl elvigott kuletra hi-
velyezése, idegen sablonok és filoz6fémék, manirok, és hagyominyok
misoldsa, az Osszelopkodott mintdk szemérmetlen kisajititisa, és ez az
egész habajdos lomtir nem mis, mint biztos jele az {zlésegyenstly ide-
ges megingdsinak, amikor a »mivészet« lealacsonyodik, és {me, mir
térdepel is az aranyborji el8tt. .. ;

... A szocidlis elkotelezettséglh mfivésznek a szive beszél, mindenek-
elétt a temperamentuma, a gyermekkora — mindazokkal a lelkesedések-
kel és sérillésckkel, amelyekkel a gyermeki vilig az dt elején tele van
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—, a kornyezet, amelyben formélédott, természetesen, majd a képze-
16er8, amely lizad minden ellen, ami szorongatja és béklyézza...”

— Ezt el kellett mondanom, mert a Fold, amely a polgari festés-
mdddal szembeni ellendllds szervezett csoportja volt, szétesett abban a
pillanatban — mint ahogy mir mondtam —, amint megjelentettem a
Hegedulié Driva menti motivumaihoz irott El8szét. A Pirt ragasz-
kodott ahhoz, hogy Krsto tagadja meg ezt az Elfszét, 4m 8 erre nem
volt hajlandé. Ezutdn Antun Augustindiétyal és Duro Tiljakkal az éli-
kén sokan Meftrovaétyal tartottak, Krsto pedig megmaradt a paraszt-
jai mellett, és valahogy azokban a napokban csatlakozott hozzdjuk
Svelnjak is; ez elegend8 ok volt arra, hogy a Pirt nevében kikozosit-
sék.

Tegnap volt a Vuéjak bemutatbja. Krle¥a nem ment el. Hirom nap-
pal el6bb jelen volt a prébin.

— O, uramisten — meséli Bela —, hogy milyen észrevételei nem
voltak! A legaprébb részletig belekdtdtt minden mozdulatba, minden
arckifejezésbe, a hanghordozdsba, a jelmezekbe, a diszletekbe, min-
denbe! Roppant kellemetlen volt. Ha én ebben a darabban jitszanék,
elmentem volna az 8lt8z8be, levetk8ztem volna, és azt mondtam volna:
»A viszontl4tdsra. En itt nem fogok jatszani...”

— No, de mi rosszat mondtam nekik? Csak azt, ami nem tetszett,
amir8l gy gondoltam, hogy mdshogy is lehet — és kell — csindlni.
Szabad legyen megjegyeznem, hogy végtére is én vagyok a szerzd.
Mégsem lehetek teljesen kdzémbés.

— Miért nem mentél el a kordbbi prébdkra?

— Senki sem hivott meg. Elmentem volna. Késébb kiilonben ko-
z0lték velem, hogy sok észrevételemet méltinyoltdk, és a kdvetkezd
préba utcahosszal jobb volt anndl, amelyet én l4ttam.

— Valb igaz, hogy az elsé felvonds lehetne rovidebb is... A szi-
nészek jék, kiilonosen Semka Sokolovié. Foliilmdlhatatlan volt; erre a
szerepre nem tudok elképzelni jobb szinészndt. Meg kell vallanom, hogy
el vagyok ragadtatva az el8addstél. Ez egy modern drima, amely szdz
eldaddst is meg fog érni.

— A katalégusban az 4ll, hogy a darab ®néletrajzi ihletési — mon-
dom,.

— Az drddgbe is, miféle dnéletrajzi ihletés?

~— Hat félig-meddig &néletrajzinak mondhaté — szélok.

— Mir miben? — kérdezi Krle¥a.

— Horvat, a fiatal Gjsagird, aki torkig van a vdrossal & a kii«
l6nféle virosi gondokkal, elmegy falura néptaniténak, hogy a sz8l8s-
kertekben, az erd és a gyiimdlesosok hdvosében megpihenjen, hogy
megszabaduljon mindattdl, ami az embert a virosban szorongatja, ott
pedig még rosszabb, valéjiban krimindlis kérnyezetbe csoppen bele.



BESZELGETESEK KRLEZAVAL 1603

Mindaddig, amig nem kezd8dnek el a szerelmi pletykdlkod4sok és csel-
sz8vények, a darab 8néletrajzinak tekinthetd.

— De még mennyire — er8siti meg Bela. — Mindaz, amir8l KrleZa
emlitést tesz és szerepeltet a cselekményben, megtértént Duga Rijekdban
vagy a szomszédos falvakban.

— Mindenki azt 4llitja, beszéltem is err8l maginak, hogy a Vuljak
Duga Rijekdban {rédott, ahova Beldt falusi taniténdnek helyezték. Ez
nem igaz.

Az iskola, amelyet Bela kapott, be volt z4drva, mert a tanitd elesett
a fronton. Erdekes dolog volt, amikor dtban Duga Rijeka felé betér-
tiink egy faluba, és ott megpihentiink egy oreg falusi taniténil. Bemu-
tatkozdsomra azt kérdezte:

,Maga az az iré Krleza?”

»En.”

,Olvastam magitél a Hdrom szimfénidt, szavamra mondom, csak
gratuldlni tudok. Kolosszélis . . .”

Ugy hittem, hogy falun majd megpihenek mindentdl, de miutdn meg-
érkeztem oda, rdjottem, hogy ez csak szép 4brind maradt. Duga Ri-
jeka mindenesetre ihletdje volt a Zéld lobogénak, amelybdl a Vuéjak
keletkezett. 1923. december 30-in érte meg az &sbemutatdjit. Huszon-
hét évvel kés6bb mutattdk be ismét z4grabi szinhdzban, és ime, tegnap
este Gjabb huszonhét év utdn...

Jarok szinhdzba, meg nézem a szinészeinket a televiziéban is. Van-
nak koztik rendkiviil tehetségesek, de mi legobban a parasztokat és a
vidéki embereket tudjuk megjdtszani. Ebben otthon érezzitk magunkat!
Nekiink nincs szalonszinésziink, mig, mondjuk, Parizsnak szdzdval akad.
Miért? Ezek a fbiskoldsok, akik vidékr8l és falurél jonnek a véarosba
tanulni, a szé igazi értelmében nem rendelkeznek semmilyen csalddi,
sem varosi — hogy gy mondjuk — tdrsasigi élettel. Ezért partfogol-
tam én tSbb {zben is a legmagasabb szinten a kollégiumokat az egye-
temistaotthonok helyett.

Ezeknek a fitknak és linyoknak az idejét, akik, mondjuk, Zigrib-
ban folytatjdk tanulményaikat, nagyjibél az egyetem, a menza, esetleg
egy mozi és egy-egy intim élvezet tdlu ki, ha sikeriil beszokniitk az
otthonba, akkor ott, ha nem, akkor a parkban egy padon, és ez min-
den. Nem tudjék, mi a csalddi élet, az ill§ viselkedés, egy csokor vi-
rdg, ha még hirom sz4l rbézsa is az, nem ismernek valami rendet, ami
kiskorté! kezdve jelen van a polgiri csalidokban, mert az embernek a
legminim4lisabb egzisztencidlis repertodron kiviil tudnia kell hogyan
viselkednie, ill6 magatartdst tan@sitania is a tdrsasigban, ha nem akar
puszta ipari termék maradni, egyszerli iparos, a diplom4jit6l fiigget-
leniil. Mert ezek a mi egyetemeink csak lélektelen 4rut gyirtanak,
a csalddi éler & a viselkedés elemi tdrsadalmi norméi nélkiil, és
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ez az oka anak, hogy mi legjobban a falut tudjuk megjitszani, az
utcaldnyokat, a vidéki bugrisokat meg a kocsmai duhajokat. Ez pedig,
litja, mir nem esztétikai, hanem szoci4lis momentum, az igazat meg-
vallva.

A miltkoriban littam egy szlovén sorozatfilmet is. Ugyanaz az eset.
Piratlanok, ha parasztot jitszanak! Most van a Cankar-évforduld; di-
vatban vannak a munk4i, és én is nézem Oket...

— Es mit mond Cankarra?

— Elttlozzdk a szerepét. Szdmomra egy fejjel nagyobb ndla Lovro
Kuhar, vagy ahogy az irodalomban szdmon tartjék: PreZihov Voranc.
Fontos pérttényezd is volt, egy ideig kiilfsldon élt mint kommunista
tisztségvisel.

A hébori alatt elfogtdk, és Mauthausenba interndltdk. Tdlélte. Ezt
is a szemére vetették, mert gyanidsnak taldltdk, hogy egyiltalin tdlél-
hette. Tito nemrégiben pozitiv értelemben t8bbszér is emlitést tett réla,
de feliigyelet alatt kellett meghalnia valahol a sziil8f5ldjén. Regényird-
ként és novellistaként kétségteleniil irodalmunk élvonaliban a helye.

— Miért keriilte 6n a talilkozdst Medtrovittyal, amikor majd hisz
évvel ezelbtt hazaldtogatott az ,,8si fldre”?

— Keriilni keriiltem, é ha Tito helyében lettem volna, én soha ke-
zet sem nydjtottam volna neki mindazok utdn, amit tett é amit errdl
az orszdgrél mondott, nemhogy még Brionira is meghivjam, és vendé-
giil l4ssam, Kiilonosen talldtt a célon azokkal az ostobaségokkal, ami-
ket a memodrjaiban {r. No, de Titénak valdszinlileg megvolt az oka,
hogy fgy tegyen, és ez kétségteleniil csak 8rd tartozik. Nyolcnapos zdg-
rabi tartézkoddsa alatt Mestrovié — ahogy mir mondtam maginak —
Mate Ujeviétyal tobbszdr is {izent, hogy l4tni szeretne. Es végiil is
nem l4dtott, mert azonkivil, hogy azokban a napokban nagyon el vol-
tam foglalva, én nem akartam taldlkozni vele, de én mégis ldttam &t,
és ez egy kiilonds eset volt.

Medtrovié arra a pir napra az Esplanade-ban szillt meg. Itt-tartdz-
kod4sa utolsé napjin meglétogatta Ujevilet a Lexikogrifiai Intézetben,
és azt kérte, hogy legyek én is jelen. Taldltam valami iiriigyet, hogy
elkeriiljem a taldlkozdst, 4m este, amint a sz4l1l6 teraszdn iilsk, egyszer
csak folbukkan Medtrovié Mate kiséretében. Egyenesen felém tart, de
nem rdm néz. Maténak diszkréten jeleztem, hogy nem kivinom iidvé-
zolni, fgy & elhaladt mellettem anélkiil, hogy észrevett volna.

Amikor Jugoszldvidbél hazafelé tartott Amerikdba, és 4thaladt Pi-
rizson, a legsotétebb nyilatkozatot tette egyes embereinkrdl, ismert poli-
tikai személyiségeinkr8l. Od4ig merészkedett, hogy azt 4llitsa, misze-
rint Tito azt panaszolta neki, hogy nem tudhatja a maga kezében a
hatalmat, és valahogy még csak lesz, amig 8 él, de nagyon fél attél,
hogy mi lesz, ha 8 elmegy. Ilyen nyilatkozatot csak olyasvalaki tehet,



BESZELGETESEK KRLEZAVAL 1605

aki nem gondolkodik logikusan, mert milyen &llamf§ lenne az, aki ily
médon sirdnkozna, és senki mdsnak, mint éppen Ivan Meftroviénak.

Mindennek ellenére Meltrovié mlvészetét nagyra tartom, de errdl
mér beszéltem magénak.

1977. XI. 12.

— Firadtnak érzi-e magat? — kérdem.

— Nem, noha rosszul alszom. Szunditok egy-két dric, és folébre-
dek pihenten, mintha nagyon sokat aludtam volna. Akkor olvasok, dl-
taliban hajnalig, majd ismét alszom egy kicsit. De mit lehet tenni, azon
a masik viligon majd jobb lesz.

— Taldn csak nem azt akarja mondani, hogy most hisz a masvi-
lagban?

— A bibliai viligban természetesen nem hiszek, de hogy vannak
miés vildgok, az szilird meggy6z8désem. Ezen a mi Napunkon és Nap-
rendszeriinkdén kiviill még szdmtalan naprendszer létezik, és ahol csak
egy csopp viz akadt, ott megsziiletett az élet is.

Eléttiink az asztalon egy levél Budapestr8l. Megakad a tekintetem a
bélyegen.

— Mi érdekli?

— A bélyeg.

— A bélyeg rossz, a levelet pedig tegnap kaptam abbédl az alkalom-
bbl, hogy sziz éve sziiletett Ady Endre, az a kélt8, akit életem elején
megszerettem. Amennyire én tudom, az egyctlen nekrolég, amely réla
Magyarorszdgon kiviil megjelent, az enyém volt. Irtam még néhinyszor
a koltészetér8l. Most arra kérnek, hogy a centendrium alkalmibél ad-
jak irdst az irodalmi folydiratukba. Negyven év utdn djra elolvastam
magyarul Ady verseit, és id8ben ennyire tdvolrél mindez most méshogy
fest eléttem. Ha vilogatnom kellene, minddssze 6t verset vennék fol, a
t6bbi szdmomra halott lenne.

— Nilunk szimpoziont rendeznek Dobria Cesarié koltészetér6l,
sziiletésének hetvenstddik évforduléja alkalmébél.

— Nem tudom, minek a szimpdzium, hisz Cesarié végiil is nem so-
kat mondott. Egy vilogatisra valé vers, amelyek jék és fennmarad-
hatnak, ez minden. Megint littam magit a televiziéban tegnap egy te-
metésen.

— Igen, egy baritom halt meg, az djsigiré Mirko Bilié. Viszonylag
fiatal ember volt, sok volt a baritja.

— Amikor Bela anyja meghalt, Bela szervezett meg mindent a te-
metés koriill. Amikor elment fizetni a temetkezési villalatba, {gy szélt
hozz4 a véillalat igazgatéja:
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,»Nos, kegyelmes asszonyom, Ggy hiszem, minden ragyogdan sike-
riile.”

»Mi sikeriilt ragyogéan?” — kérdezte Bela.

»Ragyogé volt minden, ami a kegyed édesanyjinak haldlde illeti,
gondolom, hogy nagyon meg van elégedve.”

,-Miért lennék megelégedve az édesanydm halélival?”

,HAat csak azért, kegyelmes asszonyom, amiért olyan jél elrendeztiik.
Mert, tetszik tudni, megtdrténhetnek itt mindenféle dolgok. Megesik,
hogy kicsi a koporsd, és a halott alig fér bele, vagy kilég a ldba.
Megtorténik, hogy dtkézben, mig cipelik, kiesik a koporsébdl, megtdr-
ténik, hogy kettétdrik a koporsé, hogy a sir tele van vizzel a temetés
idején, vagy hogy &sszecserélik a halottat. Kinyitja kegyed a halottas-
hdzban a koporsét, és litja, hogy az ott nem a kegyed édesanyja. On
tehdt szerencsésnek mondhatja magit, é minden oka megvan arra,
hogy nagyon elégedett legyen...”

Nos hat, igy van ez a temetésekkel.

TURI Gabor forditisa

Enes Cengié: S Krleom iz dana u dan (KrleZival naprél napra)
cimé négykétetes mive (1985) a KrleZa-irodalom egyik legnagyobb nye-
resége, annal is inkdbb, mert Cengié tdrsszerzbje Miroslav Krleza wvolt.
Cengi¢ 1956 decemberének elején beszélt telefonon KrleZival, s ezzel
kezdédnek napléfeljegyzései is, amelyekb8l ez a négykétetes naplé-ki-
adviny végiil elkészilt. Valogatasunk Cengié mivének elsé két, Balade
o zivotu koji tele (Ballada a folyé életrél) és a Trubal u pustinji duha
(Kiirtds a szellem sivatagdban) cim# kotetébdl vals. Az elsé az 1956—
1975, a mdsodik az 1975—1977 kézétti iddszakor oleli fel. A Hid
egyik kovetkezd szdmiban Cengié mivének mdsik két kitetébdl kozol
majd részleteket. A szdvegvalogatis Bori Imre munkdja wolt.




