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ENES Č ENGI Ć  

1972. III. 12. 

Pont dél van. Szól a telefon. Krleža: 
Jöjjön be, kérem, az Intézetbe. Várom! 

Rendkívül jó kedvében találom. Néz rám, ahogy ülök vele szem-
ben, és így szól: 

Maga, barátom, egy igazi Fallstaff. Tud örülni az életnek, talp-
raesett és ügyes. Nem olvasta? 

De igen, Shakespeare IV. Henrikjében. 
Falstaff miatt csaptak ki kis hfján a pesti Ludoviceumból 1912-

ben. 
Azt a feladatot kaptuk ugyanis, hogy írjunk valamit a katonai hi-

vatás magasztosságáról. Akkor nekem eszembe jutott Falstaff, és azt 
írtam, hogy az elesett katonák koporsójára díszítésül mindenféle ko-
ronákat és más ilyen szimbólumokat festenek, és ecseteltem azt az elé-
gedettséget, amelye megtiszteltetés folytán tölti el đket. 

Vádat emeltek ellenem, és az iskola becsületbírósága elé állítottak, 
amelyet huszonöt tanár alkotott, egytől egyig mind katonatiszt. 

Szörnyen nekem támadtak, hogy gúnyt fizök a katonai hivatásból. 
Csupán ketten álltak mellém közülük, akik aztán kés đbb magas mél-
tóságig és tábornoki rangig vitték, az egyik Kun Bélánál, a másik 
Horthynál. 

Azzal védekeztem, hogy ez afféle irodalmias eszmefuttatás, és vala-
hogy sikerült megúsznom egy megróvóval. Nos hát, Falstaff mindig 
Igy fog eszembe jutni. 
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1973, II. 20.  

Matkovičék Opatijába utaznak. Bela meséli nekem, hogy 6 is sze-
retett volna elmenni.  

Évek бta ott telelek, és Krleža mindig is biztatott, hogy szökjek  
cl ebből a vastag, zágrábi ködbő l, de az idén, vigy látom, nincs ked-
vére, hogy elmenjek.  

„Maradj, maradj itt" — mondja.  
Félek, hogy nincs j бl, hogy nem érzi magát biztonságban, ezért sze-

retné, hogy itthon maradjak.  
Engem meg pár napja megkért, hogy nézzek utána, van-e hely  

a dubrovniki Excelsiorban.  
Nem lesz abból semmi. Ő  szívesen utazik repül őn, és meg sem-

mi áron. Tgy aztán nem tudunk megegyezni, és valószín ű leg Dubrovnik-
be sem fogunk elutazni.  

Ekkor lépett be Krleža.  
Komolyan mondom, maga, mint egy osztrák altiszt, mindig percre  

pontos!  
Kérdezem, olvasta-e a Borbbában azt a cikket, amely említi az 6  

1939-es összeütközését is a Párttal.  
Csak átfutottam, de mit is mondhatnék magának. Jobb, ha hall-

gatok.  
Amikor 1939-ben megírtam az Antibarbarust, válaszként a vitákra  

és a kulisszák mögötti ügyekre, és megállapítottam, hogy Vasi Bog-
danov, akit letartбztattak, majd ítélet nélkül szabadon engedtek, nem  
kém, a börtönben nem köpött be senkit, mert Veselin Masleš~a és az  
események szemtanúi elmesélték nekem, hogy a kihallgatásról Bogda-
novot több ízben vérbe fagyva vitték vissza a cellába, akkor Tito el-
hívott Šestinébe, és megkért, hogy ne nyomtassam ki ezt a szöveget.  
De én Tito kedvéért nem hallgathattam el a harmincas évek végének  
azokat a félelmetes oroszországi kivégzéseit sem, és még kevésbé ért-
hettem egyet azzal, hogy a haláluk után kizárjunk a Pártból több tu-
catnyi kivégzett jugoszláv kommunista vezetőt.  

Tito ragaszkodott ahhoz, hogy a szöveget ne közöljem. Én mégis meg-
tettem. Ekkor történt mindaz, ami már ismeretes. Különben meg lesz  
még rá időnk, hogy erről részletesebben elbeszélgessünk.  

Beszéltem már önnek arról, hogy rögtön a felszabadulás után kine-
veztek a Republika folyóirat egyik szerkeszt őjévé. Az első  számba Az  
irodalom ma címmel írtam egy bevezető  cikket, és elvittem Ivo Saraj-
čiénak, hogy elolvassa, ő  pedig elküldte Belgrádba. Onnan az a válasz  
érkezett, hogy a cikk nem jelenhet meg. „Pártfeladatb бl vagyok a Re-
publika szerkesztője, felelek azért, amit teszek" -- mondtam, és kö-
zöltem a cikket.  

Belgrádból az az üzenet érkezett, hogy folytatják velem a vitát; és  
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pár nap múlva a Borba fog válaszolni cikkemre. Ússzeszedel đdzködtem, és  
elmentem Belgrádba Titóhoz. Ő  akkor határozottan kijelentette, hogy  
több vita énvelem nem lesz. Kezet nyújtottunk egymásnak. Ennyiben  
is maradt az egész. Még százszor találkoztunk, de a múltról nemigen  
beszéltilnk. : 

A kiadók akkor nehezen szánták rá magukat a könyveim kinyom-
tatására, Đ ilas pedig személyesen kijelentette nekem:  

„Üregem, a te könyveidet nem adjuk ki, a te irodalmad a polgári  
társadalomnak szól, amelyben a Párt a hatalomért küzdött. Akkor en-
nek volt értelme, de ma már nem ér semmit."  

Csak -1951-ben ismerte el nekem Đilas, hogy nem volt igaza.  
Miután meg kellett válnia a hatalomtól, Zogovi ć  elmondta nekem,  

hogy minden támadása valójában Đilas és mások utasítására íródott,  
és neki mindig megvolta saját különvéleménye.  

A háború után számtalan alkalommal beszélgettem Titóval, de so-
hasem panaszkodtam neki, és magamról sem beszéltem. Igaz viszont,  
hogy đ  - mindig végtelen tapintatot, szeretetet, barátságot és figyelmes-
séget mutatott irántam.  
Đilasnak a háború el đtti időkben ezernyi fiatal fiú és lány állt ren-

delkezésére a belgrádi egyetemen; az egyetemisták nagy üt đerđt képvi-
seltek minden akcióban, és ez a Pártnak vagy akár, ha úgy tetszik,  
Titónak egy mindenre kész, fontos rohamosztaga volt Belgrádban.  

A háború után még Tito jóindulata ellenére — sokáig szerepel-
tem a rend őrség indexén. Adataim vannak róla, hogy egyetlen jelen-
tősebb usztasa aktivistát sem hallgattak ki anélkül, hogy ne faggatták  
volna a velem való esetleges kapcsolatáról. Kés őbb követeltem, hogy  
láthassam ezeket az anyagokat. Sehol, egyetlen dossziéban sem lehe-
tett találni egy sz бt sem rólam. Mindent eltüntettek valahova, vagy  
megsemmisítették.  

Ha mára háború utáni találkozások kerültek szóba, elmondok ma-
gának még valamit.  

Kombol professzort korábbról ismertem. Középiskolában tanftott, de  
az egyetemi klánok útját állták; hogy az egyetemre kerüljön tanárnak.  
Amikor kitört a h~abarú, meg volt győződve, hogy egykettđre vége lesz,  
hogy az angolok és a németek el őbb-utóbb békét kötnek. Usztasa so-
hasem volt.  

A háború előtt írt egy irodalomtankönyvet. A megszállás alatt je-
léntette meg, miután kínévezték az egyetemre tanárrá. A háború után,  
amikor megszületett az az utasftás, hogy meg kell emlékezni Cirill és  
Metód napjáról, a nyomda tanácstalanul állt a feladat el đtt, hogy mit  
is közölhetne. Igy jelent meg Kombol könyvéb ől egy részlet. Ez aztán  
nagy port kavart föl: hogy nyomtathatók újra olyan szövegek, ame-
lyek Pavelić  idejében jelentek meg? Az volt az általános nézet, hogy  
Kombol számított az NDH eljövetelére, hogy akkor majd kinyomtat- 
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hatja tankönyvét, ám fölvet ődört a kérdés, hogyan kerülhette el a 
pavelići hatóságok figyelmét a Cirillr đl .szóló szöveg.. Ettől függetlк- 
nül Kombolt mint állítólagos usztasát letartóztatás fenyegette. Elmen-
tem Nazorhoz, a Horvát Szábor Elnökségének akkori elnökéhez. 

Nazorral még 1935-ben összekülönböztem, mert Jeftiére szavazott. 
Azóta egyetlen szót sem váltottam vele egészen a háború befejezéséig. 

Hízelgett neki, hogy kérni mentem hozzá. Mégiscsak eljött hát Mo-
hamed a hegyhez — gondolta magában. Horogra akadta harcsa, ké- 
rem alássan .. . 

Mihovil Kombol nem szerette Nazort, ezt tudtam, de Nazor sem 
đt. Ki nem állhatták egymást az irodalomban. Kombol még egy anto-
lógiát is csinált Nazor nélkül.  

Belekezdtem a mondókámba. Nazor a szakállát vakargatja, majd  

egyszer csak kitör:  
„És éppen én álljak ki Kombol mellett? Szór se lehet róla! Karbol  

érdekében nem fogok közbelépni."  

„Miért, Nazor?"  
„Hát való igaz, hogy közölt a megszállás alatt, nem?"  
„Közöltek mások is!"  
„Énrám gondol, Krleža?"  
„Igen, magára, Nazor!"  
„Közöltem, az igaz, de közöltem a másik oldalon is."  

„Igen, itt is kötve adták ki a munkáit, meg amott is. "  
Nazor azonban makacs maradt, de én még makacsabb. 
Késđbb ezt beszélte: 
„Krleža az maradt, ami volt, fikarcnyit sem változott." 
Kombol ügyében késđbb elmentem Vladimir Bakarićhoz, és min-

den elrendezđdött. Kombol megmenekült a börtönb đl, és tudja hogy 
van, ha vihar után a gy đztes igazságot oszt. 

1973. V. 27.  

Vasárnap délelőttönként Krleža szeret elkávézgatnia zágrábi .repül đ-
tér éttermében, figyelve a föl- és leszálló gépeket. Mint maga mondja, 
benne még mindig él a gyermek. 

Végre sikerül befejeznem a Krsto Hegedu Аié-monográfia el đszavát. 
Sokat írtam róla, és nehéz most valami újat mondani, hogy ne legyen 
önismétlés. 

Krsto festészetének legfontosabb interpretációja mindenképpen a Drá-
va menti motívumok . Előszava, amelyet. egyesek irodalmunk legjobb 
esszéjének tartanak. 

Tehát befejezte az új el őszót? — kérdezem. 
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Nem, még nem. Négp lapnyit írtam eddig, de úgy gondolom, hogy 
hat lesz belđle, mert van még néhány ötletem. 

Tulajdonképpen hányszor fordul meg a kézirat az ön kezében? 
A szépirodalmi kézirat mindaddig nem kész, amíg háromszor 

nem kerül „a tollam alá", de ez még nem minden. A kézirat akkor van 
befejezve, ha a szerz đ  már halott, vagy ha véglegesen leveszi a kezét 
róla. Ismerek olyan szerz đket, akik tízszer átírták és megtoldották a 
kézirataikat. Ha levelet kik is, legelóbb általában vázlatot készítek, 
majd csak azután öntöm végleges formába .. . 

Az írók kapcsán ma reggel eszembe jutott Radovan Zogoviénak egy 
roppant szellemes élce. 

Kérdem tđle, mit gondol Dobrica Čosié felöl. Pillanatnyi gondolko-
dás nélkül rávágta: 

„Nem szeretem Janko Veselinoviéot Oskar Davi čo stílusában ol-
vasni ..." 

Ami pedig engem illet, csak hallgatom és olvasom, amit összehordanak 
a jubileumom körül, de pontosan tudom, mi fog történni holnap, ha 
meghalok. 

Mi? 
Először elkezdik fölülvizsgálni az irodalomban betöltött helye-

met. Majd azt mondják: ez egy önjelölt mindentudó volt, olyan alak, 
aki megjelenésével és m űveivel megrekesztette irodalmunkat. A poli-
tika és a politikai elkötelezettség segítette hozzá, hogy el đkelđ  helyre 
tegyen szert, és fönntartsa magát: improvizátor, szélhámos, demagóg .. . 
Majd elmúlik néhány év, míg nem kerül el ő  valaki, aki így szól: no, 
nem éppen úgy van az, az ördögbe is, akad azért itt ez-az... 

Akkor szinte teljes feledés következik, majd ismét lesz valaki, aki 
kotorász egy keveset, talál valamit, és fgy szól: Várjunk, emberek, volt 
nekünk egy költőnk .. . 

Rossz jós lenne magából. 
Nem tudom, ilyen érzésem van. Majd elválik. Ha maga nem 

éri meg ezt, majd megéri a lánya, Silvana vagy az 6 gyerekei. 
Az úgynevezett adminisztratív, azaz közigazgatási hierarchiáról be-

szélgetünk. Kérdezem, hogy a háború után fölkínáltak- e  neki valaha 
is valamilyen tárcát, mondjuk, valamilyen vezet ő  posztot a kultúrá-
ban. 

Nem. Tudták, hogy nem vállalnám. Beválasztottak a Központi 
Bizottságba meg a Szóborba, de ilyen posztot nem kínáltak föl. Szám-
ba vették a ljubljanai pártkongresszus programbizottságának tagjakén 
is 1958 áprilisában. Tudniillik Kardelj azt mondta: 

„Kapjon helyet a bizottságban Krleža is." 
„De, Kardelj elvtárs, Krleža nem kongresszusi küldött." 
„Hogyhogy nem?" 
„Nem." 
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„És van-e még betöltetlen hely?"  
„Van, Pancsován. "  
„Akkor válasszák meg Pancsován!"  
Igy választottak meg Pancsova küldötteként. Ülök fönt, a huszadik  

sorban, a galérián. Tito sorra olvassa az elnökség tagjait. Egyszer csak  
mindenki forogni kezd felém. Mondják: „Menjen, magát hívják!"  

Hát, hogy menjek, hogy verekedhetném innen át magam a színpadig?  
Maradtam ülve a helyemen.  

A szünetben kérdi tőlem Tito:  
„Mi van veled, miért nem jöttél ki?"  
„De hát, hogy jöhettem volna föntr ő l, a galériáról? Elsőre elértettem,  

aztán meg kellemetlen lett volna áttörnöm akkora tömegen."  
Nem mondtam meg magának, hogy gondolkodtam egy horvátoknak  

szóló regényen. Regény a Zrínyiekr ől. Megírhatnám úgy, hogy egekig  
magasztalnák. Lennének benne tények meg egy kis „körítés", és csak  
ennyi kellene, hogy ez a regény tűzbe hozza és elgyönyörködtesse a  
testvéreket. Van a fejemben egy regény a szerbek számára is, Pavle  
Karađorđeviéról, aki — mint már mondtam — a maga módján igen  
pozitív személyiség volt. Ez nagyon érdekes regény lenne, de azoknak,  
akik Sándorba voltak szerelmesek, nem tetszene. Sándor királyról gyak-
ran beszélgettem Dragib Vasiétyal, akinek Sándor közvetlen környe-
zetében volt néhány tábornak barátja. Emlékszem egy esetre, ahogy  
nekem mesélték, abból az időből, amikor az új ki г .lyі  palotát épí-
tették Dedinjén.  

Sándor ugyanis legénykorában egy földszintes házban lakott a Te-
raгijén, ott, ahol az utóbbi háború után sokáig az állami protokolliroda  
székelt. Amikor feleségül vette Mária román hercegn őt, ott építtetett  
magának palotát, ahol ma a Szerb Képvisel őház van. Hamarosan azon-
ban panaszkodni kezdett, hogy a szomszéd épületek ablakából bebámul-
nak a hálószabájá 'ba. A várostól távolabb szeretett volna palotát ma-
gának, így gondolták ki Dedinjét. Különböző  országokból hívtak épí-
tészeket, és velük működtek együtt az egész dedinjei palotaegyüttes és  
a kísérőépületek kialakításában, ám az építkezés lassan folyt, Sándor  
viszont sietett volna már egyszer átköltözni, és igyekezett meggyorsítani  
a munkálatokat. Egy hosszabb fönnakadás után kiment az épít őhelyre,  
fölmászott az állványzatra, és látta, hogy nem sokat haladtak el őre.  
Magához kérette a főmérnököt, és magából kikelve összeszidta, és le-
hordta a sárga földig, mondván, hogy szedheti a sátorfáját. Mikor az-
tán lejött az állványzatról, és kíséretével az automobiljuhoz érkezett,  
megállt, visszafordult az épít őhely felé, és így szólt:  

„A hétszázát, igazságtalanul hordtam le azt az embert! Nem 6 az  
egyetlen és a legfőbb bűnös!"  

Visszatértek az épftőhelyre, de a mérnöknek hűlt helyét találták.  
űsszepakolt, és elment.  
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Ha már Sándor királyról beszélünk, érdekes az a _ részlet is, amikor 
Marko Kostren čić  professzor meghívta kormányába miniszternek. Ezt 
nekem maga Kostren čić  mesélte el egy alkalommal. Kostren č ić  a zág-
rábi  Jogtudományi Karon volt tanár, és 1931 -ben, egy júniusi napon 
elment egy sörre egy Savski most melletti vendégl őbe, és a társaság 
körében elég sokáig ott ragadt. Amikor hazaért, a felesége rémülten 
közölte vele, hogy már  többször kereste a zágrábi rend őrfőnök, aki 
egyébként ismerőse vagy talán még valami rokona is volt. 

Telefonon jelentkezett nála. 
„Készülj el azonnal, sürg ősen Belgrádba rendeltek." 
„Miért?" — kérdi Kostren č ić . 
„Nem tudom. Este tízre már az állomáson kell lenned, érted jövök." 
Jött is, a vasútállomáson a díszbejáraton át egyenesen a gyorsvonat 

szalonjába vezette, amely elđ tt két tiszt állt. 
„Mit jelentsen ez a megtiszteltetés?" — kérdezte még egyszer. 
„Nem tudom, Belgrádban meg fogod tudni, ott már várnak rád. " 
Egyedül foglalt helyet a szalonkocsiban, itta a kávéját, és azon gon-

dolkodott, miről is lehet szó. Az állomáson két udvari hivatalnok várt 
rá gépkocsival. 

„Sietnünk kell, professzor úr. Őfelsége a palotában várja önt." 
Reggel nyolc óra volt. A szalonba vezették, ahol Sándor király fo-

gadta. 
„Bocsásson meg, professzor, a sietségért, de halaszthatatlanul szük-

ségem van az ön segítségére. Átalakítom a kormányt, és arra kérem önt, 
hogy vállalja a népjóléti minisztériumi tárcát." 

„De, felség, egyáltalán nincs ilyen ambícióm. Én tanár vagyok, és az 
is akarok maradni." 

„Nem számít, továbbra is megmaradhat professzornak, de kérem, hogy 
ne utasítsa vissza ezt az ajánlatomat." 

„Ha ez az ön kifejezett kívánsága és kérése, akkor kérem, állok ren-
delkezésére." 

»Rendben van, köszönöm, számítunk magára!" 
• Elváltak, és Kostrenčić  elment meglátogatni egy belgrádi barátját. 
Nála ebédelt, megpihent, és este hazautazott Zágrábba. Amint hazaért, 
felesége az ajtóban rárivallt: 

„Hol az ördögben vagy?! Egész álló nap keres a rend đrség. Nagy 
protokolláris botrányt okoztál. A kormány ma tett ünnepélyes esküt a 
király elđtt, te meg nem voltál ott. Vegyél magadra fekete öltönyt, és 
irány Belgrád!" 

Igy aztán Kostren čić  tüstént rendbe szedte magát, és visszautazott 
Belgrádba eskütételre, 1931 júniusától 1932 májusáig maradt miniszter, 
de ugyanakkor megtartotta zágrábi katedráját is. 
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1973. VI. 25.  

Nem szeretem a feladatokat, és mégis mindig valamilyen feladato-
kat kapok, s ha nem végzem cl őket azonnal, akkora végtelenségig  
húzom-halasztom őket.  

És milyen feladattal bízták meg? — kíváncsiskodom.  

Tito Nobel-díjra való fölterjesztését írtam, de tudom, hogy biz-
tosan nem válik be.  

Irt még valaki, vagy csak ön?  
Amennyire én tudom, Pavle Savi ć  a Szerb Tudományos Akadémia  

nevében, Ivo Andrić  és én.  
Tulajdonképpen mióta ismeri Titót?  
1921-ben ismerkedtünk meg, miután hazatért Oroszországból.  

Egyik előadásom után odajött hozzám egy fiatalember, és bemutatko-
zott: Broz! Mondja, hogy figyelemmel kísér mindent, amit kik, és kü-
lönösen a Plamen tetszett neki.  

„A mai e16аdás — mondta — különösen megragadott, és valódi él-
vezet volt számomra, hogy magát hallgathattam."  

„Azt mondja, Broznak hívják. És mivel foglalkozik?" — kérdeztem.  

„Fémmunkás vagyok, és pár napja lettem az itteni szakszervezet ak-
tivistája."  

Ez a fiatalember fölkeltette az érdekl ődésemet, különösen, amikor meg-
tudtam, hogy Oroszországban járt, így hát átmentünk a Kutnjak ven-
déglőbe, és ott folytattuk a beszélgetést.  

„Benn van-e a Pártban?" — kérdeztem.  
„Itt még nem jelentkeztem, de Oroszországban tagja voltam az Orosz  

Kommunista bolsevik Párt Jugoszláv Szekciójának."  
„Ha már benn van a szakszervezetben, kapcsolódjon be itt is a Párt-

ba..."  
Igy kezdődött a mi ismeretségünk, amely idestova már több mint öt-

ven éve tart .. .  

1973. XI. 11.  

Borús az idő , a zagorjei kirándulást elhalasztottuk, de Krleža fél ti-
zenkettőre meghívott a Gvozdra. Belának barátn ője jött Franciaország-
ból, s most megy, hogy körülnézzen a városban, mert ahogy mondja:  

„Isten tudja, lehet, hogy ez az utolsó találkozásunk. Mindketten id ősek  
vagyunk, és olyan messze élünk egymástól."  

Eddig a pillanatig egészséges és jókedv ű  voltam, de amikor maga  
becsöngetett, elkezdett hasogatnia jobb térdem. Nem maga miatt van  

ez, persze, hanem egy súlyos régi nyavalyám, amely néha alábbhagy,  

néha újra kínozni kezd.  
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Hoztam magának egy cikket az Okбbб1; egy öreg professzor arról  
az időrő l ír, amikor önök a Ludbreg melletti Duga Rijekában laktak.  
Hogy kerültek oda?  

1920-ban munka nélkül voltam, és elvesztettük a fedélt is a fe-
jünk fölül. Elmentem Julije Bene iéhez, és megkértem, hogy a kapcsola-
tai révén találjon nekem egy falut, egy iskolát, ahol Bela állást kap-
hatna, és ahova elköltözhetnénk, de azzal a kikötéssel, hogy minél félre-
esőbb helyen legyen. Kisvártatva kaptam is három ajánlatot. Az egyik  
valahol Brod környékén volt, a másik Pakrac mellett, a harmadik Duga  
Rijeka, ez a kalniki falu, kilométerekre a f őúttól.  

Szép iskola, tűrhető  épület és kétszobás, tanítói lakás. Júliusban köl-
töztünk be. Egy tanteremben volt mind a négy osztály, és a tanítás min-
den diáknak közösen folyt. Bela foglalkozott a gyerekekkel, én pedig  
írtam valamit, meg jegyzeteltem. Hogy elüssem az id őt, belekezdtem Ju-
goszlávia nagy térképének a megrajzolásába. Akkor még egyáltalán nem  

volt térképe a Szerb—Horvát—Szlovén Királyságnak. Szereztem hozzá  
való kartonpapírt, és ahogy az már illik és szokás, színesben megraj-
zoltam az új állam térképét, és fölakasztottam a tanteremben.  

Egy nap beállít a tanfelügyel ő, egy öregúr kikeményített gallérban,  
kézelőben és fehér kesztyűben, hamisítatlan osztrák—magyar bürokra-
ta, és elképedve bámulni kezdi a térképet.  

„Hát ez meg honnan van magának?" — kérdi Belát.  

„A férjem rajzolta!"  
„A kegyed férje?"  
„Igen."  
„És mit csinál 6 itt?"  
„Semmit, csak velem van ... Lesz még alkalma megismerkedni vele."  
Később, ebéd közben azt kérdezi t ő lem:  
„Igaz az, hogy ön rajzolta királyságunknak azt a kolosszális térké-

pét"  
„Igaz."  
„Hát micsoda ön valójában?" — Hallott már az író Krležár6l, de  

nem tudta, hogy én vagyok az.  
„Térképész."  
„Hol tanulta a mesterségét?"  
„Pécsett és Pesten, ahol katonai iskolákba jártam."  
„Az isten szerelmére, Krleža, ekkora szakember létére itt ül ebben  a 

porfészekben?!"  
„Hát, magam sem tudom ...!"  
És így véget is ért a beszélgetés. Tél elején Bela és én elutaztunk Zág-

rábba az ünnepekre. Bela szüleinél laktunk. 1921-ben meghalt Pipa  
nagynéném, Josipa Horvat-Navratil, és rám hagyta a lakását a berende-
zéssel együtt. Akkor egyszeriben „gazdagok" lettünk.  

Említette Pécset. Mennyi id őt töltött ott?  
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— Három évet. A hadapródiskola középiskolának felelt meg, aztán 
meg két évet töltöttem Pesten a Ludoviceumban, amely akkor egyetemi 
rangú volt. Sok évvel kés őbb, pontosabban 1947-ben ismét ellátogattam 
Pécsre. Látni kívántam. Mondhatom, nyomorúságos volt. Ugyanis Miš-
ko Kranjeccel, Desanka Maksimoviétyal és Jovan Popoviétyal, nem em-
lékszem, ki volt még ott, Magyarországra utaztunk a Jugoszláv Író-
szövetség küldöttségeként. Különben ezek voltak a magyarok els ő  hiva-
talos kontaktusai velünk. 

Igy fogadtak bennünket, mint állami delegációt. Rákosi Mátyás a 
Párt fő titkáraként és Nagy Ferenc a magyar kormány elnökeként hiva-
talos ebéden látott vendégül bennünket az elnöki palotában, ahol a meg-
tiszteltetés jeléül minden lépcsőfokon egy-egy ünnepi díszbe öltözött 
testőr állt. A kormányfő , Nagy Ferenc a Kisgazdapárt vezet ője volt, 
a tulajdonképpeni parasztpárté, mint nálunk Ma ček. Az 1945. évi vá-
lasztásokon abszolút szavazattöbbséget szerzett... 

A küldöttségben egyedül én beszéltem magyarul, és állandóan velem 
beszélgetett. 

„Enyém a többség az országgy űlésben, mégis azt kell hallgatnom, amit 
emez mond" — mutat Rákosi felé. 

Egyszer csak Rákosihoz fordul: 
„Betörtek a házamba a pécsi birtokomon. (Nagynak ugyanis nagy 

birtoka volt, mint Ma čeknak is Kupinecben.) Feltörték a füstöl ő  aj-
taját, és elvitték mind a hat sonkát és a kolbászt, aminek felét neked 
szántam újévre." 

„Ezt csak a tieid tehették" — mondja Rákosi. 
„Nem az enyéim, de a tieid sem, mert ismerem az ottani párttitkárt, 

az tisztességes ember. Valaki más volta betör ő, de itt nem árulom el, 
hogy ki." 

Nagy azt panaszolta nekem, hogy a polgári és a munkáspártok koalí-
ciós hatalmi rendszere nem lesz képes fönnmaradni. Igy vigasztaltam: 
„Támad még szél a Duna mentén, el űzi a fellegeket, és verőfényes na-
pok jönnek ..." De ő  csak mondta a magáét. 

Találkozásunk után nem sokkal Svájcba szökött, majd Amerikába, és 
emigrációban is halt meg. 

Húsz évvel később, amikor Stupica a Glembay Ltd. -t állította színre 
az egyik Pesti színházban, meghívtak erre az el őadásra. 

Ebből az időbđl most csak egy érdekes élményemet mesélem el ön-
nek. 

Bemegyek egy kávéházba, minden hely foglalt. Az ajtó melletti asz-
talnál egy idősebb úr ül. Engedélyt kérek t őle, és az asztalához telep-
szem. Közvetlenül a mellettünk lev ő  ablak előtt megáll a kormány 
Chevroletje. A sofőr behoz tíz könyvet, és elém teszi őket az asztalra. 
Különféle magyar vezetőknek kell dedikálnom őket. 

Nyolcat aláírok, kett őt félreteszek. 
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„Bocsásson meg, ha tolakodó volnék, ön író?" — kérdezi t őlem az az  
ember, akivel egy asztalnál ülök.  

„Az vagyok."  
„Magyar író?"  
„Nem, horvát. Krleža — talán már hallotta ezt a nevet."  

„Nem hallottam soha."  
„És ön mi, ha szabadna tudnom?"  
„Villamosmérnök."  
„Meglep, hogy sohasem hallott Krležáról, mert több könyvemet lefor-

dították magyarra, drámáimat állandóan játsszák az önök színházai-
ban."  

„Nem olvasok könyveket, nem járok színházba. Azaz nem olvasok  

magyar könyveket."  
„És miért?"  
„Mindaddig, amíg az Írószövetség elnöke az a horthysta Darvas Jó-

zsef, aki ugyanazt az urat szolgálta, mint én, a háború után meg rög-
tön azt írta, hogy a szabadság napja akkor ragyogott föl a magyarok  

számára, amikor Rákosi átkelt a Kárpátokon, gy űlölni fogom és gyű-
lölöm a magyar irodalmat, és minden más könyvet elolvasok, csak ma-
gyart nem."  

„Maga magyar?"  
„Nem, horvát. Apám is, anyám is horvát, de kisgyerekként Pestre  

kerültem, és magyarnak érzem magamat."  
„És most mivel foglalkozik, ha szabad érdekl ődnöm?"  
„Villamos motorokat javítok mint közönséges munkás."  
„Mint közönséges munkás? De hisz maga mérnök! Miért?"  

„A rendszer iránti álláspontom meg a be nem álló szám miatt!"  

1973. XII. 2.  

Krleža otthon töltötte a köztársaság napi ünnepet.  

Ha nincs semmi okosabb dolga, nézzen át hozzám a Gvozdra!  

Sör és ízletes szalámi várt rám föltálalva.  

Holnapután lesz nyolcvan éve, hogy megszületett Cesarec, az ön  

barátja és elvtársa a legkorábbi id đkbđ l — mondom.  
Igen, most lenne Guta nyolcvanéves ... Tegnap volt a Szerb-

Horvát—Szlovén Királyság létrejöttének évfordulója, az újságokban pe-
dig egy szó sincs err ő l!  

A Vjesnik ír Cesarecrб l.  
Gutát is úgyszólván elfeledték, az iskolák rossz beállításban ta-

nítják, a mai napig nem adták ki összegy űjtött műveit, mintha vala-
kinek nem állna érdekében Cesarec tovább élése.  

Cesarecnak nem alkalmi köszönt đkre van szüksége, hanem tisztessé- 
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ges elemző  és kritikus hozzáállásra. Nem volt valami rendkívül nagy 
formátumú író, de mégis nagyobb volt sok olyannál, akiket ma a gyere-
kekkel ész nélkül bifláztatnak. Cesarec emellett az egyik legkifejezettebb 
leninista írónk, a szó valódi értelmében, j б  tollú publicista és éles szavú 
vitázó. 

Krleža föláll, íróasztaláról fölemel egy kéziratot, amelyet a Panora-
mának szánt, és olvassa: 

„Politikai tematikájának motívumai határozottan és engesztelhe-
tetlenül tagadták a hazug hagyományok és a nagyzási mániában szen-
vedő  historizmusok minden szemfényvesztését. Abban a meggy đzđdés-
ben, hogy a lelki renyheség törvénye szerint éppen ezek a hamis, fiktív 
historizmusok azok, amik egyre inkább veszélyeztetnek minden valami-
revaló erőfeszítést, még a legkisebbet is, amely az idejétmúltság és az 
anakronizmusok tömkelegének évszázados gravitációját kívánja leküzde-
ni, August Cesarec mára Plamenban (1919), majd kés őbb a Književna 
republikában számos nyílt kérdésr ő l szólt határozottan és köntörfalazás 
nélkül olyan hangon és modorban, amilyen — erkölcsi és politikai bá-
torságát tekintve — mindmáig nem jelentkezett politikai esszéírásunk-
ban. Az összes idealista premissza iránt táplált határozott és engesztel-
hetetlen fölsőbbrendű  megvetésével — a forrongó tudat zaklatottsága és 
a politikai és kulturális mozgalmak z űrzavara közepette — vakmer ően 
számolt le múltunk átkos ballasztjával, elvetve az összes úgynevezett 
örök nemzeti érték bálványát és fétisét .. . 

Cesarec abban a meggy őződésben, hogy a jövő  egyetlen pozitív záloga 
csak mindannak megalkuvás nélküli tagadása lehet, ami országunkat az 
avítt, romantikus múltba húzza vissza, mára délszláv lelkesültség ű  há-
ború előtti ifjúság élén, Ausztriában, 1912-t5l kezdve elszántan vezette 
nemzedékét mint zászlóviv ő  és ütközetre szólító kürtös. A diáksztráj-
kokban, a Cuvaj-erőszak elleni merényletben, a mitrovicai fegyházban a 
Balkán-háborúk el őestéjén, 1912-ben, az els ő  világháborúban, az osztrák 
összeomlás és a fölszabadulás idején, egészen a január hatodiki dikta-
túráig és Spanyolországig (1936-1939) eltelt több mint teljes három  

évtized alatt újabb kori történelmünk számos útveszt őjén olyan megbíz-
ható kalauzként verekedte át magát, mint aki ismeri az irányt és 
kiutat, és állhatatosan meg van gy őződve arról, hogy az út, amelyen 
halad, az egyetlen helyes út .. . 

Amit Svetozar Pribi ćevićrđl, Stjepan Radi ćról, a royalista maradi-
ság piacias képletér ől, Frano Supilóról, a Glavnja čáról mint egy poli-
tikai kurzus és rendszer jelképér ől, a politikai perekr ő l és gyilkosságok-
ról írt Frano Ljus~tina és Alija Alijagić  halálától a január hatodiki 
vérontásig —, sokkal maradandóbb stílus- és nyelvemlék marad, mint 
megannyi formalista fecsegés, amely kim űvelt, irodalmias kifejezésm бd-
nak számított egy korban, amikor ezt a politikailag tendenciózus esszé- 
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írást valamiféle fiktív magasságból egyoldalú és m űvészietlen ízlésficam-
nak bélyegezték ..." 

Krleža leteszi a kéziratot: 
— Tegnap a börtönrđl álmodtam s ezzel kapcsolatban Guta Cesa-

recrбl is, ami egyfajta képzettársítás volt 1941. április 10-ével, a Függet-
len Horvát Allam kikiáltásának napjával, amely után néhány nappal  

Krsto Hegedusné és én már az usztasák börtönében voltunk. Cesarecot  

is le akarták tartóztatni, de nem találták meg. Ekkor azonban szoron-
gatni kezdték a feleségét, azzal fenyegették, hogy megölik, ha nem  

árulja el, hol van, és talán az asszony rábeszélésére adta föl magát a  
hatóságoknak. Nagy er đfeszítések történtek Guta kimenekítésére. En-
gem és Krstót Đuro Vraneić  mentett meg. Kísérletet tett Cesarec meg-
mentésére is, de neki nyoma veszett. Mégis el őkészítették a szöktetését,  
mert bizonyos föltételezések szerint Kerestinecben kellett lennie. És ami-
kor már úgy tűnt, hogy sikerül megmenekülnie, akkor egy papírszeletet  

találtak a Rák-patak melletti erd đben 1941 nyarán, amelyen ez állt:  
„August Cesarec — író". Ez a cédula kés đbb eljutott hozzánk, és én  
fölvettem az Enciklopédiába. Talán ezzel akarta jelezni, hogy merre  

vitték el ... August nem sokkal a Pečat beindulása el đtt tért haza Pá-
rizsból, pontosabban Spanyolországból, a háborúból. Párizsban talál-
kozott Marko Risti ćtyel. Marko egy Gorkićnak szóló levéllel érkezett  
oda. Ugyanis a még mindig raboskodó Mo а  Pijadénak tudorvására ju-
tott, hogy a rezsim végezni akar vele ott, Mitrovicán, ezért levelet írt  

Gorkićnak, és ezt a levelet vitt e  Ristić  Párizsba. Egy könyvkereskedés-
ben kellett volna találkoznia Gorkiétyal, de Gorki ć  akkor nem tartóz-
kodott Párizsban, mert már el őbb nyoma veszett a Szovjetunióban. Ce-
sarec azonban találkozott Marko Risti ćtyel, és a tđle átvett levelet el-
juttatta Titónak. Igy az éppen jd kezekbe került. Különben a levél  

parányi betűkkel íródott egy nagyon vékony papírlapra. Marko fele-
sége, Ševa vitte át a táskájában a határon.  

Markбval való találkozása alkalmával Cesarec els đ  szava az volt,  
hogy megkérdezte: „Mit gondol Krleža a bolsevikok oroszországi bíró-
sági pereirđ l?"  

„A véleménye negatív, és nyíltan elítéli đket."  
„Tudtam, azért is kérdeztem t đled."  
Cesarec fönntartás nélkül hitt Sztálinban, számomra azonban ezek a  

megrendezett perek teljesen világosak voltak, még a hellászi és római  

idđkbđ l, jóval Rákosi és a Trajcse Kosztov-ügy elđ ttrđ l.  
Cesareccal utoljára 1940 elején találkoztam; akkor Finnországról be-

szélgettünk, amelyet a Szovjetunió épp megtámadott. Kissé đt hergelve  
kijelentettem, hogy elmennék önkéntesként védeni ezt a megtámadott  

népet, erre đ  azzal vágott vissza, hogy engem a Párt árulójaként le  

kellene lđni. A beszélgetésünk gyakran folyt ilyen modorban. Meg sem  
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fordult a fejemben, hogy utoljára látom. Guta egyébként is örökösen  
haragudott rám valamiért, valójában viszont mérhetetlen szeretetet táp-
lált irántam, ahogy én is điránta, ami egyébként kitűnik mindabból,  
amit egymásról írtunk.  

Cesarec munkatársa volta Plamennak, a Književna republikának,  
a Danas folyóiratnak, de nem látjuk a Pe čatban.  

Támogatta a Pečatot, sđt még egy cikket is küldött, amely va-
lahogy így kezdđdött:  

„A párizsi belváros nagyobb, minta Velika Gorica-i járás ..."  
Gyönge írás volt, és Krsto Hegeduš~ić , Vasi Bogdanov és Marko Ris-

tić  nem akarta közölni, meg kívánták kímélni a szerz őt egy rossz írá-
sától. Еn azonban úgy vélekedtem, hogy közölni kellene, mert az ír б-
nak vannak ingadozásai is; az írás mégis közöletlen maradt.  

A Pečattal és a Pečat körül lángolásig hevült a baloldalon folyó  
összetűzés. Mi volt az oka, hogy a pártvezetés emberei, Đilasszal az  
élükön, olyannyira kíméletlenül magának rontottak?  

Egész listája volta nézeteltéréseknek, de úgy hiszem, hogy Az ész  
peremén című  regényemmel telt be a pohár. Az 8 szemükben a regény  r  
a legközvetlenebb pamflet volta tömges oroszországi ítélkezések és fđ-
belövetések ellen. Ezt én nem akartam elismerni, mert különben egy  

egyetemes emberi témáról volt szó, az emberr ő l, az ember méltóságáról  
és sorsáról, olyan módszerekr ől, amelyek 8sid8kt81 fogva ismeretesek, és  
amelyeket nem kellene direkt módon fölfogni, de ma teljesen đszintén  
bevallhatom: a közvetlen kiváltó okot pontosan a sztálini tisztogatások  

szolgáltatták, amelyekben az ember úgy érezhette magát, mint gorilla  
karmai között.  

Únnek azt írták a számlájára, hogy trockista.  

Trockista sohasem voltam, de Trockijról is az igazat kell mon-
dani, nem pedig elfogultan ítélkezni fölötte: el kell mondani, hogy  

Trockij európai rangú, kozmopolita szocialista volt, míg az orosz szo-
cialisták többsége csak Oroszországig látott. Leninnel képes volt közös  

nevezđre jutni, de Sztálinnal már nem tudott közös nyelvet találni,  

száműzetésbe ment. Tíz hit élt üldözési mániában szenvedve, állan-
dóan attól rettegve, hogy egy napon összeesküvés folytán megölik. Így  

is történt! Amit Trockijjal tettek, az barbárság.  

Sztálin senkinek sem maradt adбsa?  
Nem, senkinek.  
Kivéve Titót.  
Ha 8t Sztálinnak sikerült volna megkaparintania, nem ölte volna  

meg. бt elevenen fölfalta volna.  
Mondja, olvasta a Borbában az önr81 szóló, magyarból fordított  

szövegeket?  
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Olvastam, nem rossz. A Politikában megjelent írás jobb, de gyön-
gébb a fordítás. Olvastam egy debütáns elbeszélését is. Teret kell ad-
nunk a fiataloknak, hogy fölfedezhessük a tehetségeket, hogy bátorít-
suk és segf tsük őket.  

J6, hogy a Borba közölte az írást, nem kell Enver Čolakovićra  
várnom, hogy lefordítsa nekem az archfvum számára.  

Enver hivatalnokunk volt az Intézetben. Voltak bizonyos nézetel-
téréseink, de amit csinált, azt jól elvégezte. Ért a zenéhez, mesterien le-
fordított egy csomó librettót, de az írásai is egészen t űrhetđek. Amikor  
nemrégiben megjelent t őle az Ali pasa legendája, ezekkel a szavakkal  
küldtem el a könyvet Rodoljub Čolakovićnak: Íme a boszniai téma, és  
jobb is, mint egyik barátodnál  .. . 

Bejön Bela, és egy francia magazint hoz magával, benne egy nagy,  
fénykép Pavle trónörökös hercegrđl, egy görnyedt, nyolcvanéves öreg-
emberrđ l, fia és új menye társaságában, esküv őjük alkalmából. Pavle fia  
újra megházasodott, miután els ő  feleségétő l elvált.  

Íme a szánalmas herceg — mondja Bela.  
Miért szánalmas, miért lenne a herceg szánalmas? Az öregúrnak  

nagy birtoka van, Rembrandtjai vannak, Rubensei, pénze  van... Miért  
lenne szánalmas?  

Hát, az évei miatt.  
Mennyivel vagyok akkor én boldogabb, mint ő ?  
Egészségesebb vagy.  
Ki tudja azt .. .  

Az éjjel, magam sem tudom már, hanyadszor, az 1938. decemberi  
Stojadinovié-választásokról gondolkoztam. Kevéssé ismeretes, hogy már  
itt nézeteltérésbe keveredtem Titóval.  

A Horvát KP Központi Bizottságának tagjai az én lakásomon  
tartották összejövetelüket. Két nappal el đbb nálam járt Božidar Adžija,  
akit a Párt a kommunista lista horvátországi felel đsének kinevezett.  
Jajveszékelt, és úgyszólván zokogott, mert az volt a meggy đzđdése,  
hogy nem jбl cselekszünk, de amikor összegyűltünk (ott volt Josip  
Kra§ meg a többiek is), általában mindenki csak hallgatott, csupán én  
beszéltem. Azt mondtam, hogy ilyen választási rendszerben semmi esé-
lyünk sincs a sikerre, csak azt érhetjük el, hogy közvetlenül a fenyeget đ  
háború elđtt kompromittáljuk magunkat, mert össze kell állftanunk a  

magunk listáját, rajta szerepeltetnünk az összes kommunista kádert,  
ily módon lehetđvé téve a rendőrségnek, hogy mindannyiunkat l đtávon  
belül tudjon. Ezenkívül mögöttünk is s гép számú, igen gazdag zsidó  
szocialista állt, akik készek pénzt adni és segíteni a mozgalmat, de  
nem hagyják, hogy nyilvánosan kihirdessék đket, nem akarják, hogy  
rendđrségi dossziét vezessenek róluk. És akkor ez az én álláspontom  
kerekedett fölül, mert senki sem helyezkedett szembe vele.  
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Amikor Titónak ez tudomására jutott, igencsak dühbe gurult, de én  

azt mondtam, amit gondoltam. Az idđ  egyébként beigazolta, hogy nem  
tévedtem, noha akkor minden támadás rám zúdult. Minderr đl bizo-
nyosan lesz még alkalmunk elbeszélgetni.  

1974. I. 26.  

Tegnapelđtt értem haza Salzburgból, ahol barátom, az Oslobo đenje  
volt igazgatója, a mostani f đkonzul, Mirko Petrini ć  látott vendégül.  

Mirko egy csomag John Player Special cigarettát és egy palack  

portugál vörösbort küldött Krležának. Ma vittem el neki az ajándéko-
kat, ő  meg mohón lecsapott a cigarettára, egyiket a másik után gyúj-
totta meg.  

Ez fertőzđ . Legjobb lenne, ha mind a húsz dobozt kidobnám az  
ablakon, mert meg fogom mérgezni magam. Az ember nem tudja  
abbahagyni... МesбІjen, milyen volt Salzburgban!  

Remek. Nincs turista, csönd honol Mozart városában, ahol nyá-
ron mozdulni sem lehet a rettent ő  tömegtđ l.  

Mozart nekem a gyöngém. Hatéves kisgyerekként kezdett kom-
ponálni. Apja, aki hegedűművész volt, és aki otthon gyakran fogla-
latoskodott kották írásával, másolásával és zenéléssel, egy nap azon  

kapta fiacskáját, hogy az hasalva bele van mélyedve valamilyen  

munkába. Látja, hogy a fiú egy bevonalazott papírlapra hangjegyeket  

ró. Az öreg kés đbb a zongorához ült, és lejátszotta a dallamot. Kicsor-
dult a könnye, ölébe vett e  a fiát, megölelte és megcsókolta. Igy szü-
letett meg Mozart.  

Megragad egy levélköteget, viszi a dolgozószobájába.  

Ma soka postája.  
Van itt minden. Hét magyar tábornok, többségükben horthysták,  

akik együtt jártak velem iskolába, gratulál magyar kitüntetésemhez.  

Egytđl egyig mindűket lefokozták. Egyesek közülük késđbb jelentékte-
len hivatalt kaptak, de munkál bennük a nemzeti büszkeség, gratulálnak  

a kitüntetéshez. $tükre jól emlékszem. Egyikük odáig süllyedt, hogy  

most portásként dolgozik. Hívtam, hogy az én költségemen nyaraljon  

a tengeren, de nem jöhet, beteg, mint mondja. 1964-ben láttuk egymást,  

vég nélkül és hosszasan mesélte nekem az esetét. Különös sors.  
Ezredparancsnok volt, mikor jött Horthy, el ő léptették hadosztály-

parancsnokká. Sehol sem háborúzott, egész idđ  alatt Magyarországon  
volt. Jöttek az oroszok, és megkötözve elvezették a börtönbe.  

„Egy fiatal magyar jogász hallgatott ki — mondja —, egy őrnagy. El-
mondtam neki magamról mindent. Hivatásom szerint katona voltam, mon-
dom, az is maradtam. Megölni nem öltem senkit, d e  utasítást sem ad-
tam senkinek a megölésére."  
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„No, és segített-e valakin is, megmentett-e valakit?" — kérdezi t đ -
lem đszinte segítđszándékkal.  

„Nem tudom, hogy gondolja. Ha valaki hozzám fordult, amennyire  
a hatásköröm megengedte, én segítettem rajta."  

„Emlékszik-e egyetlen konkrét esetre is? Tényleg semmit sem tud  
fölhoznia maga javára?"  

„Nem, nem emlékszem!"  
„Igaz-e, hogy egy asszonynak odaadta az autóját, hogy négy gye-

rekével egy tanyán rejt đzzön el az SS-csapatok elđ l?"  
„Igen, valóban igy történt ..."  
Íme, hogy is volt. Budapest külterületén, ahol a tábornak csapatai-

val gyakorlatozott, egyszer csak el đtte termett egy halálra rémült asz-
szony, és rimánkodni kezdett hozzá:  

„Tábornok úr, mentsen meg!"  
„Mitđ l?"  
„Én zsidó lennék, de magyar vagyok! Az SS-csapatok sorra járják  

a falvakat és keresik a zsid бkat, elvezetik és megölik őket."  
„De mit kíván éntđ lem?"  
„Hogy mentsen meg ebb đ l a pokolból mint magyart, adja ide az  

autóját, hogy négy gyermekemmel elmehessek száz kilométerre innen  
egy tanyára, hogy ott meghúzzam magam a barátaimnál, hogy meg-
mentsem a gyermekeim életét ..."  

Amikor a megkötözött tábornokot a kihallgatásra vezették el đ , tel-
jesen véletlenül éppen szembejött vele ez az asszony, fölismerte đt követte  
a menetet egészen a kapubejáratig, majd bement, hogy kegyelemért  
könyörögjön a számára.  

Ennek köszönhette, hogy rövid id đ  elteltével kiengedték, és portás-
ként elhelyezkedhetett; így dolgozott meg a nyugdíjért is. Érdekes, hogy  

egy egész sor személyiséget fizikailag nem semmisítettek ugyan meg, de  
totálisan degradálták đket.  

Különben érdekes lenne egy könyvet írni arról a — leggyakrabban  
háborús — pillanatról, amikor az emberi szolidaritásnak az a bizonyos  
érzése megjelenik fittyet hányva az ilyen-olyan úgynevezett logikák-
nak, amikor valaki a fejével játszik, csak azért, mert ember. Ilyen  
könyvet kellene írni. Szép példa ez, amikor az asszony látja a megkö-
tözött embert, és fölébred a lelkiismerete:  

„De hisz ez az ember az, aki megmentette az életemet! Most ne-
kem kell megmentenem đt."  

De látja, ilyenb đl, sajnos, kevés van. Ezek a magasabb rend ű  em-
bertípus nemességére valló jegyek.  

Találkozott ön valamikor Lukács Györggyel?  
Igen, 1947-ben. Később Illés Béla barátom mesélte nekem, hogy  

Lukács olvasta a könyveimet, és tájékoztatott Lukács véleményér đl is.  
Érdekes ennek a Lukácsnak a sorsa, akir đ l egyébként írtam is va- 
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lamit. De Illés sorsa sem különb. Már 1918-ban ismert literátus, 1919-
ben részt vesz a magyar forradalomban, hogy annak összeomlása után  

emigráljon, elđbb Kassára, majd Bécsbe.  
Igy 1922-ben azt hallom, hogy Illés és az emigránsok csoportja Bécs-

ben úgyszólván az éhhalál küszöbén van. t7sszeszedtem egy ládára való  

ruhaneműt meg háromezer dinárt, és elküldtem neki.  

Amikor 1925-ben Moszkvában jártam, ott találkoztam vele. Meg-
barátkoztunk. Az oroszok saját írójukká fogadták, és kiadták néhány  
könyvét, regényeit és novelláit. Amikor pedig 1947-ben Pestr e  utaz-
tam, a vasútállomáson Illés ezredes várt rám, és üdvözölt — a magyar  

katonaújság szerkeszt ője  .. . 
Múlik az idő , szinte szalad. Gyakorta gondolkodom a tegnapról és  

arról a bizonyos holnapról. A külföldi sajtó még mindig egyre-másra  
csámcsog a mi egyetemista zavargásainkon. Ma reggel eszembe jutott  

ičak. 
Egy nap az Intézetben Lidija ezt jelenti be nekem:  
„Az egyetemista rektorhelyettes szeretné tiszteletét tenni magánál."  

„Jöjjön be!"  
Egy zavart fiatalember toppant be, illírista ingben, horvát zászlóval  

a mellén.  
„Rendkívüli megtiszteltetés számomra ..." — kezdi.  
„Jó, jó, mi szél hozta ide tulajdonképpen?"  
„Egy pap küldött a Kaptolról, akinek ön a kedvence, és hát, szeret-

ném tudni, hogy maga mint vélekedik minderr ő l."  
„Azt gondolom, hogy amit maguk tesznek, az ostobaság. Semmi j бt  

nem hozhatnak maguk sem a horvát népnek, sem annak az elvtársnđ-
nek odafönt, akit Savkának hívnak. Legjobban tenné, ha szépen le-
mondana errđ l a rektorhelyettesi tisztér đ l, és nem mártaná magát ilyen  
kétes ügyekbe."  

„De nincs itt semmilyen rossz szándék, én proletárgyerek vagyok."  

„Azt most hagyjuk, hogy maga proletárgyerek vagy sem, de amit  

csinál, az hülyeség. Mit m űvelnek maguk az újságokban és nyilvános  
helyeken? Csupa ostobaságot. Ha a színházban Matkovi ć  Zrinskijét  
játsszák, maguk úgy üvöltöznek, mintha futballmérk đzésen lennének!  
Kinek használ ez?! Maguknak fogalmuk sincs, ki volt Zrínyi. Félre  

a muzsikát, de Badali ć  librettója reakciós, mert úgy állítja be a horvá-
taktit, mint az osztrák császár híveit. Badali ć  tulajdonképpen németbő l  
költötte át Theodor Körnernek Zrinyirđl és Szigetvárról írott drámáját.  
És most, amikor Matkovi ć  valósághű, emberi alakban írja meg Zrínyit,  
akkor maga és az ön rohamvitézei üvöltöznek."  

Č ičak mindezt hízelgésnek vette, és amikor másodszor is eljött, hogy  
valamilyen határozatot mutasson meg nekem, azt mondtam, hogy nem  

vagyok rá kíváncsi.  
És hogy ebben megfelelő  szerepet játszott az egyház, az kétségtelen  
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tény. Ez a társadalom sohasem közelítette meg módszeresen az egyhá-
zаt, de nem is mérte ugyanazzal a mércével. Az egyházra kétféle r đf  
van forgalomban: az egyik a katolikusra, a másika pravoszlávra.  A 
pravoszláv az népi, mondják, a katolikus pedig vatikáni, a legsötétebb  
reakcióval van egybefonódva, tehát a horvátok is gyanús elemek. Köz-
ben lényegüket tekintve mindkett đ  egyforma; ez százfél e  módon bizo-
nyíthatб .  

1974. XI. 30.  

A Palace-bon ülünk, a Strossmayer téren. Átellenben van Krleža hi-
vatali rezidenciája. A kávé melletti számtalan találkozó egyike. Krleža  
így szól:  

Látja, ott, abban a sarokban üldögéltem ötven éven át. Ez egy  
tisztességes kávézó volt, most pedig kett đnkön kívül teremtett lélek sincs  
itt. Eltűntek azok is mind, akikkel valaha itt ücsörögtem. Ennek a Ka-
tanč ić  utcának a végén, a Gaj utcában, ahol a honvédegységek parancs-
noksága volt, a törzskar ügyeletesszobájában, a bejárattól balra, 1917  
májusában ott írtam a Horvát rapszódiát.  

És mikor jelent meg?  
Julije Benes~ić  közölte az 5-ös számot visel đ  Savremenikben, amely  

azonban augusztusban jelent meg. Erre a parancsnokságra engem egy  
eset emlékeztet, amelyb đ l novellát lehetne írni. Az Arbeiterhilfskompanie-
bбl ugyanis, hála annak a pályázatnak, amellyel olyan fordítót keres-
tek, aki három államnyelvet beszél, május hónapban Zágrábba kerül-
tem, és itt azt a feladatot kaptam, hogy foglalkozzam a galdov бi eset-
tel. Ez egy birtoknak az ügye volt, amelyen állami méntelep m űködött,  
és a méntelepért két grófi család pörösködött. Ezeknek a grófi címet  
öröklött családoknak az egyike Galdovót eladta az államnak, a másik  
viszont elvitatta ehhez való jogát, magát tartva a valódi örökösnek. Az  
egész ügyet a Pesti hadügyminisztérium közvetítésével átutalták Zág-
rábba, hogy itt fordítsák le, és jogilag tisztázzák. A parancsnokságon  
tizenegy fordító volt. Tízen két szobában ültek, nekem pedig a gépíró-
nđvel külön irodám volt, mert a parancsnok, akinek a kegyeit élveztem,  
úgy tartotta, hogy az én feladatomhoz csendre, figyelmes és alapos mun-
kára van szükség.  

A szóban forgó és még néhány kaszárnyában elhelyezett honvédegy-
ségek törzskari fđnöke egy fiatal, rokonszenves tiszt volt, aki az egész  

éjszakát átlumpolta és n đkkel töltötte, és reggel szemmel láthatólag  
másnaposan vagy még egy kissé részegen is érkezett a kaszárnyába.  

Nap mint nap láttam đt, ahogy egy platán árnyékában, az elviselhe-
tetlenül forró napokon, amilyenek akkor májusban voltak, a fának d đl-
ve szívja cigarettáját. Reggel, amikor megérkeztem a laktanyába —  
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ugyanis otthon aludtam —, köszöntem neki, 6 azonban — legalábbis én  

úgy hittem — rám sem ,hederített. Egy reggel, miután köszöntem neki,  
rám szögezte mutatóujját, és magához intett.  

„Ki maga?" — kérdezi tőlem.  
„đrnagy úr, kérem, Miroslav Krleža."  

„És mit csinálja maga a parancsnokságba?"  
„đrnagy úr, én a Sisak melletti Galdovo birtok szerfölött bonyolult  

ügyének aktáit fordítom, amelyben az örökösök perlekednek egymással,  

de a kormánynak is érdekei ft'izGdnek hozzá, ezért az egész ügyet le-  

küldték, hogy itt fordítsuk le, és jogilag tegyük világosabbá."  

„Azok kretének, azt kellett csinálnia Pesten."  
„De még mennyire, hogy így van, őrnagy úr."  
„Maga van szemtelen, hogy merte ilyet mondani?"  

„Mert ez a véleményem."  
„Nincs magának vélemény legyen. És melyik nyelvről maga fordí-

totta?"  
„Magyarról."  
Erre magyarra fordította a szót, és megkérdezte, hányra kell jönnöm  

dolgozni.  
„Hétre" — válaszoltam.  
,,És hogyhogy késik?"  
„Hát, elaludtam" — mondom magyarul, mire 6 rám förmed:  
„Marsa kaszárnyába, és meg ne lássam még egyszer, hogy elkésel!"  

Másnap iparkodtam korábban ott lenni, de pontosan negyed nyolc,  

amikor a kaszárnyához érek. A bejárat e18tt, ugyanazon a helyen, ott  

áll az őrnagy, és cigarettázik.  
„Már megint késel? Gyere csak velem!"  
Magával vitt egy közeli kávézóba, kávét, konyakot rendelt, és azt  

mondja:  
„No, mesélje csak el most nekem részletesen azt a Galdovo-ügyet,  

kik is azoka pereskedők?"  
Leültem, és az egész komplikált, nagy dossziét tövir ő l hegyire e1б -

adtam neki.  
„Gondolja, hogy a felpereseknek van igazuk?"  

„đrnagy úr, az én dolgom nem az, hogy ezt eldöntsem. Én nem va-
gyok jogász, de úgy gondolom, hogy nekik van igazuk ..."  

1932-ben ülök egy párizsi kávéházban, és egy urat figyelek, 6 meg  

engem; föláll, és az asztalomhoz lép:  
„Un nem visel szakállat?"  
„Nem, a háborúnak vége. Fogadalmat tettem, hogy addig nem borot-

válkozom, amíg a háború tart."  
„Emlékszik még rám?"  
„Hogyne, đrnagy úr. De hogy ,  kerül ön ide?"  



1578 	 HID  

„A magyar nagykövetség katonai attaséja vagyok. Tudja, hogy meg-
nyertük azt a pert?"  

„Melyik pert?"  
„Hát azt a galdovóit."  
„De mi köze van ehhez magának, őrnagy úr?"  
„Feleségül vettem a felperes grófkisasszonyt, aki meg is nyerte a pert,  

és a jugoszláv kormány kifizette neki a követelést."  

Krleža kedvét lelte az ilyen történetek mesélésében. Élvezte a törté-
netet a maga mivoltában, és élvezte a csattanóját. Mint mindig érdekes  

és meggyőzđ  mesélő, le tudta kötni a hallgató figyelmét is. Én pedig  

leginkább el voltam ragadtatva és le voltam ny űgözve ennek az eleven  
forrásnak a kimeríthetetlenségét ő l, amely ilyen bőséggel részeltet gazdagsá-
gából. Őszintén szólva nemegyszer voltam tanácstalan: hova és hogyan  
tovább vele? Melyik a soron levđ  kérdés? Ezúttal a megeldző  történet-
tđ l teljesen függetlenül megkérdeztem:  

A Horvát irodalmi hazugságot egy szuszra írta?  
Igen. És különös, hogy akkor szörnyű  horvátellenes pamfletet lát-

tak benne, valójában pedig pamflet volt a Me§trovi ćban, Ivo Vojnović -
ban és másokban megtestesül đ  jugovićok ellen is. Én is jugovi ć  voltam  
akkor, de másféle. Ha Szerbiáról írtam volna ilyen pamfletet, fölakasz-
tottak volna.  

Maga szerint, Krleža, Me§trovićot, a jugovićot, ahogy ön mond-
ja, és a Jugoszláv Bizottság tagját mi vezette más vizekre?  

Elđször is tudni kell, hogy Metrovi ć  a Jugoszláv Bizottságban  
nem sokat számított. Semmilyen politikus sem volt, beszélni nem tu-
dott, csak motyogott. De ha az ut бbbi háború után Jugoszláviába visz-
szatért volna a király, visszatért volna Mes~trović  is, mert azt tartotta  
magáról, ahogy a királyokkal egyenlđ , akikkel barátkozott is. Ami pe-
dig nacionalizmusát illeti, đ  elđször is antikommunista volt, kezdett ő l  
fogva élete végéig ... Találkozott-e ön újságíróként valaha Zlatko Balo-
koviétyal?  

Találkoztam, Krapinske Toplicében, ahol kúráltatta magát. Ami-
kor bejelentkeztem nála, fogadott ugyan, de interjút nem volt hajlandó  

adni, csak baráti beszélgetésre vállalkozott, mert meg volt róla gy đzđd-
ve, hogy Titónak és Jugoszláviának csak úgy segíthet Amerikában, ha  

itt hallgat.  
Baloković  nekem iskolatársam volt. Amikor 1926. szeptember 16-án  

amerikai feleségével Zágrábba érkezett, a városban ilyen plakátok je-
lentek meg:  

Polgárok! Ma este 6 órakor érkezik a zágrábi f őpályaudvarra a bé-
csi gyorsvonattal neves és ünnepelt m űvészünk, a közismert mesterguz-
licás, Zlatko Balokovi ć  úr, aki nevet szerzett népünknek Amerikában  

és Európában. Vele lesz kedves felesége, az amerikai Joyce asszony, szri- 
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letett Bordere, aki most els ő  ízben látogat el új hazájába. Gyülekezzünk  

mindannyian a f őpályaudvaron, hogy köszöntsük a Ti Zlatkónkat, és  

hogy megmutassuk szíve választottjának — ki már ért valamelyest bor-
va'tul — ,  hogyan f ogad ják a zágrábiak kedvenceiket.  

Fogadóbizottság  

Én ezt a plakátot közzétettem a Književna republikában október 
15-én, egyetlen mondat kíséretében: „Minden zenei tudósítás helyett." 

Zlatko akkor nagyon megneheztelt rám, kés őbb azonban mindig ba-
rátként találkoztunk. Jó m űvész volt, de tipikus produktuma a mi bal-
liáni környezetünknek. 

1975. II. 7. 

Elvittem a Gvozdra egy tucatnyi fényképet, amelyeket lemásoltattam 
is kinagyíttattam. Krleža elégedett. A kora fiatalságából valókat néze-
geti:  

Jóképű  legény, igaz, kajla fülei vannak, de látni, hogy nem bu-
ta .  

A szülei hogy vélekedtek magáról? 
Anyám mindig azt mesélte, hogy nyugodt, szófogadó, jó gyerek 

voltam. 
És később?  
Később már nem voltam gyerek. 

Régi kézirataim közt matattam, és aigy látom, van itt egy egész  

könyvre való esszé, fő leg politikaiak. Egy osztrák rajongóm ki is akar-
ta adni őket, de fölakasztotta magát. 

Zágrábban azt beszélték, hogy az ön kiadója, a Stiasny cég tu-
lajdonosa a feleségével együtt öngyilkos lett. 

Igen, de ez egy egészen másik eset. Ez egy okos és rokonszenves 
ember volt. A felesége másállapotos volt, ő  meg egy napon fogott egy 
kötelet, és fölakasztotta magát. Különös, mert semmivel sem keltette 
olyan ember benyomását, aki képes lenne ilyesmire. 

С$n gondolt-e valaha az öngyilkosságra? 
Gondoltam többször is. Első  ízben 1913-ban, amikor megérkez-

tem Szerbiából, és száműztek mint osztrák kémet, másodszor pedig 
1915-ben, amikor be kellett vonulnom. Hat év alatt torkig beteltem a 
katonasággal, és akkor még a háború is. Igy gondoltam, a legjobb, ha 
megölöm magam. Ki is terveltem az egészet. A körülmények játszottak 
közre abban, hogy végül is nem tettem meg. 

És a háború alatt? 
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— Nem, akkor már közömbös voltam még a halál iránt is. A léte-
-és értelmetlenségén töprengtem.  

Beszéltem már magának a letartóztatásaimról, de ha már életnél és  
halálnál tartunk, hadd meséljek el magának még valamit.  

Valamikor 1941. július közepe táján, amikor egy reggel beállított  

hozzám egy ügynök, hogy elvezessen, azt gondoltam, hogy itta vég. És  
meg kell vallanom magának, egy pillanatra még jól is esett, hogy be-
fejezбdik. Mondom magamban, főbe lőnek„ és kész. Úgyis már régóta  
a kivégzéstó) valб  rettegésben élek. Féltem, hogy esetleg fölakasztanak,  
bár azt mondják, hogy az a legemberségesebb halálnem, és hogy az akasz-
tott ember a leghevesebb kéjérzetet éli át. De ennek ellenér e  rettenete-
sen féltem az akasztófától, a f őbelövetés viszont nem izgatott, tudtam,  
hogy a fejbe kapott első  golyóval vége van, hogy itt nincs fájdalom,  
és valójában az ember nincs tudatában annak a pillanatnak, amikor  
meghal. Ilyen gondolatokba merülve léptem ki az utcámból, útban a  
Petrinja utcai börtön felé.  

Az ügynök, aki vezetett, nagyon derék ember volt. Azt mondta:  
„Krleža úr, kérem, ne tessék fölizgatni magát, de azt a parancsot kap-

tam, hogy vezessem be a rend őrségre.  
Tudja, Krleža úr, én tisztelem magát, tudom, hogy maga kicsoda,  

micsoda. Nekünk már korábban is volt dolgunk magával és a munka-
társaival, mert én jugo-ügynök voltam, már tíz éve itt szolgálok. Meg  
kell hogy mondjam, maga délutánra van beosztva a Maksimirra."  

Egy trafik előtt otthagy, mondván:  
„Bocsásson meg egy pillanatra, csak cigarettát veszek."  
Szemmel láthatólag lehet őséget ad, hogy megszökjem, de nem, én  

megvárom ót. Amikor cigarettával a szájában visszatért, megkérdi:  
„Ha üzenni akar bárkinek, csak mondja meg nyugodtan, mindent  

meg fogok tenni."  
„Nem, nem kívánok üzenni senkinek. Un igen figyelmes, és én kö-

szönettel tartozom magának."  
Jб  okom volи  rá, hogy ezt visszautasítsam. Gondoltam, talán azt  a 

parancsot kapta, hogy szökés közben lőjön le, ami a legegyszerűbb  
módja annak, hogy megszabaduljanak tőlem. Ha pedig üzenetet külde-
nék, leleplezném valamelyik barátomat vagy oltalmazómat, tehát in-
kább semmi.  

Igy értem a Petrinja utcába. Egy olyan cellába kerültem, amelyben  
még két tanár volt, karlovaci zsidók, és még két személy. Sakkoztak.  
Hívtak engem is, de nem volt kedvem játszani. A tanároknak a  szállo-
dábб l hordták az cbédet. A családjuk befizetett a számukra, hogy on-
nan hozzák nekik az ebédet. Voltak ott tekintélyes rántott szeletek, süte-
mények és nem tudom még mi minden, ók azt elosztották, engem is  
megkínáltak, de nem volt étvágyam.  

Július volt, dél körül, a nap betűzött a cellánkba. Mindannyian le- 
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vetették még az ingüket is. T őlem nem vettek el semmit sem a portán. 
Tőlem szemmel láthatólag rövid úton akartak megszabadulni. 

Három óra utána kulcsár kinyitja az ajtót, és beszól: 
„Krleyia, gyere velem!" 
Végigvezet a hosszú börtönfolyosón, kinyitja a vasajtót, amely a 

rendőrség adminisztrációs részlegébe vezet majd egy lépcs őn le a föl-
vételi irodába. 

Ide két őr vezetett be. A hivatalnok fölmászott az ablakpárkányra, 
a rácsba kapaszkodik, és néz ki az utcára, amelyen nótaszóval vonulnak 
el a századok, mennek a frontra. 
Ő  a századakat nézi, én meg az ő  felém fordított, keszeg fenekét. 

Két perc is elmúlik, mire megfordul, ránx néz, és így szól: 
„Üljön le!" 
Majd az őrökhöz fordul: 
„Elmehetnek." 
Beleülök a mély bőrfotelba, amely fagyos, minta jég, reszketés fog 

el, a fogam vacog. Ő  valamit keres az asztalon, föltúrja a fiókokat, 
majd végül a kezébe vesz egy aktát, amely ott volt épp az orra el őtt. 

Fölolvassa az aktát. Látom én magam is. Piros ceruzával át van húz-
va, alul valakinek a terjedelmes aláírása. Ránéz az aktára, majd énrám, 
és azt mondja: 

„Menjen!" 
„Hova?" 
„Menjen, ahova akar!" 
„Hogyhogy?" 
„Mondom magának, hogy menjen. Maga szabad. Menjen haza! Négy-

kor ki kellett volna végeznünk magát de itt van, át van húzva." 
Egyszerűen nem tudom elhinni. Kilépek a nyári forróságba. Magam-

ra veszem a köpenyemet, fölt űröm a gallérját, és reszketek a hidegt ől. 
Csöngetek az ajtón. Bela falfehéren nyit ajtót. 

„Jaj, hála istennek, próbára sem mentem. Még reggel korán fölhív-
tam Vraneićot, és várom, hogy jelentse nekem, mit tett, s látod, egé-
szen kővé dermedtem." 

Többé nem tudtam, mitévő  legyek. Elköltözzem valahova, befeküd-
jek a kórházba, szökjek, bujkáljak? 

Jelentkezett Vraneši ć, elhívott, és fölvett zelengaji szanatóriumába. 
Többször végighallgattam Krležának ezt a történetét. Milyen mélyen 

élt benne ez az élmény, a halállal, az élet er őszakos befejezésével való 
úgyszólván közvetlen szembesülésé! És minden egyes alkalommal apró 
részletekbe menően, drámai fordulatokkal adta el ő, mintha így meg-
szabadulhatna attól a lidércnyomástól, amellyel ez az esemény nehe-
zedett rá, hogy együtt éljen vele mindenek végeztéig. Hogy megtör-
jem a hallgatást, megkérdezem: 

— Mi van Ljubo Babić  kiállitásával? 
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Minden csigalassúsággal halad. Az elđszóval nagyjából elkészül-
tem, de megbetegedett Jelene Uskokovi ć, aki a katalógust és a váloga-
tást csinálja. Ljubo kétségtelenül az egyik legfontosabb képz őművészeti 
jelenség az összes horvát fest đ  között. Nemcsak kivételesen tehetséges 
volt, hanem j б  teoretikus is, de a magánéletében hihetetlenül makacs és 
keményfejű . 

A horvát fest đk közül számomra Jerolim Miše is nagyon érdekes  

és tehetséges volt.  
És a szerb festđk közül kiket emelne ki?  
A szerb festészet gazdag, de nem ismerem annyira, minta hor-

vátot. Kétségtelenül nagy tehetség volt Petar Dobrovi ć. Megesett —  
ahogy ő  mesélte — ,  hogy egyszerűen szükségét érezte annak, hogy be-
szélgessen velem, erre fogta magát, és néhány napra ideutazott Zágrábba.  

Gentleman volt, úriember minden tekintetben, végtelenül becsületes és  

đszinte. Ami a szívén volt, az a száján, és ott nem lehetett szó komp-
romisszumról. Igazából csak akkor kezdtem vele barátkozni, amikor 
már halott volt — 1942-t đl kezdve máig. Petar több képét nekem 
ajándékozta, néhányat eladtam közülük, a pénzt meg elküldtem neki. 
Ezek közt volt egy nagy olajfestmény is, egy szokatlanul nagy méret ű  
arckép. Egy zágrábi, barátom beleszeretett ebbe a portréba, és állan-
dóan azzal ostromolt, hogy adjam el neki, de én nem akartam rá- ~  
állni az üzletre. Am amikor Dobrovi ć  a Dubrovnik melletti Mliniben 
nyaralt, egy táviratot küldött nekem: 

Krleža, elfogyott az utolsó vasam is, itt nyaralok a leendő  f elesé-
gemmel. Küldj, amennyit tudsz. A Te Petarod.  

Megyek ezzel a távirattal a kezemben, és találkozom azzal a bizo-
nyos ismerősömmel, aki szüntelenül rágta a fülemet és zaklatott a kép 
miatt, és mondom neki: 

„Ha még mindig vevđ  vagy a képre, most eladhatom neked." 
„Mennyit kérsz érte?" 
„Huszonötezer dinárt." 
„Adok érte tizenötöt!" 
Megalkudtunk tizenkilencezer dinárban; ez hatalmas összeg volt, 

amiből Dubrovnikben hónapokig fényűzđen lehetett volna élni. 
Másnap megkaptam a pénzt, és sürgönyutalványon elküldtem Dob-

roviénak. Petar elment a helyi kis postahivatalba, de azoknak nem volt 
annyi pénzük, hogy kifizessék. Egészen délig várta pénzére, míg Dub-
rovnikbő l meg nem hozták az összeget. Még ugyanaznap táviratozott: 

Krleža, Te őrült, üdvözöl a Te Petarod  .. . 
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1975. II. 15.  

Javaslom, hogy ma menjünk, nézzük meg Križevcit és Szép ha-
zánknak azt a részét — mondja Krleža, ahogy találkozunk. 

Dubravában sűrű  felhők fogadnak bennünket. 
Csalóka a téli napsütés. Hagyjuk Križevcit tavaszra — gondol-

ja meg magát Krleža. 
Ha már elindultunk — makacskodtam 	akkor menjünk, ez 

csak átmeneti felh ősödés. 
És valбban úgy is volt. Vrbovecen át az elágazást követve Krievci-

nek vettük az irányt. 
Sohasem jártam erre, mégis ismertem Križevciben minden zugot. 

Idevalósi volt egy barátom, akivel együtt jártunk iskolába. Ismertem 
minden itteni nevezetességet, az iskolákat, a templomokat, a szép  lá 
nyok nevét, a nevezetes sz őlőket és bennük a vincellérházakat  .. . 

Egy kört tettünk a városban, és visszatértünk az új Kalnik Száil бba  
ebédelni, amikor ott, mintha lesből került volna elénk, egyszeriben  
előttünk termett a községi elnök a munkatársaival. Megörült, szívé-
lyesen üdvözölte a vendéget, és azt ajánlotta, hogy tekintsük meg a  
múzeumot, majd ebédeljünk vele. Krleža megköszönte a meghívást, de  
nem akarta ezt a szép napot vendégl őben tölteni. Koprivnica felé vet-
tük az irányt.  

Menjünk Koprivnicába, de az istenre kérem, kíméljen meg a gyár-
látogatástól. Fizikailag nem bírnám elviselni. Meg kell értenie, hogy  
egy olyan ember társaságában van, aki a nagyapja lehetne, egy zsém-
bes vénasszony, hát most hallgasson rá.  

Egyenesen a szállodába megyünk — hajlok a szóra.  
Körbeautóztuk a várost. Hallani akartam egyet-mást Koprivnicár б l,  

amelyet Krleža régóta ismert.  
Amikor itt nyomtattam ki befejezetlenül maradt Usszegy űjtött  

műveim e1s köteteit és a Književna republikát, 1923 és 1925 között,  
gyakran jártam ide, de éjszakára sosem maradtam. Tizenegy óra kö-
rül értem ide vonattal, és este nyolc felé mentem haza. A kiadóm,  
Vo сki, meglehetősen kiegyensúlyozatlan ember volt. Istentelenül rosz-
szul dolgoztak, ezért fölbontottam velük a szerz ődést, és átköltöztettem  
a Republikát Zágrábba, ahol azután egészen a betiltásig nyomtatták.  

A szállodai beszélgetésünk alatt megérkezett Pavle Gaži ,  a Podravka  
igazgatója és munkatársa, Krsto  Milo иб . 

„Ez ebben az évben a legboldogabb napom!" — mondta Pav1e.  
Krleža a legelismerőbben nyilatkozott a Podravkáról.  

Koprivnica egyet jelent a Podravkával. Nézem az önök reklám-
ját a televízióban, az a kakas imponál nekem.  

Búcsúzáskor Gaži meghívja az Úreget Koprivnicába egy hosszabb  

itt-tartózkodásra.  
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Eljövök. Különben akár eljövök, akár nem, mindenesetre szeret-
ném, ha Zágrábban találkoznánk. Ha lesz rá ideje, jelentkezzen! 

Zágráb felé tartunk. Két faluban is temetés. Megállunk, és megadjuk 
a végtisztességet az elhunytnak. 

Látja, az ember tudata még mindig a kezdet kezdetén van. Ha 
majd az ember tényleg fölfogja, hogy élete során csak átutazóban van 
jelen ezen a földön, talán másképp fog viselkedni. Töri magát ez az 
ember és hajszolja, vagyont harácsol össze, mintha övé lenne az örök-
kévalóság. Háborúskodik, öldököl, aztán meg úgy elt űnik, mintha a 
szél fújta volna el. 

Ezen a vasúton — mutatja Krleža — számtalanszor utaztam Pestre. 
A vasút bal oldalán što-nyelvjárásúak élnek, a jobb oldalán kaj-nyely-
járásúak. Valahogy úgy esett, hogy éppen a vasút a határ köztük. Ezt 
a falut, amelyen most haladunk át, Lepavinának hívják. Nos, itt, Le-
pavinában ugyanezen a vasútállomáson szálltunk le Belával 1920 jú-
liusában. Némi poggyászt és bútort, amink volt, már korábban ide 
küldtünk, és az itt várt bennünket a vasút raktárában. Mindennek ve-
lünk együtt egy fogatos kocsin Duga Rijekába kellett volna indulnia. 

Amikor elmentem átvenni a poggyászunkat, a fiatal vasutas, egy 
magyar fiú, aki éppen csak annyit beszélt a nyelvünkön, hogy alig 
tudtam szót érteni vele, egy istenért sem akarta kiadni a poggyászt, 
mert hogy neki most más dolga van, hanem jöjjek én holnap kilenc 
órára. Amikor megelégeltem ezt a huzavonát, ráförmedtem magyarul: 

„Maga nincs tisztában azzal, hogy egy gróffal beszél. Ha most te-
lefonálok Zágrábba, fél órán belül repülni fog az állásából."  

A magyar fiú zavarba jött, fogta a kulcsokat, és kiadta a holminkat. 
Igy kezdődött a Duga Rijeka- :i tanítóskodás, ami köré a különféle 

professzorok és tanárok legendát sz őttek, teljesen ostobán összekötve 
ezt a Vu čjakkal. Igaz, hogy ott éjszakákon át dolgoztam. Igy 1921 
augusztusáig, a hosszabb-rövidebb távolmaradások ellenére, sajtó alá ren-
deztem a Hadistent, dolgoztam a Zöld lobogó című  regényen, amely-
ből később a Vu čjak dráma keletkezik, de ott írtam meg a Melánia kis-
asszony és a három gavallért és a Galíciát, no meg egy seregnyi cikket. 

Zágrábtól nem messzire Krlea fölfigyel egy gótikus templomra. 
Ez a város körül volt véve meglehet ősen szép, barokk templo-

mocskákkal, de mikor Izidor Kr3~njavi elkezdett foglalkozni a kultú-
ránkkal és az építészetünkkel, néhány templomot gótikus stílusban át-
építtetett, és így az építészével nagy őrültséget vitt véghez ezekben a 
falvainkban, valójában vandalizmust, amikor a barokkból neogótikát 
csinált. 

Krležának, nem tudom, minek kapcsán, ma eszébe jutott dr. Beris-
lav Borčić  barátja is, aki hosszú időt töltött Kínában, különben pedig 
Zágrábban a Közegészségtani Intézet igazgatója volt. A rebr бi  kórház 
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ikerpárja egy ugyanilyen kórháznak, amelyet Bor čić  a távoli Kínában 
építtetett.  

Szép és fiatal felesége volt, Mara. Noha már néhány éve házas-
ságban éltek, az asszonynak nem született gyermeke. Kantoni tartóz-
kodásuk idején pusztán tréfából elment egy javasasszonyhoz. Az meg-
nézte, és így szólt: 

„Magának nincs gyermeke, és ezért boldogtalan. Ne aggódjon. Egy 
év múlva egy fiút fog szülni. Gyorsan azután még egy gyermeke szü-
letik. Mondhatnék magának még valamit, d e  azt inkább hagyjuk." 

„Mondja el!" 
„Maga nem lesz hosszú élet ű . Váratlanul meg fog betegedni. Magá-

nyosan hal meg egy házban. Tél lesz, az ablaka alatt egy almafa fog 
állni, belepve hótakaróval." 

Mara ezt adomaként mesélte el nekünk. De valóban két gyermeke 
született, boldogok voltak. A házuk köré kínai növényeket ültettek, 
hogy emlékeztessék őket a távoli országban töltött éveikre, de gyü-
mölcsfa nem volt köztük. 

Mara Borč ić  hirtelen, egyik napról a másikra megbetegedett. Novem-
ber vége felé fölvették a srebrenjaki szanatóriumba. 

Egy este megbeszéltük a férjével, hogy meglátogatjuk. Amikor a 
szanatóriumhoz értünk, Berica megmutatta nekem annak a szobának az 
ablakát, amelyben a felesége fekszik. Esett a h б . Az ablakon keresztül 
fény vetődött egy széles koronájú fára, amelyet belepett a h б . Ahogy 
megnézem közelebbr ő l, látom: almafa. Várok fél órát, várok egy egé-
szet, míg végre megjelenik Bor č ić : 

„Krleža, Mara ebben a pillanatban halt meg." 
Semmiben sem hiszek, semmit sem tudok, de mindaz, amit elmond-

tam, színigaz. 

1975. II. 17.  

Samoborba tartunk. Rég nem jártunk ott. Černomerecben Krleža 
megkér, hogy lassítsak: 

Forduljon le az első  utcán balra ... Ott jobbra álljon meg! Látja 
ezt a templomot? 

Látom. 
Hogy tetszik magának? 
Furcsa. 
Nos, látja, ennek a templomnak, amely Szent Miklósról kapta a 

nevét, én készítettem az eszmei vázlatát. 
Még ilyesmivel is foglalkozott? 
Csak puszta tréfából! Jaromir Dupsky m űépítész barátom meg-

rendelést kapott egy templom megtervezésére. Cllünk a Meduli ć  kávé- 
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házban 1939-ben, el őhúzok a táskámból egy blokkot, és fölvázolom  
a templom tervét, amelyhez közvetlenül kapcsolódik a parókia is. A 
legapróbb részletig lerajzolom, hogyan kellene festenie kívülr ől és be-
lülrđl. És Jaro elment, sokáig nem láttam. Az én vázlatom alapján 
elkészítette a tervet, a templom építésébe 1940-ben fogtak bele, és íme, 
saját templomom van Zágrábban.  

A vasút mentén balra fordulunk, és kijutunk a Selska testára.  
Itt katonai barakkok álltak. 1916. november 21-én ügyeletben 

voltam. Szalonnát sütöttünk a vaskályhákon, amikor betoppant Klein 
Zuchtsführer, Ivan Me3~trovié feleségének, Rose Kleinnak édestestvére, 
és közölte velünk, hogy Bécsben elhunyt Ferenc József császár. Dél el-
múlt, minden zágrábi templomban megkondították a harangokat, én 
pedig azt a parancsot kaptam, hogy azonnal rakjuk ki a félárbocra 
eresztett zászlókat minden nagyobb épületre. 

Mialatt ott állunk az út mellett, egy rövid fekete szakállat visel ő  
fiatalember halad el mellettünk. 

Ez Leonardo da Vincire hasonlít. Tudja, hogy Leonardo kora-
szülött volt? 

Nem. 
Az anyja lóháton ebédet vitt Leonardo apjának. Egyszer csak a 

lбnak megcsúszott a lába, az asszony rosszul esett, és ott a gyepen meg-
szülte Leonardót. 

Mint mindig az asszociációk sortüze után — rővid hallgatás. De 
tudtam, hogy újak következnek. 

Az autóban a szélvéd ő  üveg alatt egy becsomagolt könyv feküdt.  
Meg szabad kérdeznem, hogy mi ez? — mutat rá Krleža.  

Könyv, Branka Ćopić  verseskötete, A Bosanska Krupa-i kedves.  
Mersad Berber rendhagyó módon illusztrálta, és elhoztam magának meg-
mutatni.  

Krleža fölteszi a szemüvegét, és figyelmesen lapozza a könyvet. 
Érdekes, bár kívül esik az én konvenciómon, de el kell ismerni, 

hogy nagyon szép. Bela kedveli Berbert, örülni fog, ha ezt látja. 
ion sok festőről írt, még MoХа  Pijadéról is .. . 
Igen, öcsémuram, sőt a barátja is voltam a legnehezebb napok-

ban. 
Mo3~a hogy viseltetett maga iránt? 
Nem tudom, az 6 élete furcsa volt. Mindig valakinek az árnyé-

kában élt. Egyszer kitárta el őttem a lelkét, mondván: azt kellett meg-
érnie, hogy ő , a forradalmár, helyettese legyen Ribarnak, a polgári 
politikusnak. 

Milyen magatartást tanúsított Moš~a az 1939-es összetűzés idején? 
Elfordította t$lem a fejét. 
Hogyan?  
11tem egy kávéházban Krsto Hegedunétyal és Zvonimirral, Richt- 
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mann-nal. Bejön Mo а, én köszönök neki, 5 nem. Fölállok, odalépek  
az asztalhoz, amelynél ott ül még Galogaža és Prica is, és mondom  
Mo§ának:  

„Én köszöntem neked, te meg elfordítod a fejed. Érdekelne, hogy  
mit jelentsen ez?"  

„Nem vagyok hajlandó köszönni neked, ha azokkal a csirkefogókkal  
ülsz egy asztalnál!"  

„Igen, és te itt angol lordok társaságában ülsz!"  
A háború után úgy tett, mintha mi sem történt volna...  
A lordokról és a nemességrđl jut eszembe: olvasom a francia lapok-

ban, hogy a híres színész, Burton Jelisaveta Karađorđevićot veszi fe-
leségül, Pavle herceg lányát, aki szintén színész. Nézem a fényképeken.  
Nagyon szép nđ. A francia sajtó színészi tehetségét dicséri.  

Slavko Čačić  vendéglđjében, Samobor fölött megittunk egy kávét és  
konyakot, majd elindultunk haza. Črnomerecben laktanyák mellett ha-
ladunk el.  

Itt, ezekben a kaszárnyákban fészkel és szunnyad a háború! Itt  
óvják, táplálják és kényeztetik. De mit tehetünk, ha másként nem lehet.  

Nem ismerek még egy írót, aki annyira kikelt volna a háború  
és a hadakozás ostobaságai ellen, mint ön.  

írtak róla mások is, de mi hasznunk belđle? Az emberben él a  
vadállat, és ez a vadállat nem állhatja meg, hogy id đrđl idđre  nei 
ugorjon a másik torkának, és itt az emberi értelem tehetetlen.  

A napokban olvastam Sava Štedimlija könyvét, az Antikrležiánu-
sokat, de Štedimlijáról keveset tudok.  

Crna Gora-i, szocialista meggyđzđdés{1 tanár volt. Valamivel idđ-
sebb Zogovićnál és Đilasnál, és olyan szóbeszéd is járta, hogy éppen  
Štedimlija volt az, aki a szocialista eszmék felé irányította đket. Ké-
sđbb esküdt ellenségekké lettek. Đ ilas és Zogović  a rezsim besúgójának  
nevezték. A háború elđtt Zágrábban élt. Amikor az oroszok letart бz-
tatták, elszállították Szibériába, és ha jól tudom, kilenc évet töltött el  

ott. Hruscsov szabadon engedte, és hazaküldte Jugoszláviába. Álnéven  
kezdett jelentkezgetni a Crna Gora-i folyóiratokban, hagyományos té-
mákkal foglalkozó írásokkal, de amikor kiderült, kir đl is van szó, nem  
akarták többé közölni.  

Néhányszor eljött hozzám, és tettem valamit az érdekében, hogy  
írhasson. A felesége, amíg távol volt, egész id đ  alatt várt rá. Néhány  
éve halt meg Zágrábban.  

1975. VII. 3.  

Zágrábban kánikulai hđség. A Piros lámpa mögött az emberek ki-
lépnek az autóbuszból, hogy lehű ljenek. Megígértem Krležának, hogy  
jelentkezni fogok, de most szívesebben mennék el Čatežba fürödni.  
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Jöjjön — mondja —, majd keresünk egy árnyékos helyet. Fél  
egyre az Intézetben leszek.  

Krleža maga van az Intézetben. Rajta kívül csak a portás van  a 
munkahelyén. Krleža irodájának nyitva az ajtaja. Először látom nyak-
kendő  nélkül a hivatalban.  

Végre egyszer már nekem is melegem van.  
Miért jön be az Intézetbe?  
Semmi mást nem csinálok, csak levelekre válaszolok. Ezenkívül  

egy fiú járt itt, egy szerkeszt ő  Čačakról. Küldtek már néhány levelet,  
írásokat kértek t őlem, most meg ő  egyszeriben itt termett nálam. Be  
sem jelentette magát. Csak beállít, és bemutatkozik. Nem segíthettem  
neki, mert nincsenek új írásaim. Sajnálom a fiatalembert, ekkora utat  
megtett, és üres kézzel tér vissza. Pénzem sem volt, hogy adjak neki  
pár százezret, amin elmehet valamelyik uszodába. A véletlen úgy hoz-
ta, hogy úgyszólván üres zsebbel indultam el otthonról. Lám, az em-
berek képesek ennyit utazni, anélkül, hogy meggy őződnének egy-két  
dologról  .. . 

Ferenc Jбzsefrđ l beszélgetünk.  
Alkalmam volt látni đt. Uralkodásának hatvannyolc éve alatt  

többször járt Zágrábban mint a horvátok királya. Beszélt horvátul, nem  
éppen jб1, de beszélt.  

Ferdinánd fđherceggel, a trónörökössel, aki öccsének a fia volt, az  

utolsó években a hivatalos beszélgetéseket kivéve egyáltalán nem érint-
kezett. Ferdinándot nem tűrhették, mert rangon aluli házasságot kötött,  

Sophie Chotek grófkisasszonyt vette feleségül, a kés őbbi Hohenberg  
hercegnőt, akinek nem volt meg a megfelel ő  nemesi rangja. A császári  
családból senki sem ment el az esküv őre. Ferenc József szárnysegédje,  
aki jelen volt, amikor a császárral közölték, hogy Ferdinándot megölték,  

tanúsítja, hogy csöppet sem lep ődött vagy rendült meg.  
„Aha, szóval vége! Hát jó ..." — így fogadta a császár a hírt.  
Azt beszélik, hogy egy szarajevói szobrászn đ  megpróbálta elkészíteni  

Ferdinánd és Szófia halotti maszkját, de izgatottságában a gipszet ke-
nđcs nélkül, közvetlenül rakta az arcukra, és amikor leemelte a masz-
kokat, mindkettejük arca meg volt nyúzva.  

Miután Ferenc József császár 1916-ban meghalt, Károly került  a 
trónra. Az új császárnak tisztelegnie kellett a halott császár el őtt, aki-
nek nem volt felesége, Genfben megölte őt egy olasz anarchista, Lucche-
rini, a császár pedig már törvényes felesége halála el őtt is együtt élt  
szeretđjével, Schratt Katalinnal.  

Állítólag Schönbrunntól nem messze építtetett neki villát, 'és bár-
mikor úgyszólván papucsban átmehetett hozzá. A szeret őjénél közön-
séges polgár volt. Soha nem beszélgetett vele államügyekr đ l, és azt sem  
engedte meg, hogy az asszony bárki számára a közbenjárását kérje  
vagy protekciót eszközöljön ki.  
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Hozzátartozott az életéhez. Károly tudta ezt, és amikor meg kellett  

adnia a végtisztességet a halott császárnak, elhívta Schratt Katalint is.  

Károly is olyan nđt vett feleségül, akit az osztrák uralkodóház so-
hasem fogadott be, a Bourbon-Parma családból való Zitát.  

Az egész udvar összegyűlt a császári palotában az új császárra várva,  

hogy vele együtt járuljon a ravatal elé, amelyen Habsburg Ferenc Jó-
zsef feküdt. Idegesen tekingettek a bejárati ajtó felé, és amikor két  
hintót láttak megállni, elállta lélegzetük. Az egyikben Károly ült, a  
másikban pedig a halott császár szeret đje.  

Károly egyik oldalról Katalinba karolt, a másik oldalról a feleségébe,  
és az egész udvar megbotránkozására elindult fölfelé a lépcs đn.  

Ekkor megszбlalt egy idős gróf:  
„Látják, ebben a pillanatban omlott össze a császárságunk."  
Átment a szomszédos szalonba; leült, és kilehelte a lelkét ... — így  

mondják.  

1975. XI. 14.  

Kétnapos olaszországi tartózkodásról hazatérve fölhívtam Krležát.  
Mikor hagyja már abba ezt az örökös csavargást? Mondja csak,  

melyik hírszerző  szolgálatnak dolgozik maga, és kinek az utasítására  
utazott külföldre?  

Nehéz ám ilyen hivatalra szert tenni, Krleža.  
Na, jól van. Mikor látjuk egymást?  
Holnap.  
Akkor vacsorázzunk nálam.  

Ma délelđtt tízkor csöng a telefon.  
Késő  lesz estig várni. Addig még meg is halhatok. Ezek a búcsú  

napjai, legjobb lesz, ha együtt ebédelünk. Várom önt a Šumski dvor-
ban délután kettőkor.  

Valamivel korábban érkeztem, és kimentem az étterem elé, hogy ott  
várjam meg. Pontosan a megbeszélt id őpontban befut az autója.  

Az étterem fđhelyén ülünk. Mögöttünk valaki hangosan, németül be- 
szél.  

Azt az urat, aki most beszél, három éve nem láttam, de fölisme-
rem a hangjáról. A Zágrábi Rádió volt igazgatója.  

Ma jubileumot ünneplek, ezért innunk kellene valamit. ötvenhat év-
vel ezelđtt, ezen a napon keltünk egybe Belával. Az esküv đt, ahogy  
már meséltem magának, a Szent Balázs templomban tartottuk, majd  a 
tanúinkkal, Ljubo Babiétyal és Milan B egovičtyal a Palace Hotelban  
vacsoráztunk, abban a sarokban, amelyben éveken át saját asztalom  
volt.  

Lakodalmat nem rendeztek?  
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-- Miféle lakodalmat!? Ki rendezte volna, és ki fizette volna? Az 
én apám évekig úgyszólván nem is beszélt velem. Költ ő  és újságíró, ami 
akkor voltam, számára nem jelentett a polgári rendhez méltó foglal-
kozást. És ráadásul még kommunista agitátor is. Hát lehettem volna en-
nél rosszabb az 8 szemében? Igy néztek rám Bela szülei is. Sok id ő  
eltelt, mire sikerült „bizonyítanom", és rendesen kommunikálhattunk, 

Hát hol laktak? 
Továbbra is az én albérleti szobámban maradtunk a színészn ő  

Milica Mihičićnél. Egy keskeny ágy volt benne, azon aludtunk mind-
ketten. Az ágy végtelenül tágasnak t űnt nekünk; elfértek volna benne 
még ketten — akkor legalábbis úgy gondoltam. Bela és én együtt nem 
nyomtunk száz kilót. Amikor sok évvel kés őbb ellátogattam ebbe az 
albérleti szobámba, az ágy gyerekágynak t űnt számomra, és azt kér-
deztem magamban: hogy alhattunk ebben ketten? 

A házasságba hozományt is vittünk magunkkal: én egy selyemeser-
nyőt, Bela egy vörös poharat. Még ma is őrzi. Egy nagyobbfajta, régi 
kristálypohár ... Nos, így kezdtük. 

Igy tűnik-e önnek, hogy ez az ötvenhat év gyorsan elszaladt? 
Nem. Ez hosszú és nehéz i.d8 volt, hosszú út, sok emelked ővel és 

szerpentinnel, szakadékkal és szurdokkal, sötét éjszakákkal és boru-
lásokkal. Mindez mégis túl sokáig tart. És váltig azon csodálkozom, hogy 
Bela akart engem. Nem voltam senki és semmi, néhány megjelent könyv, 
és ennyi az egész. 

Tulajdonképpen mikor ismerkedtek meg? 
Kislány kora óta ismerem, még 1910-b81. A nagybátyja, vagyis 

édesanyjának az öccse, aki nem sokkal volt id ősebb nála, együtt járt 
velem a hadapródiskolába. Szünidőben gyakran meglátogattam, és Be-
la nyitott ajtót, amikor megérkeztem. Hosszasabban eí đször akkor be-
szélgettem Belával, amikor utoljára kísérte el a nagybátyját Magyar-
országra, a zágrábi pályaudvaron 1911-ben. 

A fiú egyre azzal tömte a fejét: Krleža ezt is tudja, Krleža azt is 
tudja, Krleža ilyen, Krleža amolyan. 6 elolvasta a Pánt meg a Három 
szimfóniát, és mint mondja, belém szeretett. 

1917-t81 kezdve naponta együtt voltunk. Amikor pedig összeháza-
sodtunk, nem tudtak róla sem az ő  szülei, sem az enyéim, minden a 
legnagyobb titokban zajlott. Krásban értesítettük őket; mindegyiküknek 
valóságos megrázkódtatás volt. 

Az én szüleim is, az övéi is sajnálták Belát, hogy tönkreteszi az 
életét, mert egy közönséges kommunista szélhámoshoz ment feleségül. 

Érdekes lenne az ön szemével látnia régi Zágrábot .. . 
Legjobban Ivo Vojnovi ć  írta le ezt, amikor az apjával ideérke-

zett az Adria me1181. Apját, Konstantint akkor nevezték ki egyetemi 
tanárnak. A főpályaudvarra, a mostani nyugatira érkeztek meg, fiá-
kerrel vágtak át a színház közelében álló kukoricáson, majd a sáros 
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utcákon a szállóig. A JelačiE tér és az emlékmű  egy adta por, közre-
fogva tehenektđl, malacoktól és lovaktól. A gyermek Vojnoviéot Split  
és Dubrovnik után mindez egy nagy, poros falura emlékeztette  . 

A Gvozdon elválunk. Krleža az utcája elején kifordul, és a parkon  
keresztül halad tovább. Belegázol a sz űk ösvényt vastagon beborftб ,  
sárga, đszi avarba. Visszafordul, és integet. Szitál az es đ, kevés levél  
maradt már az ágakon, ami azt jelzi, hogy hamarosan vastag ködökbe  
fogunk burkolózni.  

1976. III. 5.  

Mit csinált ma? — kérdezem.  
Levelekre válaszoltam, és eszembe jutott egy, amelyet Londonból  

küldtek. De az eset nem ezzel a levéllel kezd đdik, hanem vele fejez đ -
dik be. Tudniillik 1916-bon a katonaságnál arra lettem figyelmes, hogy  
valami nincs rendben a szívemmel. Beutaltak és fölvettek a kórházba  
Munkácsra, amely most orosz területen fekszik. Ott egy valódi kórházi  
tábor működött, barakkokban elhelyezett ötezer beteggel, a városon kí-
vül, amelytđl egy patak választott el bennünket. Gyakran kijátszottuk  
az đrök figyelmét, átgázoltunk a vízen, és bementünk Munkácsra kor-
helykedni. Egyszer azonban valami magyar fiúk igazi verekedést ren-
deztek az ottani kocsmában, és teljesen szétverték a berendezést. Én is  

rákerültem azoknak a listájára, akik a városban jártak. Lecsuktak, de  
két raport után szabadon is engedtek.  

Egy nappala fogdából való kiszabadulásom után hívat az a tiszt,  
akinél raporton voltam. Nagyon kedvesen fogad, hellyel kínál, és fgy  
szól:  

„Tisztelt kolléga, elnézését kell kérnem mindazért, ami önnel történt.  
Utólag meggyđzđdtem arról, hogy ön a kérdéses id đben tényleg nem  
volta kocsmában. De nem ezért kérettem, hanem valami egészen más  
miatt. Meglehet đs késéssel jutott el hozzám a hivatalos közlöny, és  
benne az áll, hogy önt tisztté léptették el đ , ezért kötelességem, hogy  
visszairányítsam a zágrábi parancsnokságra, hogy ott megkapja új be-
osztását. Itt van a Zágrábig szóló vonatjegy és hatszáz korona úti-
költségre, és még ma elindulhat, ha az egészségi állapota megengedi,  
illetve ha megfelel đ  az erđnléte, különben pedig mindenképpen jobb  a 
zágrábi kórházban feküdni, mint itt, a harctér t őszomszédságában."  

Fogtam a poggyászomat, és Budapestnek vettem az irányt. A vonat-
ban eszembe jutott, hogy van egy barátom, aki a Pesti hadügyminisz-
tériumban dolgozik. Elmentem hozzá, és megkérdeztem, hogy 6 is nézze  
meg még egyszer azt a hivatalos lapot, és ellen đrizze, hogy valóban  
elđ léptettek-e, mert mindez kétségesnek t űnt számomra.  
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Elđkereste a kérdéses lapot, megnézte, egybevetette bizonyos okmá-
nyokkal is, majd így szólt: 

„Ez tévedés. Egy másik Miroslav Krležáról van szó, aki veled egy 
évben született Zágrábban, de nem ugyanazon a napon. Legjobb lesz, 
ha hallgatsz. Elhelyezlek itt, a Vöröskereszt-kórházban, maradj itt egy 
ideig." 

„Befeküdtem" a kórházba, és minden este színházba vagy hangver-
senyre mentem. Kés őbb hazautaztam Zágrábba. Igy húztam ki magam 
a névrokonom számlájára. Tizenhárom évvel kés đbb egy ismeretlen úr 
állít be hozzám, és így mutatkozik be: 

„Miroslav Krleža vagyok. Tisztelt uram, engem már két ízben le-
tartóztattak, most is éppen a börtönb81 jövök. Biztosan magát keresik, 
csak hogy tudja ..." 

1929-ben a Hrvatska straža 150. számában megjelent egy arás, amely  
azt állítja, hogy én csak proletárnak adom ki magamat, valójában azon-
ban háztulajdonos vagyok. Az építkezési engedélyt egy bizonyos zág-
rábi illetđségű  Miroslav Krležának adták ki, de nem nekem, hanem a  
hasonmásomnak.  

Sok évvel később kapok egy levelet Londonból, amelyben egy fia-
talasszony igy figyelmeztet:  

„Az Ć3n lánya, Krleža úr, a házasságomat veszélyezteti. С sszeszűrte  
a levet a férjemmel, aminek bizonyítására itt küldöm tnnek a leánya  
Varsóból írott levelez đ lapját."  

Ismét eltelt egy bizonyos idđ , amikor egyszeriben Belát elárasztották  
egy rakás távirattal, mély fájdalommal nyilvánítva bennük részvétet  
halálom alkalmából. Ilyenformán egész életemen át végigkísértek a név-
rokonom miatt engem ért galibák. Érdekes, hogy ugyanazoknak a lá-
nyoknak is udvaroltunk.  

1976. IX. 12.  

— Valamelyik nap láttam Augustin č ićot. A Tu3~kanacon találkoztunk. 
Látom, készen van, fél oldalára megbénult, és alig álla lábán. 

Évek hosszú során át, ha barátok nem is, de jó ismer ősök voltunk. 
A harmincas években egy varaždini térre Sándor királynak egy ter-
mészetfölötti méret ű  emlékművet készített. Közvetlenül a leleplezése 
után volt alkalmam látni fényképen. A leleplezés utáni napon talál-
koztunk a Meduli ć  kávéházban, Augustin čiE beszélt nekem az emlék-
műrđl, majd igy szólt:  

• „És tudja, Krleža, milyen disznóság történt az emlékm űavató ün-
nepségen?"  

„Nem tudom."  
„Közvetlenül az ünnepség elđtt az emlékművet egy nagy zászlóval  
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takarták le. Amikor a különmegbízott lerántotta a zászlóleplet az em-
lékműről, a jelenlevők kővé dermedtek. A királynak arra a kezére, 
amelyen egy magasba emelt oklevelet tart, egy szemeteskosár volt 
akasztva." 

„No és aztán?" 
„Ez botrány! Gondolja csak el, egy szemeteskosarat akasztani a 

kezébe!" 
„Ez nem botrány, hanem nagyon is helyénvaló dolog, mert ha va-

laki szemeteskosarat akaszt a királynak arra a kezére, amelyben a dik-
tatúrarendeletet tartja, az haladó tettet hajt végre, különben meg az 
egész emlékmű  nem érdemel különösebb figyelmet." 

Augustinč ić  istentelenül lehordott, és a háborúig nem is láttuk többé 
egymást. 

A háború alatt járt önnél? 
Igen, Stevo Kraja č ić  küldte, beszéljen rá, hogy menjek el a 

partizánok közé. 
És maga mit mondott akkor neki? 
Legyünk nyíltak és őszinték: az akkori körülmények közt Au-

gustinčić  nem lehetett az az ember, akiben megbízhattam volna. El đ-
ször is, mert nyolc éven át nem beszéltem vele, abban az id őben, ami-
kor királyi emlékműveket csinált, ráma legcsúnyább szitkokat szórta,: 
és nem beszélt velem, most meg idejön, és hív a partizánok közé. Id ő -
közben velem is igen kellemetlen dolgok történtek. Amikor találkoztam 
Josip Krašsal, a Központi Bizottság tagjával, mindazok után, ami kö-
rülöttem történt, köszöntem neki, és beszélni akartam vele. Ő  engem 
majdhogynem leköpött: 

„Veled nem beszélgetek, és nem akarom, hogy valaki meglásson a 
társaságodban, aztán meg kellemetlenségem támadjon bel ő le." 

1941 áprilisában, az akkori Kulin bán téren találkoztam Pavle Gre 
gorićtyal. Arra kértem, hogy kössön össze a Párttal, 6 meg csak meg-
ismételte, amit egyszer már mondott nekem, ilyenformán: 

„Előbb térdelj csak le, és kérj bocsánatot, aztán beszélgethetünk." 
Ilyen tényállásnál én valójában nem utasítottam vissza, hogy Antun 

Augustinčiétyal beszélgessek, hanem azt kémiem, hogy kössön össze va-
lakivel a vezetđségből, mert előbb tisztázni szerettem volna egy-két 
dolgot mindazok után, ami az Irodalmi Füzetekb ől rám zúdult, és a 
nyakamba ömlött. És senki sem jelent meg nálam, akivel szabadon 
konspirálhattam és elbeszélgethettem volna, de nem is jelentkezett ilyen. 
Egy ízben elküldték hozzám — ahogy arról már beszéltem — Stili-
novićot. úrdög tudja, hol nem volt, de énnálam nem járt. Kés đbb azt 
mondta, hogy többször elsétált a házam el đtt, de nem mert bejönni, 
mert attól félt, hogy nyomában a rend đrség. 

És később mindannyiukkal kibékültem. 6, hányszor emeltem kalapot. 
és nyújtottam kezet parancsra a háború után olyanoknak, akikkel ezt 
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sohasem tettem volna meg, ha nem kaptam volna rá határozott uta-
sítást.  

Köztük volt Nazor is?  
Miért? Nazor költđ  volt, idđs professzor és tisztességes ember.  

Ostobaság volt tđlem, hogy hátat fordítottam neki, és megtámadtam a  
Pečatban, mert Jefti ćre szavazott, mint ahogy éppen olyan ostobaság  
volt Jeftićre szavazni is.  

Errđl a Nazorról sem beszélt még senki tisztességesen és elmélyülten,  
noha sokan foglalkoztak vele, még Antun Barac is. Baracé volt húsz  
éven át a hazai irodalom katedrája a zágrábi egyetemen, és đ  ez idđ  
alatt említést sem tett az én nevemrđl. Ez veszélyes lett volna, mert  
Krleža: ez mindig olyasvalami volt, ami miatt az emberek a fejüket  
csóválták. Nem tudom, hogy miért, mindig abban a Krležában látták a  
veszélyt.  

1976. XI. 30.  

(Igy volt megbeszélve, hogy a kertbe vezet đ  bejárat elđtt, a platón  
várom meg az úreget, de amint megérkeztem, Bela integetni kezdett  
az ablakból:  

-- Jöjjön fel egy percre!  
Az ajtóban fogad, maga is ünnepi ruhában, de meglep đdik:  

6, fekete öltöny, mit jelentsen ez?  
-- Nos hát, ez mára második napja a köztársaság ünnepének, és  

egy olyan ember házába jövök, aki egész életén át a köztársaságért  
harcolt, s íme, megérte eszményeinek a beteljesülését, így hát kétségte-
lenül van rá ok, hogy ezen a napon ünnepl đben jöjjön az ember ebbe  
a házba.  

Hagyja csak, kérem, az én eszményeimet, hanem Bela nem akart  
elengedni bennünket a városba, amíg nem isszuk meg együtt a kávénkat.  

Bela föleleveníti 1932 -es párizsi utazásukat, amikor Krležával mun- 
kásétkezdékben ebédeltek, majd nápolyi tartózkodásuk emlékeit.  

-- Ahogy megérkeztünk, már els đ  este sétára indultunk a tenger- 
parton. Egy embert látva ott sétálni és holdfénynél olvasni, Krleža azt  
mondja nekem:  

„Ez nem épeszű, ha éjjel holdvilágnál olvas."  
„Miért, Krleža úr?" — fordul hozzá a fiatalember.  
„Honnan tudja maga, hogy ki vagyok én?"  
„Tudom, maga Krleža, az író."  
Ahogy közelebb lбpett, Krleža fölismerte:  
„0, hát én is ismerem magát, még azt is tudom, hol van a ház,  

amelyben lakik. A bejárat fölött Gutenberg szobra áll, az ön apja pe-
dig nyomdász."  
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Különös találkozás idegenben.  
Bemegyünk a városba. Krle7.a körbe akarja járni a Száván fekv б  

,gyetemista lakótelepet. Kerülgetjük a pavilonokat.  

Nem rossz itt az egyetemistáknak. Csöndes a környék, és parko-
ítva van. Még ha a szobák is tiszták, valóságos kis mennyország.  

Az Esplanade-ban összetalálkozunk az újságíró Jozo Puljizeviétyel.  
Сrleža hellyel kínálja. Üdvözli amott kissé távolabba fest đ  Željko Se-
ieč ićet is; őt szintén meghívja a társaságunkba. 

Épp most mondom Énesnek, hogy tetszik nekem az Esplanade 
►an, ellaknék itt. 

Maga sokat is tartózkodott itt — mondja Puljizevi ć . 
Igen, átellenben laktam, és azokban az években, 1935 és 1938  

:özt gyakran tartottam itt a fogadóóráimat, amott lent, a kandalló 
nellett volt az asztalom. 

Tito utasítására 1937-ben följelentettem a zágrábi rend őrfбnököt. A 
'öljelentést valójában az akkor elítélt kommunisták csoportja tette. 
igyiküket, aki köztük volt, kidobták az ablakon, és azt mondták, hogy 
íngyilkosságot követett el. Akkor a párt nevében azt a feladatot kap-
am, hogy járjam körbe a legtekintélyesebb hazai embereket, és gy űjt-
ek aláírásokat, hogy perbe fogják a zágrábi rend бrfđnököt kínzás al= 
:almazásáért és a vizsgálati hatáskörrel való visszaélésért. Utazgattam 
_.jubljanától Belgrádig és vissza. Ellátogattam az öreg Kidri čhez, Oton 
.tupanč ičhoz, Ž'ivko Balugdžićhoz, több mint harminc személyhez, hogy 
negnyerjem az aláírásukat. Könyvet lehetne most írni arról, amit egye-
ek akkor mondtak és ahogy reagáltak. Amikor minden egybegy űlt, a 
íosszié elsüllyedt az ügyész fiókjának fenekén. A kormány megbukott, 
s az új kormányf5 Dragiša Cvetkovi ć  lett. 

Egyszóval megmozgattam a közvéleményt egy ilyen perindítás érde-
ében, és úgy azokban a napokban egyszer belépek az Esplanade-nak 

bbe a termébe. És nem vettem észre, hogy pont az el&t az asztal 
~l&tt találtam magam, amelynél Dragik Cvetkovi ć  ült, a Szávai Bán-
ág bánjával, Stanoje Mihaldžiétyal és természetesen a rend đrfđnökkel  
s kíséretével. 

Mikor így ott termettem, mintha az égb бl pottyantam volna, mit 
тolt mit tennem, folytatnom kellett az utamat befelé. Ekkor valamelyikük 
>dakiáltott: „No, nézd csak, Krleža!" Kalap nem volt a fejemen, az 
Lsztal mellett elhaladva meghajoltam, e szavak kíséretében: 

„Uraim, a köszönésemet fogadják jólneveltségem jeléül!" 
Elmentem az asztalomhoz, és megkezdtem a klienseim fogadását, akik 

>gytđl egyig gyanús alakok és „kommunista szélhámosok" voltak. 
Ha már Mihaldžiéról esett szó: 1931-ben útlevelet kértem Csehor-

~zágba és Lengyelországba, hogy láthassam a drámáim bemutatóját, 
egalábbis igy indokoltam meg az útlevélkérelmemet. A kérelmet Cvet- 
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ko Horvat rendőrségi fđ tisztviselđ  azzal utasította el, hogy úgymon ć  
„a közéleti tevékenységem miatt nem adhatnak ki számomra útlevelet 

Erre levelet írtam a rend đrségnek, és benne elmondtam, hogy a kül-
földi közvélemény érdekl đdik, hogy én ott leszek-e Varsóban. Ameny-
nyiben nem kapok útlevelet, úgy nem marad más hátra számomra, 
mint hogy nyilvánosan közöljem, miszerint rend ő rségi tilalom miatt 
nem utazhatom oda. 

Két nappal kés đbb telefonon hfvatnak a rend đrségre. Elmegyek, ott 
azt mondják: 

„Menjen el a Felsđvárosba, a báni palotába. Jelentkezzen MihaldžiE 
úrnál, ott várja önt az útlevele." 

A báni palotának ugyanabban a dolgozószobájában fogadott, amely-
ben 1943-ban Paveli ć  vagy 1945-+ben Bakari ć. Intett, hogy üljek le. 
Kihúzta a fiókot, kivette az útlevelet, meghajolt, és én szinte szó nél-
kül hagytam el a dolgozószobáját. Azt akarta ezzel a gesztussal mon-
dani: „Te engem támadsz, de látod, az én kényemnek vagy kitéve." 

Kimentem egy percre. Amikor visszatértem, Krleža Napóleonról be-
szélt: 

— Az ifjú császár tiszteletére rendezett nagyszabású ünnepséget be-
töltötte a nép izgatott üdvrivalgása. 

„Látja, Felség, milyen lelkesen köszönti a nép" — mondta Napóleon-
nak a kfséretéb đl valaki. 

„Hagyja ezt, kérem, én nem vagyok Bourbon. A nép nem engem üd-
vözöl, hanem a lovaimat és az aranyozott hintóimat!" 

A napokban újraolvastam, hogyan firta le Tolsztoj az 1805. december 
2-i austerlitzi ütközetet. Mondhatom, rosszul sikerült. Egy csomó tény 
teljesen eltér. Van egy érdekes részlete, amikor Napóleon a vezérkar 
körében ül, és beszélget, majd egyszercsak eszébe jut valami: 

„Tudják önök, hogy ma van a császárságom els đ  évfordulója, és ezt 
senki sem ünnepli?" 

Valamivel késđbb a dombokon örömtüzek tűntek föl. 
„És ehhez mit szól, Felség?" — kérdi ismét a kfséretéb đ l valaki. 
„Igen, de nekem jutott eszembe!" 
Folytatódott az ünnepség. Pezsg đt ittak, másnap pedig kezdetét vet-

te a legvéresebb ütközetek egyike, amelyben egy tucatnyi tábornok és 
katonák ezrei vesztették életüket, s amelyben végül Napóleon diadal-
maskodott. 

Ez a napóleoni ütközet a háborúk és a hadviselés történetének egyik 
legvéresebb és legiszonyatosabb dátumává vált. 

1977. III. 6. 
A Brežice motel kellemes és tiszta. Az emberek jönnek és mennek, 

ügyet sem vet ránk senki, nem ismerik föl Krležát. Sok az átutazó ide-
gen, d• vannak hazaiak is. 
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Nagyszerű  ez a kocsma — jegyzi meg Krleža. — Ezek közül,  

akik úton vannak, és betérnek ide, egyik sem olvasott soha egyetlen  

könyvet sem. Ez jó, így legalább nyugtunk van a különféle tekintetek-
től. Ide  érdemes eljárnunk. Hanem még a kocsiban szerettem volna kér-
dezni magától valamit. Hallgatta dr. Salamon Löwy visszaemlékezését  

a televízióban?  
Csak keveset láttam bel đ le, öt-hat percet.  
Amikor 1929-ben Sándor király diktatúrája nyomán hallatlan  

terror lángolt föl a kommunisták ellen, amely ,már 1921-ben megindult  
a kíméletlen államvédelmi törvénnyel, e páratlan terror és üldöztetés  

közepette számos más zágrábival egyetemben, Löwyvel egy id őben in-
gem is letartóztattak. A Bedekovi ć  rendőrfőnökkel való találkozásom-
ról már beszéltem önnek, de az este eszembe jutott még egy részlet.  

Azon a bizonyos forr б , júniusi napon éjfél körül értem jött az đr a cel-
lába, hogy Cvetko Horvat elé vezessen kihallgatásra. Belépek az irodá-
jába. A padló nedves, az asztal nedves, vérnyomok  .. . 

„Bocsásson meg, Krleža. Volt itt egy jelenet, és csupa olaj minden,  

látja maga is. Dr. Löwy volt itt kihallgatáson, vallomástétel közben  

fölkapta az asztalról a fölbontott halkonzervet, és megkísérelte fölvágni  

az ereit."  
Horvat velem beszélget, és vacsorázik. A vendégl őbál hideg borjú-

sültet hozatott valami savanyúsággal és fél liter bort. Falatozás és iszo-
gatás közben úgy beszélget velem, mintha nem is kihallgatáson lennék,  

hanem csevegnénk.  
„Nem fér a fejembe, Krleža úr, hogy szándékozzák maguk, kommu-

nisták megszerezni a hatalmat. Ez kész utópia! Maguk csak maréknyian  
vannak, és hogy a maguké legyen a hatalom, ahhoz híveket kell sze-
rezniük, és maguk mögé állítania népet. És végül is mi kell magának?  

Maga legalábbis úgy élhetne, mint egy igazi úr."  
Mindezt olyan hanyagul mondja, mintha egy kávéházban találkoztunk  

volna.  
„Tudja, Horvat úr, az ön dolga se könny ű . Ahelyett, hogy aludna,  

itt kell ülnie ennél a véres asztalnál, eszegeti a hideg vacsoráját, és  

mindenféle alakokkal bajl бdik."  
„Hagyja csak, Krleža úr, legalább itt, a börtönben hagyja ezt a  

kommunista propagandát! Az én munkám jól meg 'van fizetve. Négy-
ezer dinár a fizetésem, ezenfölül még éjszakai felügyel đje vagyok né-
hány lokálnak, és ott is kapok még hármat. Tehát összesen hétezer.  

Ez pedig nem bevés!"  
„Tudom, Horvat úr, nem kevés, de míg ön Zágrábban tölti a nya-

rat, és átvirrasztja az éjszakákat a börtöntöltelékekkel, addig azok,  

akiknek dolgozik, Dubrovnikben nyaralnak, Abbáziában vagy a Bledi-
tavon."  

„Már megint ez a kommunista propaganda! Hagyja abba, kérem szé- 
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pen! Inkább beszéljen csak nekem arról, mi vitte önt a kommunista  
vizekre, és mi tartja ott. . ."  

Igy két óra felé, amikor a kihallgatás véget ért, és az őr vezetett  
vissza a cellába, az egyik irodából kilép egy ismert, zágrábi újságíró.  

Ahogy megpillantott, hirtelen összerezzent:  

„Krleža kolléga, mit keres ön itt?"  
„Hogy én mit keresek itt, az tudvalev ő , én börtönben vagyok. De  

hogy maga mit keres itt, azt nem tudni! Azaz már réges-rég tudjuk,  

hogy milyen ügyleteket bonyolít le ezzel a házzal."  

Később, a háború után eljött hozzám ez az újságir б , hogy írjam alá,  
miszerint 6 baloldali volt. Nem azt mondtam neki, amit mondanom  

kellett volna, hanem csak ennyit: „Nincs tudomásom arról, hogy balol-
dali lett volna."  

Doktor Löwyre kommunista agitáció miatt kiszabtak néhány évi bör-
tönbüntetést, és mind le is töltötte, engem meg, aki százszorta többet  

mondtam, és azt alá is írtam, szabadon engedtek. Íme, erre mondják,  

hogy emberi sors.  
Ebéd közben asztalunkhoz Iép egy fiatal szakács, hatalmas sapkával 

a fején, hogy üdvözölje Krležát: 
„Megtiszteltetés számomra, Miroslav úr, hogy ma én készíthettem ön-

nek az ebédet." 
„Semmi okod sincs rá, hogy megtisztelve érezd magad, de az ebéd 

nem volt rossz." 
„A palacsinta a specialitásom, sütnék önnek, ha parancsol." 
„De én ma nem ennék palacsintát." 
„Tegye meg a kedvemért!" 
„No menj, fiam, süsd a palacsintát!" 
A szakács elmegy, Krleža pedig magyarázza: 
— Mondják nálunk úgy is, hogy palačinci, de helyesen palačiпka. A 

palačiпka nőnemű ,, a palačinci a hímnem többes száma. A szót mi a 
magyar palacsintából vettük át, 6k pedig a latin placentából, ami kö-
zönséges lepényt és méhlepényt jelent. 

Mint mondják, a palatschi'nke szó először egy bécsi színpadon hang-
zott el 1866-ban, egy komédiair б  szövegében. Azóta van használatban 
az osztrák császárság területén, de sehol másutt. Franciául crépe-nek  
mondják, angolul pancake-nek. 

Franciaországban palacsintát, azaz crépe-et csupán szent Katalin nap-
ján ettek, soha el őtte és soha utána. Olyan hajadonok sütötték, akik 
elmúltak húszévesek, és még nem mentek férjhez. Azért sütötték a pa-
lacsintát, hogy a következ ő  évnek ugyaneddig az ünnepéig ők is férj-
hez menjenek. Ez egy régi néphagyomány .. . 

Ha már gondolatban Franciaországban járok, eszembe jut 1932-es  
párizsi tartózkodásom. Egy nap összeakadtam Svetozar Pribi ćevićtyel, aki 
fölajánlotta, hogy menjek el vele egy barátjához ebédre. Tulajdonkép- 
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pen Vladimir Radiéról volt szó, Stipica Radi ć  fiáról, aki az apja el-
len elkövetett merénylet elleni tiltakozása jeléül emigrációban élt Pá-
rizsban.  

Elfogadtam a meghívást. A külvárosba hajtattunk, fölkaptattunk a  

harmadik emeletre, és egy nagyon szerény lakásban találtuk magunkat.  

Az asszony háziköntösben, Vladimir papucsban, a falon Stjepan Radi ć  
újságból kivágott képe, négy rajzszöggel fölt űzve, fölé odaszögezve a  
horvát háromszínű  lobogó.  

„Miért orrolt maga mindig az apámra?" — kérdezi t ő lem Vladimir.  
„Nem orroltam én rá, barátom, hanem örökösen az idegeimre ment."  

fgy beszélgettünk Párizsról és az országban uralkodó állapotokról,  

amíg nem jött az ebéd. És mit gondol, mit tálaltak föl? Egymillió di- 
nárt adok, ha eltalálja!  

Puliszkát!  
Akkor ezt már meséltem magának!  

Még nem mesélte, de ezt akkora megbotránkozással mondta, hogy  

arra gondoltam: csak fölmelegített töpörty ű  vagy puliszka lehetett.  
Igen, puliszkagaluskát ettünk, rá bort ittunk, majd szépen elvál-

tunk.  
Válaszolt-e valaha önnek Stipica Radi ć  azokra a cikkeire, ame-

lyeket róla írt?  
Nem, számára én közönséges senkiházi voltam, és mi dolga lett  

volna vitázni egy senkiházival. A belgrádi királyi országgy ű lésben  
1928-ban ellene elkövetett merénylet után egy ideig még életben volt.  

Eszméleténél volt?  
Eszméleténél volt, hogyne. Sándor királynak még kezet csókolt.  

Vagyis a saját gyilkosának csókolt kezet!  
Igaz ez?  
Miért ne lenne igaz? Meglátogatta a király, és miközben az ágya  

mellett állt, Stipica megindultságában kezet csókolt neki. Noha a halá-
lát nem vártam, ami őt illeti, az már minden határon túlment, az mind  

végtelen ostobaság volt, így meg is érett arra, hogy elmenjen.  

1977. IV. 3.  

Krleža a Dijalog folyóiratba harmincoldalnyi kéziratot adott nekem  

Jan Wierzbickitđl.  
Wierzbicki monográfiát írt Krležár бl; az ĆSreg azt mondja, hogy er-

rő l a monográfiáról nálunk egy árva szót sem szólt senki.  

Mindig azon gondolkozom — folytatja —, hogy énutánam ki lesz  

képes eligazodni ebben a kéziratrengetegben. Tegnap ráakadtam egy  

nyolcvanoldalas ifjúkori kéziratomra, amelyr бl azt hittem, hogy el-
égettem.  
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Ma milyen véleménnyel van róla?  
Nem rossz. Oscar Wilde stílusában van megírva. El kellene mon-

danom magának egyszer egy-két dolgot ezzel a kézirattal kapcsolat-
ban. Nehezemre esik megírni. A napokban ismét a kezem ügyébe ke-
rült a Dubrovnikről szóló írásom. Olyan ostobaságokról beszéltem benne,  
amilyeneket az ember egyfajta hagyomány vonalán megenged magá-
nak, és néhány dubrovniki akkor szörnyen megneheztelt rám, irkáltak  

nekem, és nyilvánosan tiltakoztak. Ez is egyik oka volt annak, hogy  
olyan sokáig nem mentem oda le .. .  

Ráakadtam Gerhardt Gesemann-nak egy 1938-as levelére is.  
Ki volt Gesemann?  
Neves német szlavista, a germanisztikai tanszéket vezette a belg-

rádi egyetemen, Münchenben pedig a szlavisztikai tanszéket. Rendkívül  
művelt volt, és sokáig garázdálkodott a belgrádi egyetemen. 1945-ben  
Belgrádban jártamban találkoztam vele az utcán, és nem gy őztem cso-
dálkozni, hogyhogy ő  itt szabadon sétálhat, hisz a megszállás idején a  
német adminisztrációs gépezet szolgálatában állt.  

Kérdem a társaságomban levő  barátaimtól:  
„Mit keres itt Gesemann?"  
„Hogyhogy mit keres?"  
„Mi keresnivalója van neki Belgrádban, és hogyhogy nem vonta le  

a konzekvenciákat?"  
„Már miért kellene levonnia a konzekvenciákat, hiszen szerb apósa  

van?"  
„Nekem is szerb apбsom van, de csak ezért még senki sem vett ol-

talmába."  
Erre mindannyian jót nevettek, és kés őbb viccként mesélgették az  

esetet.  

1977. IV. 10.  

1915 húsvétján esett fogságba j б  barátom, Milutin Stipetić . Oszt-
rák—magyar katonaként Oroszországnak arra a vidékére vet ődött, ahol  
a Dnyeszter folyó alig észrevehet ően halad előre, nagy kanyarokat ír-
va le közben. Zászlóaljparancsnok barátomnak egy ilyen kanyarulat-
ban volta hadállása. Az oroszok átvágtak a folyókatlanon, és a hátába  
kerültek. Stipeti ć  éppen a fűben ült, amikor egyszer csak meglepetés-
szerűen rákiáltott egy orosz katona, szuronyt szegezve:  

„Add meg magad!"  
Milutin fölugrott, és mintha készült volna erre a pillanatra, mindkét  

kezét a magasba emelve fölkiáltott:  
„Hrisztosz vaszkresze!"  
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A katona teljesen megzavarodva eldobta a puskát, két karjával át-
ölelte Stipetićet, és így válaszolt:  

„Vaisztinu vaszkresze! A vi pravoszlavni?"  
„Da, ja pravoszlavni."  
És az orosz elvezette őt az alakulatához. Megkínálták vodkával,  

megünnepelték a húsvétot, és úgyszólván hímes tojásként bántak vele,  
amikor elvezették a fogolytáborba. Nos hát, ilyen a sors.  

Ha már a hadifoglyokról beszélünk, eszembe jutott egy belgrádi  
eset is.  

1946 januárjában történt. Gépkocsin Titóhoz mentem ebédre. A Knez  
Mihailo utcán haladok el őre. Hideg van, ropog a hó a lábak alatt.  
Beérünk, majd elhagyunk egy német hadifogoly-alakulatot. A foglyok  
vállán lapát, romeltakarításból jönnek valahonnan. Legnagyobb részük  
ingben van. Úgyszólván mindannyian félig-meddig mezítlábasak. Az  
embert borzongás fogta el. De fegyelmezett sorokban haladtak, és egy  
német indulót énekeltek. Megkértem, hogy álljunk meg. Iszonyatos lát-
vány volt. Amint ebédhez ültünk, elmeséltem mindezt a maga borzal-
masságában Titónak. Ebéd után fölállt, fogta a telefont, és fölhívott  
egy tábornokot. Tito szinte mennydörgött a telefonba, és megparancsol-
ta, hogy a hadifoglyokkal a legemberségesebben bánjanak.  

Az Oslobođenjéban megjelent Krl eža írása Vilim Svečnjakrбl. Ugyan-
akkor a Borba is átvette a cikket. Sve čnjakot helyezve a figyelem kö-
zéppontjába, Krleža magáról is vall és az akkori ellenségeivel való  
összetűzéseirő l  .. . 

„ ... Vilim Svečnjak retrospektív tárlata tehát úgy kezd ődik, mint  
egy sírkerti séta. Valóban, itt az elején nyugszanak a Föld rég feledett  
napjai, amikor a Dráva menti motívumokhoz írott jobboldali, igen  
éppen ellenforradalmilag kompromittált Előszóm elleni lázadásban ez  
a csoport fölbomlott. Kikeltek magukból az igazhit ű  harkoviak a Krsto  
Hegeduné baloldali festészeti és politikai elkötelezettség ű  művészetét ün-
neplő  dicshimnuszom idealista pestise és kolerája ellen, és tiltakozásuk  
jeléül elpártolva, Ivan Me3~troviétyal az élükön, Megszabadító Els ő  Pé-
ter király emlékművének védőszárnyai alatt húzták meg magukat...  

... Azt, amit naponta úgy reklámoznak előttünk, mint világvárosi  
festészetet, nem más, mint idegen stílusok kicsinyesen pepecsel ő  majmo-
lása, mint a számos, évszázadokon át egymástól elvágott kultúra hü-
velyezése, idegen sablonok és filoz бfémák, manírok, és hagyományok  
másolása, az összelopkodott minták szemérmetlen kisajátítása, és ez az  
egész habajdos lomtár nem más, mint biztos jele az ízlésegyensúly ide-
ges megingásának, amikor a »mјivбszet« lealacsonyodik, és íme, már  
térdepel is az aranyborjú el ő tt  .. . 

... A szociális elkötelezettségű  művésznek a szíve beszél, mindenek-
előtt a temperamentuma, a gyermekkora — mindazokkal a lelkesedések-
kel és sérülésekkel, amelyekkel a gyermeki világ az út elején tele van  
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—, a környezet, amelyben formálódott, természetesen, majd a képze-
1бerб , amely lázad minden ellen, ami szorongatja és béklyózza ..." 

Ezt el kellett mondanom, mert a Föld, amely a polgári festés-
mбddal szembeni ellenállás szervezett csoportja volt, szétesett abban a 
pillanatban — mint ahogy már mondtam —, amint megjelentettem a 
Hegedušić  Dráva menti motívumaihoz írott Előszót. A Párt ragasz-
kodott ahhoz, hogy Krsto tagadja meg ezt az Előszót, ám 6 erre nem 
volt hajlandó. Ezután Antun Augustin čiétyal és Đuro Tiljakkal az élü-
kön sokan Me3~trovaétyal tartottak, Krsto pedig megmaradta paraszt-
jai mellett, és valahogy azokban a napokban csatlakozott hozzájuk  

Svečnjak is; ez elegend ő  ok volt arra, hogy a Párt nevében kiközösít-
sék.  

Tegnap volt a Vućjak bemutatója. Krleža nem ment el. Három nap-
pal előbb jelen volt a próbán.  

6, uramisten — meséli Bela 	hogy milyen észrevételei nem 
voltak! A legapróbb részletig belekötött minden mozdulatba, minden 
arckifejezésbe, a hanghordozásba, a jelmezekbe, a díszletekbe, min-
denbe! Roppant kellemetlen volt. Ha én ebben a darabban játszanék, 
elmentem volna az öltöz đbe, levetkőztem volna, és azt mondtam volna: 
„A viszontlátásra. Én itt nem fogok játszani ..." 

No, de mi rosszat mondtam nekik? Csak azt, ami nem tetszett, 
amiről úgy gondoltam, hogy máshogy is lehet — és kell —csinálni. 
Szabad legyen megjegyeznem, hogy végtére is én vagyok a szerz ő . 
Mégsem lehetek teljesen közömbös. 

Miért nem mentél el a korábbi próbákra? 
Senki sem hívott meg. Elmentem volna. Kés đbb különben kö-

zölték velem, hogy sok észrevételemet méltányolták, és a következ ő  
próba utcahosszal jobb volt annál, amelyet én láttam. 

Való igaz, hogy az els đ  felvonás lehetne rövidebb is... A szí-
nészek jók, különösen Semka Sokolović . Fölülmúlhatatlan volt; erre a 
szerepre nem tudok elképzelni jobb színészn őt. Meg kell vallanom, hogy 
el vagyok ragadtatva az el đadástól. Ez egy modern dráma, amely száz 
e18аdást is meg fog érni. 

A katalógusban az áll, hogy a darab önéletrajzi ihletés ű  — mon-
dom. 

Az ördögbe is, miféle önéletrajzi ihletés? 
Hát félig-meddig önéletrajzinak mondható — szólok. 
Már miben? — kérdezi Krleia. 
Horvat, a fiatal újságíró, aki torkig van a várossal; és a kü. 

lönféle városi gondokkal, elmegy falura néptanítónak, hogy a sz ő lős-
kertekben, az erdő  és a gyümölcsösök hűvösében megpihenjen, hogy 
megszabaduljon mindattól, ami az embert a városban szorongatja, Ott 
pedig még rosszabb, valójában kriminális környezetbe csöppen bele. 
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Mindaddig, amíg nem kezdődnek el a szerelmi pletykálkodások és csel-
szövények, a darab önéletrajzinak tekinthet ő . 

De még mennyire — er ősíti meg Bela. — Mindaz, amir đ l Krleža 
említést tesz és szerepeltet a cselekményben, megtörtént Duga Rijekában 
vagy a szomszédos falvakban. 

Mindenki azt állítja, beszéltem is err ől magának, hogy a Vu čjak 
Duga Rijekában íródott, ahova Belát falusi tanítón đnek helyezték. Ez 
nem igaz. 

Az iskola, amelyet Bela kapott, be volt zárva, mert a tanító elesett 
a fronton. Érdekes dolog volt, amikor útban Duga Rijeka felé betér-
tünk egy faluba, és ott megpihentünk egy öreg falusi tanítónál. Bemu-
tatkozásomra azt kérdezte: 

„Maga az az író Krleža?" 
„Én." 
„Olvastam magától a Három szimf óniét, szavamra mondom, csak 

gratulálni tudok. Kolosszális ..." 
Úgy hittem, hogy falun majd megpihenek mindent đ l, de miután meg-

érkeztem oda, rájöttem, hogy ez csak szép ábránd maradt. Duga Ri-
jeka mindenesetre ihletője volta Zöld lobogónak, amelybđl a Vu čjak 
keletkezett. 1923. december 30-án érte meg az đsbemutatóját. Huszon-
hét évvel késđbb mutatták be ismét zágrábi színházban, és íme, tegnap 
este újabb huszonhét év után .. . 

Járok színházba, meg nézem a színészeinket a televízióban is. Van-
nak köztük rendkívül tehetségesek, de mi legobban a parasztokat és a 
vidéki embereket tudjuk megjátszani. Ebben otthon érezzük magunkat! 
Nekünk nincs szalonszínészünk, míg, mondjuk, Párizsnak százával akad. 
Miért? Ezek a főiskolások, akik vidékrđ l és faluról jönnek a városba 
tanulni, a szó igazi értelmében nem rendelkeznek semmilyen családi, 
sem városi — hogy úgy mondjuk — társasági élettel. Ezért pártfogol-
tam én több ízben is a legmagasabb szinten a kollégiumokat az egye-
temistaotthonok helyett. 

Ezeknek a fiúknak és lányoknak az idejét, akik, mondjuk, Zágráb-
ban folytatják tanulmányaikat, nagyjából az egyetem, a menza, esetleg 
egy mozi és egy-egy intim élvezet tölti ki, ha sikerül beszökniük az 
otthonba, akkor ott, ha nem, akkora parkban egy padon, és ez min-
den. Nem tudják, mi a családi élet, az ill ő  viselkedés, egy csokor vi-
rág, ha még három szál rózsa is az, nem ismernek valami rendet, ami 
kiskortól kezdve jelen van a polgári családokban, mert az embernek a 
legminimálisabb egzisztenciális repertoáron kívül tudnia kell hogyan 
viselkednie, illó magatartást tanúsítania is a társaságban, ha nem akar 
puszta ipari termék maradni, egyszer ű  iparos, a diplomájától függet-
lenül. Mert ezek a mi egyetemeink csak lélektelen árut gyártanak, 
a családi élet és a viselkedés elemi társadalmi normái nélkül, és 
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ez az oka anak, hogy mi legjobban a falut tudjuk megjátszani, az  
utcalányokat, a vidéki bugrisokat meg a kocsmai duhajokat. Ez pedig,  
látja, már nem esztétikai, hanem szociális momentum, az igazat meg-
vallva.  

A múltkoriban láttam egy szlovén sorozatfilmet is. Ugyanaz az eset.  
Páratlanok, ha parasztot játszanak! Most van a Cankar-évforduló; di-
vatban vannak a munksai, és én is nézem őket  .. . 

És mit mond Cankarra?  
Eltúlozzák a szerepét. Számomra egy fejjel nagyobb nála Lovro  

Kuhar, vagy ahogy az irodalomban számon tartják: Pre ž ihov Voranc.  
Fontos párttényező  is volt, egy ideig külföldön élt mint kommunista  
tisztségviselő .  

A háború alatt elfogták, és Mauthausenba internálták. Túlélte. Ezt  
is a szemére vetették, mert gyanúsnak találták, hogy egyáltalán túlél-
hette. Tito nemrégiben pozitív értelemben többször is említést tett róla, 
de felügyelet alatt kellett meghalnia valahol a szül őföldjén. Regényíró-
ként és novellistaként kétségtelenül irodalmunk élvonalában a helye. 

Miért kerülte ön a találkozást Metroviétyal, amikor majd húsz  

évvel ezel ő tt hazalátogatott az „ ősi földre"?  
Kerülni kerültem, és ha Tito helyében lettem volna, én soha ke- 

zet sem nyújtottam volna neki mindazok után, amit tett és amit err ő l  
az országról mondott, nemhogy még Brionira is meghívjam, és vendé-
gül lássam. Különösen túllőtt a célon azokkal az ostobaságokkal, ami-
ket a memoárjaiban ír. No, de Titónak val бszíndleg megvolt az oka,  
hogy így tegyen, és ez kétségtelenül csak őrá tartozik. Nyolcnapos zág-
rábi tartózkodása alatt Mes~trovié — ahogy már mondtam magának —  
Mate Ujević tyal többször is üzent, hogy látni szeretne. És végül is  

nem látott, mert azonkívül, hogy azokban a napokban nagyon el vol-
tam foglalva, én nem akartam találkozni vele, de én mégis láttam đ t,  
és ez egy különös eset volt.  

Meltrovié arra a pár napra az Esplanade-ban szállt meg. Itt-tartóz-
kodása utolsó napján meglátogatta Ujevi ćet a Lexikográfiai Intézetben,  

és azt kérte, hogy legyek én is jelen. Találtam valami ürügyet, hogy  

elkerüljem a találkozást, ám este, amint a szálló teraszán ülök, egyszer  

csak fölbukkan Meltrovié Mate kíséretében. Egyenesen felém tart, de  

nem rám néz. Maténak diszkréten jeleztem, hogy nem kívánom üdvö-
zölni, így đ  elhaladt mellettem anélkül, hogy észrevett volna.  

Amikor Jugoszláviából hazafelé tartott Amerikába, és áthaladt Pá-
rizson, a legsötétebb nyilatkozatot tette egyes embereinkr ől, ismert Poli-
tikai személyiségeinkr ől. Odáig merészkedett, hogy azt állítsa, misze-
rint Tito azt panaszolta neki, hogy nem tudhatja a maga kezében a  

hatalmat, és valahogy még csak lesz, amíg 6 61, de nagyon fél attól,  

hogy mi lesz, ha 5 elmegy. Ilyen nyilatkozatot csak olyasvalaki tehet,  
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aki nem gondolkodik logikusan, mert milyen államf ő  lenne az, aki ily 
módon siránkozna, és senki másnak, mint éppen Ivan Metrovi ćnak. 

Mindennek ellenére Me trovi ć  móvészetét nagyra tartom, de err ő l 
már beszéltem magának. 

1977. XI. 12. 

Fáradtnak érzi-e magát? — kérdem. 
Nem, noha rosszul alszom. Szundítok egy-két órát, és fölébre-

dek pihenten, mintha nagyon sokat aludtam volna. Akkor olvasok, ál-
talában hajnalig, majd ismét alszom egy kicsit. De mit lehet tenni, azon 
a másik világon majd jobb lesz. 

Talán csak nem azt akarja mondani, hogy most hisz a másvi-
lágban? 

A bibliai világban természetesen nem hiszik, de hogy vannak 
más világok, az szilárd meggyőződésem. Ezen a mi Napunkon és Nap-
rendszerünkön kívül még számtalan naprendszer létezik, és ahol csak 
egy csöpp víz akadt, ott megszületett az élet is. 

Előttünk az asztalon egy levél Budapestr ől. Megakad a tekintetem a 
bélyegen. 

Mi érdekli? 
A bélyeg. 
A bélyeg rossz, a levelet pedig tegnap kaptam abból az alkalom-

ból, hogy száz éve született Ady Endre, az a költ ő , akit életem elején 
megszerettem. Amennyire én tudom, az egyetlen nekrológ, amely róla 
Magyarországon kívül megjelent, az enyém volt. Írtam még néhányszor 
a költészetéről. Most arra kérnek, hogy a centenárium alkalmából ad-
jak írást az irodalmi folyóiratukba. Negyven év után újra elolvastam 
magyarul Ady verseit, és időben ennyire távolról mindez most máshogy 
fest előttem. Ha válogatnom kellene, mindössze öt verset vennék föl, a 
többi számomra halott lenne. 

Nálunk szimpoziont rendeznek Dobriša Cesari ć  költészetérő l, 
születésének hetvenötödik évfordulója alkalmából. 

Nem tudom, minek a szimpózium, hisz Cesari ć  végül is nem so-
kat mondott. Egy válogatásra való vers, amelyek jók és fennmarad-
hatnak, ez minden. Megint láttam magát a televízióban tegnap egy te-
metésen. 

Igen, egy barátom halt meg, az újságíró Mirko Bili ć . Viszonylag 
fiatal ember volt, sok volta barátja. 

Amikor Bela anyja meghalt, Bela szervezett meg mindent a te-
metés körül. Amikor elment fizetni a temetkezési vállalatba, így szólt 
hozzá a vállalat igazgatója: 
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„Nos, kegyelmes asszonyom, úgy hiszem, minden ragyogóan sike-
rült."  

„Mi sikerült ragyogóan?" — kérdezte Bela.  
„Ragyogó volt minden, ami a kegyed édesanyjának halálát illeti,  

gondolom, hogy nagyon meg van elégedve."  
„Miért lennék megelégedve az édesanyám halálával?"  
„Hát csak azért, kegyelmes asszonyom, amiért olyan jól elrendeztük.  

Mert, tetszik tudni, megtörténhetnek itt mindenféle dolgok. Megesik,  
hogy kicsi a koporsó, és a halott alig fér bele, vagy kilóg a lába.  
Megtörténik, hogy útközben, míg cipelik, kiesik a koporsóból, megtör-
ténik, hogy kettétörik a koporsó, hogy a sír tele van vízzel a temetés  
idején, vagy hogy összecserélik a halottat. Kinyitja kegyed a halottas-
házban a koporsót, és látja, hogy az ott nem a kegyed édesanyja.  ún 
tehát szerencsésnek mondhatja magát, és minden oka megvan arra,  
hogy nagyon elégedett legyen ..."  

Nos hát, így van ez a temetésekkel.  
TÚRI Gábor fordítása  

Enes Čengić : S Krležom iz dana u dan (Krležával napról napra)  

című  négykötetes m űve (1985) a Krleža-irodalom egyik legnagyobb nye-
resége, annál is inkább, mert Čeпgić  társszerzője Miroslav Krleža volt.  
Čengić  1956 decemberének elején beszélt telef onon Krležával, s ezzel  

kezd ődnek naplófeljegyzései is, amelyekb ől ez a négykötetes napló-ki-
advány végül elkészült. Válogatásunk Čengić  művének els ő  két, Balade  
o životu koji te če (Ballada a folyó életről) és a Trubač  u pustinji duha  
(Kürtös a szellem sivatagában) című  kötetéb ől való. Az els ő  az 1956-
1975, a második az 1975-1977 közötti id őszakot öleli jel. A Híd  
egyik következ ő  számában Čengić  művének másik két kötetéb ől közöl  
majd részleteket. A szövegválogatás Biri Imr e  munkája volt.  


