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Regény  

BRASNY б  ISTVÁN  

Fintorogva, mintha ollóval az őszülő  szárszálakat nyírnák ki az orra  
likából, nos, egészen mókuska képe van így, csupán az orra teteje rán-
colódik akként, akár a vicsorgó kutyáé, ezt látom a tükörben, ültöm-
ben vagy fektémben, vagy minek is lehetne nevezni ezt az állapotot,  
míg valaki behajlított mutató- és középs ő  ujjával az orromat szorítja  
és emeli fölfelé, és borotvájával kiserkedt bajuszomat igyekszik töves-
éül, a bőrrel együtt levakarni, de az ott hátul csak mondja a magáét,  
ebben a futólagos borbélym űhelyben, ezen az időszakos szálláson, ahol  
ketten is sürgöl ődnek, akár valami sebes felcserek, de az én emberem  
még kacarászik is közben, és ugrál a kezében az esetlen, a sok fenés-
től szinte a gerincéig lekopott pengéj ű  borotva; a másik borotvája sok-
kal derekasabban jár, s űrűbben is csapja róla a padlóra a habot, mint-
ha valaki nyaka után suhintana.  

A mókusképű  közben összehúzott ajakkal magyaráz, akár valami  
hadi oktató, teleaggatva a cigarettájából származó füstkarikákkal és  
-bolyhokkal, az orra tövén pedig karmolás helye látszik: úgy t űnik,  
megverekedhetett valakivel, bár sejtelmem sincs, hogy minek a védel-
mében, vagy pusztán becsületr ől volt-e szó. Az előadásban meg-meg-
szalad, egyedül csak én beszélhetnék még ilyen összefüggéstelenül és  
sajgó szívvel, ha szóhoz juthatnék t őle, ám végeredményben egészen  
mindegy, hogy melyikünk viszi a szót, melyikünk merül meg a sápa-
dozó és pilinkézđ  félhomályban; mintha csákánnyal feszegetné el ő  szó-
kincsét a fal tövéb ől, hogy e mázsaházban nyomban meg is mérhessük,  
mi, a hallgatói, vagy legalább felbecsülhessük mondatai súlyát. Gör-
getve azonban ezt a mondanivalót, amib ő l nem sül ki semmi épületes  
dolog sem azonkívül, hogy ki-ki a maga módján döbbenjen rá a sa-
ját esetlenségére, szánalmas mivoltára, amelyhez alkalmasint jó képet  
is vághat, de a felszín alatt nem marad semmi sem, még egy elhajított  
lópatkó sem, ami fejbe vághatná vagy amit a mesél ő  fejéhez csaphatna  
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— elhallgattatásához végleg csak a borotva marad (gondolom én), ha 
egyszer majd, kivárva sorát, beletelepszik a székbe, és megtévesztésül 
előbb szappanozni kezdik a képét. Ez az én fodrászom viszont eköz-
ben úgy dolgozott a késével, mintha taknyot vágna oda vagy répát 
szeletelne a levegőben, már-már szóltam is neki, hogy hagyja csak, majd 
én magam, ám mégsem akartam beleavatkozni a szórakozásába. 

Mialatt állítani akartam a tükrön, hogy kissé rézsútosabban csapjon 
bele a kinti szürke szüremlés, emberünk mancsát a szájához emelte, és 
szája sarkát kezdte törölgetni, el őbb jobb, majd bal felől, a két keze 
a szája előtt, és egy pillanatig gondolkozni látszik, mint aki árnyjátékot 
akar kialakítani az ujjaiból, csupán hiányzik az er đs fényforrás, ami 
elé odatarthatná, így azonban csak néhányat peder a bajuszán, és gyor-
san eligazítja, hogy nyoma se maradjon e tevékenységének, és aztán 
folytatja lyukas mogyorót sem érő  szavai hajigálását, miután összerop-
pantotta đket. Am nemsokára sorát ejti valami temetési menetr ől szóló 
történet elmondásának, és ebben a temetési menetben vörös svábok is 
vannak Torzsáról, vagy még odébbról, Cservenkáról, és ez a menet 
föltorlódik egy vasúti átjárónál, k őhajításnyira a temető tő l, amelynek 
a magas, vakolatlan téglafala egészen tisztán odalátszik a kés ő , őszi 
borulatot bugyborékoló délutánban, és a menet j б  sokáig ácsorog a 
sorompónál, és akinek eszébe jut, megszámolhatja, hogy hány téglányit 
tesz ki a temetőfal magassága. 

A falon belül meg csupa gránit és márványa világ, mintha a k ő -
tömbök belsejéből sugározna az a valami, lelkierő  vagy szellem, a túl-
világ, menny és pokol, ahogy egybeoldódik a villózásuk: a t űzé meg 
a céltalan, hímporként pergő , áttetsző  áradásé, aminek látványától a 
menet csak tovább zsúfolódik és torlódik, egészen feszes lesz, hogy 
a sorompó alatt szinte a sínekre löki a halottaskocsi orrát. Van, aki be 
is lép a sínek közé, s jobbra-balra fordulva a távolságot kémleli, mint 
valami beteg szívverését, a kattogást igyekszik elkapni érzékeivel, amely 
még jó messze lehet, mert a lúdgágogás is sokkalta megbízhatóbban ki-
szűrhető  abból, amit semminek lehetne nevezni, totális és megalvadt 
csöndnek. 

Nos, ebben a csöndben, a menett ől különállóan, aki minduntalan ol-
dalt, sőt szinte háttal fordul, olyasvalami mozdulattal, mintha hosszú 
ívben az árokba szándékozna vizelni, ám az a csillámló sugár sehogyan 
sem tűnik föl, egyszóval, rejt đzködó természet, és nemigen akad itt is-
merője vagy rokona, aki fölkarolná, úgyhogy csak várakozik egyre, a 
sorompó fölnyitása aligha változtat majd a magatartásán, ballag majd 
a többiek után, levett kalapját két kézzel tartva a háta mögött, mintha 
bilincsben lennének a csuklói — hanem a kalapot, ha a kezét hátul va-
salták meg, valakinek mégiscsak az ujjai közé kellett nyomnia, és akkor 
meg nem csoda, ha a menetb ől szemmel tartják, a többiek meg általá-
ban idegenkednek tőle: akárkire bajt hozhatna, jegyet üthetne. 
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Persze, ez lehet mer ő  elképzelés is, megalapozatlan vélemény, száj-
tátó vasutas maszlagja, aki csak kavarja, egyre kavarja a leveg đt vörös  
zászlójával, már tisztelet a kivételnek, vagy valami szembejöv ő  kottyan-
tott el valamit, akinek szemet szúrt az elkülönül ő  ember, akit a gyász  
inkább mélázóvá, közömbössé tett az evilági dolgok iránt; illetlennek  
tarthatja magához az esetleges fájdalmat vagy mára puszta szánako-
zást is.  

Tehát afféle mesebeszéd, hogy ott, s őt ott is föltűnhetett, vagy hol  
máshol, ha nem épp ott, amikor a szél is arrafelé sodor mindenféle szir-
szart, esetleg egyszer űen elő tte termett az a menet, amellyel általában már  

nem szokás versenyt haladni — az ember legföljebb úgy tesz, mintha  
nem venne észre semmit sem, szemléli a vasúti töltés oldalába hajított,  

feneketlen biliket és rothadt derékaljakat, mintha e kett őnek valami köze  
is lenne egymáshoz: egyszer űen az elmúláshoz vagy a szárnyaszegett té-
li madárhoz, meg amiről egyáltalán képes megfeledkezni a más utakat  
járб .  

Am itt, a félhomályban a történet másmilyen iramodást kap, van neki  

kifejezetten fölfelé csapó füstje, valami ,  amit borotvával el lehetne ta-
lán különíteni a többi zagyvaléktól, vagy hát honnan is ez a fölényes-
ség egyesekben, éppen most, teszem azt, énbennem?  

— 6, hiszen én ezt az embert ismerem — jajdulok föl a borotva éle  

alatt —, megismerem a hosszú kabátjáról, amely kétoldalt a lába szá-
rát verdesi! Ha meg szél támad, úgy lobog rajta, akár a madárijeszt őn!  

És akkor elkezdenék beszélni a sárga cip őjéről, a magas szárú, hihe-
tetlen, fűzős cipđjérđl, ha az orrom nem lenne befogva még mindig, de  
így legföljebb csak kapkodhatom a leveg đt meg fújkálhatom a szappan-
habot, ha egyszer nem ebbe a székbe teremtettek engemet, tehát nyug-
ton kell maradnom, ha nem akarok darabokban fityeg ő  képpel mene-
külni innen is, mintha nem volna különben is eléggé tarka az ábrázatom  

a rengeteg forradástól.  
Am amaz, a kipusztulб  fényű  tükörben, figyelemre sem méltat, érzé-

sem szerint úgy kezelnek itt, akár valami vetélt gyereket, bizonyára a  

hajamat is létrásra szeretnék nyírni, hogy utána j б t mulassanak rajtam,  
pontosabban össze-összekacsintva a hátam mögött fuldokoljanak a rö-
högéstő l.  

— Hát ebből nem esztek! — szeretném nyomban kinyilvánítani, de  

csupán egy jókora, ökölnyi szappanbuborék hagyja el a számat, szivár-
ványos, és az egész. helyiség képe tükröz ődik benne, de különösen az  
ablak meg az ajtó üvege, és ebben az áttetsz ő  gömbben lehet a hangom,  
de a jajkiáltásom mindenképpen, amennyiben ez a hóhér most beledöf  

a borotvájával.  
Mivel azonban nem közelít feléje a borotvaéllel, semmi, csupán egy  

pukkanás lesz a vége valahol a mennyezet ereszked ő  sarkában, olyas-
valami reccsenéssel, mintha a fejem robbanna fel és szakadna szilánkok- 
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ra meg részekre, bár nem akkora dörejjel, mint az ágyú szava, mert 
bizonyára csupán a valós fejemben létezik a valódi kartács, ha az egész 
nem éppen az: egy váratlan zuhanás és keményebb odakoccanás még 
tanúsíthatná, statuálhatna kései példát. 

A röppálya vajon fölébredhetne-e még bennem, az, amit az a sárga 
ceruza húz, folyton csak húz Jácint kezében, akár egy szakadatlanul 
tartó vonalat a négyrét összehajtott papírlapon — istenem, csak hol sze-
rezheti ez a papírt, mivel igen kényelmetlen helyzetben lehet, pénze 
bizonyára semmi, és ha egyszer elfaragta a ceruzáját, újat keríteni csak 
egy gonddal több lesz a számára; emitt meg egy temetési menetben lép-
de18 vagy a menet után settenked ő  embert igyekszik felruházni, hogy 
végül is az én elképzeléseim szerint öltözzön ki, miként szaros Pista 
Jézus neve napján, ha egyáltalán létezik ilyesmi, habára kabát meg 
egyáltalán az egész ember magatartása helyet hagy egy ilyen föltevés-
nek. 

És akkor fölmerült annak a kvadrátnyi, konokul terméketlen talajú 
zöldségeskertnek a képe a nyílegyenesen kitaposott ösvénynek a két ol-
dalán: úgy fest a gyalogút, mintha valami komolyabb forgalom zajla-
na le itt, nem egyetlen ember oda-vissza járkálása alakítaná, télen-nyá-
ron egyaránt tartó, egyhangú gyalogolása, faltól falig, hogy szinte érinti 
is a két szemközti falat, útjában újabban hajszálnyit kitérve két piszke-
bokor kihajló tövises ágai el ől — ezeknek tavaly még nyomuk sem volt, 
de a tavasszal hirtelen meggondolták magukat, az ágak már úgyszólván 
a csapás felét eltakarják, és szinte megszaggatják az ember ruháját, ám 
kár volna elmetszeni őket, akár valami magját hullató kaporszárat (a 
nyirkos levegőben érződik is a kaprok száraz, megereszkedett szárának 
illata), a szárazságot túró gyomok különben is eluralkodnak mindenen, 
kisajá'tftják a talajt, a mindenfajta folyondárok kemény drótszálai be-
fonják a petrezselyem lisztharmattól foltos levelét (mintha valaki a sö-
tétben klórmésszel hugyozta volna le), meg vagy ötven másfajta kóró 
árnyéka hamvad még el az alkonyattal, akár megannyi napóra mutatója, 
köztük itt-ott lilás mákgubók, amelyeket ópiumszippantó férgek lyug-
gattak meg, megfeketült, csorgásos nyomok utalnak még mindiga szi-
polyokra, pedig a szár már rég elhullatta sárgára aszalodott leveleit: 
fodrozódik szemmagasságban némi füst talán, bizonytalan eredet ű , in-
kább a szaga utal rá kétségbevonhatatlanul, a fehér falakra mintha ár-
nyék vetődne, de hát végtére is minek az árnyéka? — szélfúvás ez? Ro-
baj a fülben? Ez a pergés lefelé, és szemközt rögök sárgás örvénylése 
csapódik, a ceruza színénél is világosabb, és erre írni .. . 

Tehát ez a vonal elhúzódik, hosszú lesz, mintha a tükör föls ő  sarka 
felé tartana, nézem ezt a gyémántos pontot, és várom a mondóka vé-
gét, hogy alkalomadtán közbeszólhassak. 

Ama vonat, úgy látszik, a kitér őnél vesztegel, nem érkezik, a me-
net a várakozástól mindinkább elszürkül, er ősen fakulni is kezd, akár 
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a kettévágott krumpli, hevesen nyesi itt a leveg ő , különben meg indul-
ni kéne, valahol már megy lefelé az đszi nap — hát napunk valóban  
lefelé tart?  

Közben a borbély, befejezve borotválásomat, megtörli kiserkedt vé-
remtől elképzelt alkonyi visszfényben megcsillanó kését, s ezzel is huny  
a parázslás, csupán arcb őröm ég, meg orrom duzzad még nagyobbra a  
szorítás nyomán, majd bepermetez valami illattal, akár a halottat, nyom-
kodja azt a gumilabdát, míg végül, hogy semmi kétségem ne legyen  
efelől, nekilát megfésülni, ritkás hajamba egyenes választékot húz a fés ű  
fogával, s ezzel mintha máris kívül kerülnék a láthatóság határain,  
mintha magam is beállnék annak a gyászmenetnek a végére, oda, ahol  
az út horpaszában az aszfaltozás kikopott az úttesten, és el đ tűnik alóla  
a zúzott, hengerelt k ő : ha esđ  után lennénk, a tócsában megnézhetném  
magamat, és el đrehajolva láthatnám kabátomnak a szélben lebeg đ  szár-
nyát.  

És ez az egész majd összeolvad, mintha egymással ötvöznék vagy ma-
ratnák a két anyagot, hogy a végén egyikb đl se maradjon semmi sem,  
egészen összezsugorodjon és összeégjen, hogy egyenesen kétséges legyen  

az eredete, ne pusztán kétes, hogy inkább megfojtson, mintsem bele le-
hessen fulladni.  

24-ben vagy 34-ben bizonyára Óbecsén — végs ő  soron tehát egymás-
sal látszólag ellentétes id őpontban — egy lépcsđfeljárб  tetején vagy ka-
pualjban, ahol erősen vág a huzat, a lábtörl őn ácsorogva, hogy vára-
kozás közben ne fázzon át a talpa (oda ne fagyjon a k őhöz!), levett ka-
lappal ácsorog, vagy a kalapot csupán pár pillanattal elóbb kapta le a  

fejérđl, amikor a közeledő  lépteket hallotta, nem túl kopogósakat, a Pál-
ma cipősarok ugyanis nem kopog, egyszóval eléggé merev testtartással  

a lábtörlőn és fedetlen fejjel, igen korai id őpontban, a derengésben szin-
te, vár az elhaladóra, s ennek a várakozásnak rövid, szaggatott, kap-
kodó lélegzetvételei adnak valami ritmust, az elhaladó pedig szikár,  

magas termet ű  ember, merev derekú, öleseket lépked, mint aki a birto-
kát lépi ki, merđ  kedvtelésbđ l. 

Jó napot, doktor — mondta akkor, és semmi más nem jutott az  
eszébe azonkívül, hogy most, lám, a közelében van, és hogy ez milyen  
termetes ember. Ahogy egy pillanatra megállt mellette, és mereven fe-
léje fordította a nyakát, még szinte n đ tt is valamennyit, a szürke szeme  
nagyon magasról nézett le rá, kíméletlen magasságból, akár valami iker  

tetőablak.  
Mi tetszik? — kérdezte, s egy pillanatig fülelve hallgatózott a kér-

dés után, mintha arra várna, hogy a visszhangja betöltse az egész bejá-
rót, majd amikor ez érzése szerint bekövetkezett, nyomatékosabban tol-
dotta meg: — Parancsol?  

Semmi, semmi — rebegte zavartan erre, mint valami negatív imát  
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—, épp csak beléptem ide. Hideg van odakinn várakozni, fagyott az 
éjjel, 

— Igy! Fagyott! -- fordította el t đ le arcát a magas és nyilvánvalóan 
sikeres ember, mintha hitetlenkedne, vagy azért, hogy legy űrje magá-
ban az indulatot, amit e szinte szándékos irritáció nyomán érzett, s hogy 
fölülkerekedjen benne a szánalom. — Isten vele! — vetette oda mogor-
ván, és egy vagy két nagy lépéssel kint is volt az utcán, majd: — Csuk-
ja be, kérem szépen, a kaput! — kiáltott még vissza, akár egy telje-
sen személytelen valakinek. 

Ahogy a lábtörlđ ről lelépett, és megfogta a kapu magasra, kifejezet-
ten szemmagasságba szerelt óriási rézkilincsét, mintha az egész ház, az 
egész utca hidege rázúdult volna, s a hidegen kívül mást nem is ér-
zett, csak azt, hogy engedelmeskedik, hogy szót fogad, mint valami jóin-
dulatú félhülye, aki a kalapját még mindig, szórakozottan vagy megriad-
va a kezében tartja. 

„Hát ekként fogadják az embert az Tisza mentében, szinte a macska-
köves úton, amelyet foltokban gőzölgđ  lócitromok borítanak, miközben 
tovaringanak a stráfkocsik, sárga muraközi lovak szikráztatják patkói-
kat, és a házak minden eresztékéb đl finom dögszag szivárog, elkevered-
ve pomádéillattal, miközben a gondosan szell őztetett ágynem űkből az 
utcára casapatják a maradék álmokat vagy csupán az álmok maradvá-
nyait? — mindegy, de bizonyára a rövidebb utat kellene megtalálni hoz-
zájuk; ugyanis ha az emberben akad valami értékes, a velejében akár, 
akkor ki fogják belőle szívnia vel őt, meg fogják rothasztani, akár a 
pácban felejtett nyulat. . ." Err ől az érzelmi magaslatról néz végig az 
utcán, mintha a templom lépcsőjén állna, akár a torony tartozéka, tehát 
hatalmasan, aminek az iróniáját épp az ellentét adja, vagyis hogy az 
önmagával kapcsolatos érzelmekt ő l függetlenül viheti magának a sza-
badságot, és bármikor eltávozhat, természetesen, a torony nélkül, ez z 
délibáb hátramarad, ez volna ugyanis légnem ű  állagára való tekintet nél-
kül a szilárd tapasztalat, valamint a sikertelenség élményének számára 
egyedüli nyoma. 

Fújtatva veszi a vasút felé az irányt (vajon honnan csöppenhetett ide 
ez az ember?), lélegzete csakugyan látszik a leveg đben, napkelte tájt 
van mindig a leghidegebb, törvényszer űen, miként a jégen futni is min-
dig veszélyes. 

Cuki kis történet, látom be magam is, pontosabban állok ki a védel-
mében, rokonokról szól nyilvánvalóan, hiszen nekem magamnak is él-
nek rokonaim járásszerte, s őt több járásban is, vagy lehetséges, hogy 
csak névrokonaim, de az már majdnem egyre megy, egyforma hetyke-
séggel nevezzük meg magunkat ugyanúgy, csak még azt tudnám, hogy 
minek alapján, vagyis hát elképzelhet ő , ha nincs okosabb dolga valaki-
nek annál, mint hogy ezen töprengjen. Mindig is vonzódtam a nagyra-
látó és szemét emberekhez, kedvencem lehetett volna netán ez a dok- 
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tor is, akiről csak túl későn és fél füllel hallottam, de Igy is majdnem  
belebetegedtem a szenvedésbe, hogy nem ismerhetem, fénykorában nem  
ismerkedhettem meg vele.  

Most más kérdés az, hogy vajh mi történne velem, ha az id ők men-
tében egyszer csak megváltozna ez a vonzalmaimat illetd tulajdonsá-
gom, s keményen kezdenék bánni az emberekkel, kissé bandzsítva néz-
nék rájuk, egyenesen a szemük közé, hogy sejteniük kelljen elszántsá-
gomat, olyasformán méregetném őket, mint aki a következ ő  pillanat-
ban a torkuknak szándékozik ugrani, és engesztelhetetlen lennék, mint  
még soha...  

Szóval, Obecse, jegyzem meg a helyet, hanem hogy mikor volt az  a 
Bácskai Helikonon! Ahogy kitekintek a mázsaház ablakán a koraestbe  
—  apró, vasrácsos, porlepte ablak —, látom, hogy abban az irányban,  
nem túl messze, égnek mára lámpák, az út sarában a lónyomok már  
tele lehetnek hideg lóhúggyal. — Kedves egészségére! — mondja a há-
tam mögött a borbély az elmocskolódott vászonszalvétáját csattogtatva,  
ám én továbbra sem tudok teljes odaadással másra gondolni, csak arra  
az elakadt gyászmenetre, amely azóta bizonyára átjutott a sorompón,  
akár valami átjárón a világosból a sötétbe, de tarthat még az útja, bele  
az éjszakába, miként hatalmas behatolás egy mérhetetlenül terjedelmes  
vaginába, a feldúlt genezisbe, amelyb ől aligha akad kiút.  

Csakhogy a sötétségnek e nagy, olvadozó tolulásában majdnem meg-
feledkezek a doktor kissé jellegzetes szagjárót, ami majdnem a gumikesz-
tyűé vagy más, gumival impregnált holmié, gumileped őé, amit a nyaká-
ba is keríthetne, ha szakadó es őben megy át az utca túloldalára — de  
mi keresnivalója is volna a túloldal csorgó ereszei alatt, ahol az eresz-
csatornák a cipőjébe öklendeznék a szakadó es ővizet. Édeskés vizelet-
szagot vonszol még a folyosón jártában is, mintha nem 561 záródna  a 
csapja, krónikus bevizelő  — ha katonaságnál vagy börtönben a fölső  
ágyra ilyet kap társnak valaki, nyomban tisztában lehet azzal, hogy  
szánt szándékkal szúrnak ki vele, valamit még fölpakoltak a púpjára,  
miközben épp nem figyelt oda, s ami a legels ő  alkalommal a csorgás nyo-
mán fölmerül benne, inkább meglepđdés azon a gondolaton, hogy a föl-
ső  társ, íme, fölvágta az ereit, tehát mások is úgy érzik végeredményben,  
hogy rettenetesen szara bánásmód itt (ott meg mindenhol), és mily ke-
serves lesz a kiábrándulás, amikor az embert félálomban nyakonlöttyin-
ti a húgyszag, mert nincs keser űbb fölismerés annál, mint tudomásul  
venni, hogy álmában lehugyozták.  

No de itt, e házban, hogy úgy mondjuk, kulturált körülmények kö-
zött zajlik mindez, szinte nincs jelent ősége, nemigen szivárog ki bel őle  
semmi, jelen időben legalábbis nem, a távoli jöv ő  időben meg legföljebb  
salétrom formájában a fal alján — nyirkos ugyanis ez a mi világunk,  
s a legtöbb megállapítást plusquamperfectumban kell kinyilvánítani,  
аmikor még nem kövesedett meg rajta és nem vált gyúlékonnyá a salét- 
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roma; a személyi higiénének is van némi hatása az ellensúlyozást ille-
tően meg hogy nem válik hümenoptérák lárvarakó helyévé, csupán a  

szagfát nem képes elölni illatszer, bizonyára azért, mert a leger őtelje-
sebbiknek az anyaga is szinte azonosnak mondható emezzel — hogy  

mi mindent össze nem zagyvál a természet! Szerves kotyvalék kotyva-
lék hátán — vegykonyha, kérném szépen, akármennyire is el őnytelen be-
állítottságú; vagyis hát szar a világ!  

Mindentől függetlenül azonban mégiscsak furcsa, hogy föln őtt em-
ber ilyen gyermekes vagy csecsem őkori szokások leküzdésébe öl idő t,  
arra kényszerül, hogy figyelmet fordítson rá, amikor úgyszólván hibát-
lan, no, ilyen képet sikerült alkotnia magáról, miközben fogvájóval a  

szája sarkában tükörbe néz -- biztos benne ugyanis, hogy a kép el fog  

tartani egy ideig, még talán a tükörben is ott marad a lenyomata: egye-
dül azt képtelen ellen őrizni, hogy csakugyan igy van-e; festmény-e  
csakugyan az élete, vagy puszta látszat, az idillnek a tartalmasabb, drá-
maibb vége, ami már nem fér rá az ábrázolásra, és csorgásos, vidéki  
mázolmány csupán, befutva a szilvakéktől meg a svábzöldtől, akár a  
hibásan fényezett kocsihámfa. És hogy az álmoknak miféle szerep jut  

itt, vagy csupán függeszkednek valahol, minta téli denevér, fölfüggesz-
tett, semminemű  álmok, álmok-e egyáltalán, vagy mindez csak szimp-
lán málik szétfelé és történik, a maga bevett módján, és végeredmény-
ben mindegy, hogy álom-e vagy valóság: a kettőt ugyanis szinte lehe-
tetlen összeegyeztetni, amikor nem érintkeznek, ugyanazt mutatják hol  

egyik, hol másik oldaláról, elöl- vagy hátulnézetb ől: közönséges vacako-
lás a képzelettel, huzavona, és hát végtére majd mi kerekedik fölül? Az,  
ami már kitette  a lábát, vagy netán az, ami visszah őkölt? Fennmaradni  
csak bizonyos bevett formák között van mód, melyek teljesen áttekint-
hetők, és sehol sem szúrnak szemet.  

Én meg annál inkább!  
Már azzal is, hogy kikötve itt, ezen a Semmi-helyen ... Sínkutya  

azt mondta, rábaszunk itt, tuberkulózist fogunk kapni, neki már volt  

csonttuberkulózisa, én meg lehet, hogy angolkóros voltam. Rettegjek-e  

attól, hogy kiújul az angolkórom, mint Sinkutyának a csonttuberkuló-
zisa, nem is igen merek szót ejteni róla, meg nem is igen értek hozzá,  

mi a fene lehet az az angolkór? Hogyha netán a fejemre lépnek, be-
lapul, minta futball-labda? Lágya szívem is, meg lágya fejem is, egy-
szerre, és még ehhez csontlágyulás is? Egy óvatlan pillanatban kifo-
lyok az ablakon, vagy ha lehajolok, hogy benézzek valahová, befolyik  

a kulcslyukon? A hálóhelyünket övez ő  papírzsákokban a szemcsés  mű  
trágya lassan-lassan folyékonnyá válik az éjszakai ködös kilégzésünkt ő l  
— a belégzésnek vajon miért ne lehetnének ugyanilyen sajátságai? Ami-
kor is az ember olyanná válik, mint az elgurult szemgolyó, kocsonyá-
san görög a mocskos padlón.  

Persze, kivéve azt az esetet, amikor a fogadóban vagy kocsmában,  
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de lehetséges, hogy vendégségben — mit tudom én, hol járt akkor is az 
eszem —, megmutattam, hogy mily kemény és acélosa hangom, ha föl-
dúlt lélekkel kieresztem! Ez vőlegény koromban volt, pontosabban v ő le-
gény korom előtt, az idő  tájt, amikor eloldóztam a kis fakarótól; —
Megdöglesz! Megdöglesz! — kiabáltam még utána, akkor még sipító 
hangon, mert az ércnek még nyoma sem volt bennem, csupán a csilla-
gok világítottak érces fénnyel az éjszakában, mint egy-egy kerek dime-os, 
összevissza tíz cent értékben. 

Ebből egy marha is okulhatott volna, hogy a kemény szó, bizony, 
sokat érhet olykor, ha az ember változás el ő tt érzi magát, ez átlendítheti 
az elképzeléseiben elébe gördül ő  akadályon: hát kivágtak — az igaz, és 
Sinkutya mellé szorultam, el őbb csak éreztem a sötétben: úgy gondolom, 
alhatott, mert eleinte föl sem vette a tapogatózásomat, miközben a 
tenyeremmel fölmértem a hosszúságát meg a borostás pofáját; kimondot-
tan jónak éreztem Sinkutyát. 

Ám az is lehet, hogy csupán bemutatkozás helyett hagyta magát ta-
pogatni, mert nemsokára a rendes hangján kérdezte t ő lem, mint aki 
addig gondolkozott a dolgon: 

Ki a fene vagy te? 
Senki — válaszoltam. 
Hogyhogy senki? 
Hát csak úgy. Simán senki. 
Tapogatózol, itt. Mit akarsz? — De még csak felém se fordult, az 

oldalán feküdt, nekem háttal. 
Semmit — mondtam erre. 
Ide figyelj, senki — és most a zizegésb ő l sejtettem, hogy felém 

fordítja a fejét, de aligha láthatott abban a sötétségben —, valamit csak 
akarsz .. . 

Mit akarhatnék? — és most esett meg velem először, hogy való-
ban sikerült valakinek bekapcsolódnom a gondolatmenetébe. 	Egy- 
szerűen csak lóbogár szeretnék lenni. 

Biztosan azért, mert melegre vágysz. Akár a ganajba is, hogy túrd 
a fénylő  orroddal. 

Hát elsősorban azért. 
Az is vagy, te, szerencsétlen. Egy nagy, boldogtalan, barna ló-

tetű  ... De most húzd be a csápjaidat — mondta, és fölült a sötétben. 
Nem lehetett magas, úgy, ültében, alig lehetett valamivel magasabb 
nálam. 

Nem állt szándékomban itt zavarni — mondtam bátortalanul. — 
Megzavarni magát vagy önt. 

Aztán hallottam még, hogy nevet, hogy alighanem kinevet, ördög 
a bocskorába. 

Tebenned egy úr veszett el, senki — jegyezte meg, majd er ő lködve 
lábra állt, akár valami öreg szamár, még meg is rázta magát, talán hogy 
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kihulljanak a füle mögé szorult szalmaszálak. — Most pedig pössen-
tünk egyet, senki, gyere — és megindult arra, amerr ő l nekem is jönnöm  
kellett, ha egyáltalán emlékezetemben tartottam volna az utat, de így  

csak őt kellett követnem, habár nagyon ellenemre volt a sötét.  

Messzire tetszik menni? — kérdeztem t őle, vagyis ragadtam meg  
a hátán a lajbiját. — Nem lehetne itt helyben?  

Ez a hely emberek otthona, te disznó! — förmedt rám méltatlan-
kodva. — Ezen rajta van a szentség meg az áldás! Méltatlan vagy te  

erre a világra, ha így gondolkozol!  
Csak úgy kiszaladta számon — igyekeztem kiengesztelni. — Meg  

hallomásból ismerik is valakit, aki mindig az ágyba hugyozik. Szinte  

passzióból csinálja, azt mondják.  
Tökéletlen egy fajtád van teneked, az úri passzióival! — és egy  

szellentéssel megtoldotta a méltatlankodását.  

De gumibugyiban jár!  
Nincs gatyája?  
Van annak, csak az nem vízhatlan, abból kicsorogna a lé, nyomot  

hagyna maga után.  
És ha véletlenségből összefekszik valakivel?  
Ugyan kivel? Házas ember az, nem tenne j бt a malackodása hí-

rének.  
Híre is van?  
Méghozzá jó híre. Ismeri a fél világ. Alighanem félnek t ő le, de  

legalábbis tartanak a haragjától.  
Egy pisásnak a haragjától?  
Hát ha a világot így csinálták meg. Mintha valami vásott, go-

nosz kölykök játszanák, olyanok, akik ki szokták vájnia macska sze-
mét.  

Inkább a húgyos marka lehet tele pénzzel.  

De ez csak volt, régen volt, mostanában semmit sem hallottam  

róla, pedig általában oda szoktam figyelni.  

Miért, hány éves lehetsz te?  
Nem tudom ... Harminc vagy még annál is több. Negyven? Hi-

ába, múlik az idő .  
Honnan jössz? — kérdezte szinte kiáltva, és gyanakodva állt meg  

egy sötét ajtónyílásban, amely mögött ugyanaz volt a feketeség, mint  

idebenn.  
Csak innen átalról. Onnan hajítottak ki, még az irkáim is ott ma-

radtak, de azokat nem sajnálom, hanem a térképeket meg az irányt ű-
met, azt igen.  

Nem ezekbő l a te meséidből jössz te egyenesen, te, senki? Irányt ű  
meg mit tudom én, micsoda. Mi az ördögnek egy normális embernek  

iránytű ?  
Ne haragudjon, de nekem igenis volt iránytűm! Meg értékes  
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térképeim, hogy ön föl sem foghatja azt (az ólmosbot fejével — gondol-
tam, de miért sértegessem ezt az embert is?)! — toldottam. meg. —  

Gondban is vagyok most ... Mert nem az a fontos, hogy honnan jövök,  
hanem számomra sokkalta inkább az, hogy hová tartok; legalábbis ezt  

szeretném hinni. De most híjával az eszközeimnek ... Nagyon rosszul  

tájékozódok puszta szemmel. Un biztosan megért engem  ... . 
Értelek, de az irányt űt még mindig nem érten. Sem a térképe-

ket. Katona volnál talán?  
Nem vagyok katona! — tiltakoztam.  
Csodálkoznék is, ha az lennél... Milyen regiment lehetne a tied,  

hol is fogadnának be?  
Sehol — mondtam, hogy még véletlenül se találjon következetlen-

nek.  
-- Usszevissza beszélsz. Sehonnan nem jössz, senki sem vagy, semmit  

sem akarsz és sehol sincs helyed: most mire véljen ilyesmit az ember?  
Senki azért csak vagyok! — kiáltottam fel önérzetesen. — Lehet,  

hogy ön valaki, de ingem ne is merészeljen másnak nézni, mint sen-
kinek! Ez olyan biztos, mint a kétszerkett ő ! Vagy talán úgy érzi, hogy  
senki sem vagyok? — merült föl bennem a kétely. — Pedig a legszíve-
sebben még igy is nevezném magamat...  

Na, jól van, senki — fogott hozzá váratlanul a megnyugtatásom- 
hoz —, nem kell azért mindjárt elkeseredni! Nem szabad föladni a  
reményt! Minden jóra fordulhat még, és ki tudja, nem épp neked van-e  
igazad? Én nem tudok elmenni ezen a te dolgodon...  

Én sem — sóhajtottam föl megkönnyebülten —, és épp ez volna  a 
kérdés lényege.  

Ne vacakolj te énvelem, senki — fordult felém abban a sötétben,  
habár az arcát még sohasem láttam, el sem tudtam képzelni, hogy félel-
metes színben szeretne föltűnni.  

Dehogy vacakolok... Én önt nagyon komoly és megfontolt em-
bernek tartom (félesz űnek, akivel, ha nem magyaráz, ki lehetne bírni)  
— mondtam készségesen.  

Ezt el is várom t đ led ,  habár alig ismerlek, vagy épp ezért — me-
redt a sötétbe rendíthetetlenül, akár egy k őszikla.  

Kimentünk; a kakaska már elcsendesedett, vagy csupán meghúzta  
magát, és valamelyik fa magas alsó ágain leselkedett ránk, ott várta az  
időt, hogy elszálljon a tyúkvaksága. Nagy éjszaka volt és szeles, akár  
utóbb valahányszor, els ő  ízben a mázsaház el đtt állva is láthattam: az  
éjszaka, mint külön szervezet, megvadult gorilla, amelyt ől jб  lesz dva-
kodni  . . 

Sínkutya kifejezetten zömök volt, két rövid, görbe lába szinte bele-
mélyedt a földbe, ett31 függetlenül legalább tíz kerek esztend đvel fiata-
labb nálam, ami azonban ilyen helyzetben aligha számít, ezt csupán a  
megjelenése tükrözte.  
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Senki — andalodott el egy pillanatra a sötétség színe el őtt —, meg 
kéne házasodni .. . 

Épp az imént fordult meg nekem is ilyesmi a fejemben — vol-
tam hozzá őszinte egy pillanatra —, vagy hogy legalább jegyben ké-
ne járnom.  

Nehéz dolog az ilyesmi. Mert nem nagyon van énnekem pénzem 
cicomára. De te találhatnál valakit, ha csupán jegyesnek gondolod. Ha 
nincs szándékodban előbbre haladni. 

ion képzelődik — mondtam neki rögtön. — Túlságosan is felin-
gerelhette önmagát. Senkivel sincs önnek viszonya? Vagy ön kifejezetten 
a konvenciók rabja? 

Áh, vadlibákkal álmodtam, mielőtt jöttél volna. Vagy valóban 
húzott is odafönn egy csapat 

Ilyenkor már általában meg szoktak indulni. Nagy is a mellébe-
szélés éjszakánként a leveg őben! Jönnek a finn meg aztán a lengyel 
mocsarak felő l, és talán hozzák mára kabátomat is. 

Miféle kabátról beszélsz, te! Amit talán a vadludak költöttek 
neked?  

Nem éppen. Nem mondhatnám, hogy kifejezetten énrám szabták és 
a testemhez álló volna, de egy ízben szolgálatot szándékoztam tenni 
valakinek, és ennek fejében ez rám maradt. Ússzevissza ennyit hagytak 
rám egész életemben a j б  emberek. 

És ebben házasodsz majd? 
Miként eltökéltem, az csak jegyesség lesz. A kabátot meg külön-

ben sem viselhetem, mert csak mennyi mocsok gyülemelhetett föl benne 
a számolatlan évek alatt! Semmi másban nem lehetne annyi, ha akár 
egy álló esztendeig is lovak taposnának rajta. Ez egy igazi, sírból ki-
mentett darab. 

És biztos az, hogy éppen a tied? Személy szerint a te tulajdono-
dat képezi? 

Hát kié lehetne másé, ha egyszer senkinek sem kell. Ezt már min-
denki végleg levetette. Sejtettem, hogy egyszer majd csakugyan meg-
teszik, de az meg sem fordulta fejemben, hogy nem találom meg. Egy-
szerűen képtelen leszek megtalálni. 

De csak láttad valahol, mert ha meg nincs, akkor minek is ke-
resed? Beérhetnéd azzal, hogy néha gondolsz rá. 

Időnként hallok róla még most is, nem oly régen valaki még vi-
selte. Mellbe üti az embert, ha meglátja, akár egy ágyúlövés ... Sietni 
kell a keresésével, mert úgy elrejtik, hogy ki sem találja meg többé. 

Ha igy van, mi valójában a szándékod vele? 
El szeretném temetni — mondtam. — rJgy üresen, egymagában, 

azzal együtt, ami a zsebében van, teli törmelékkel meg mocsokkal. 
„Mi az ördög is vagyunk mi tulajdonképpen?" — ekként gyülemlett 

bennem a fölindulás; mintha tisztában lettem volna azzal, hogy ez még 
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csak a kezdet kezdete lesz, mintha valami vak indulna harangozni még  

jókora meg sem lelt toronyba, keresve a csomókat az este szálain, hogy  

azokhoz igazodjon, habár kutya kellene — akár Jácint kutyája is —,  

hogy az vezesse nyomra a világot. Vagy már nem, vagy még nem, vagy  

mégis — mert ennél tágasabb, ami idekinn volt, már csak egy madár-
szem lehetett volna, mintha az egész égbolt beleveszett volna a kakaska  

szembogarába, és még csak egy gyufalángnyi villanás sem sehol, hogy  

netán arra gyülekezne a sötétség, vagy egy rezes kilincs fényére, amit  

mosta kísértetek nyaldoshatnak, és gurulnak szertea fényes csöppek,  

szinte vértelenül, mintha a füzérükb ől szabadulnának ki gyöngyszemek.  
Mögölünk a zsákokból dől a só szaga, teli nyirokkal, azután a lombok  
megrágott zöldjéé az üres kertekb ő l, csupán arról nehéz fogalmat alkot-
ni, hogy micsoda aránya ez az elképzelhet ő  változatoknak.  

Át kellene önteni ezt a lentr ől feketéllő  visszfényt máshová, beha-
tárolni, hogy ne hatoljon át mindenen, akár a visszhangzás, inkább  
forrjon a torkokra, az illene ide, nem a növekvés meg hogy szétszalad  

körülünk a leveg ő , ha a híját nem is érezni, csupán az átfogó füstjét,  

meg szakadatlanul azt is, mintha a más tenyerén állnánk, mindig hoz-
záadva valamennyi hideget a vacogásunkhoz, a nagy, fekete, kerek bé-
lyegzőhöz, mert ez áll rányomva az éjszakában mind teljesebbé váló  

némaságra.  
Ám mindez mennyire kései, bolygatni ezt a felfokozott közelséget, sie-

tősen, elhamarkodottan; aki itt érvelne most, hév illene hozzá, vagy  

hosszú rohanás, keresztül a tompa, érzéketlen sáron, hogy megtalálja el-
vesztett eszméjét, akár egy szélt ől elsodort kalapot; kicsit ugyan más-
képpen érezni az egészet, mintha beleöltöznénk valami tágasságba, egy  

állatian nagy fohászba, mintha ökör lenyúzott, még kikészítetlen b őrét  
húznák ránk.  

Honnan tudhattam volna én azzal az angolkóros fejemmel, ott vagy  

még Ott sem, ahol voltam, hogy egykor majd bizony, azokban az id ők-
ben, amikor egy kora hajnalban elragadott a csikl бsbusz, a harisnyám  
színe oly kacér, hanem hogy nem volt rajtam harisnya, nem is tudtam  

hamarjában mire vélni a dolgot, hogy talán a kilátszó meztelen b őröm,  
a pucér szőrös lábam ingerli ellenem a világot, mert bennem ugyan  

semmiféle szándék sincs, volt ugyan egy, a jegyesség ötlete, de az is  

miként festett, mármint Sínkutya megrendezésében, habár már el őzőleg  
is úgy éreztem magam, hogy három napig nem fog ránk virradni, és  

egyre csak várjuk, várjuk a vadludakat a sötétségben, érkeznek-e már  

Finnország fel ől a kabátommal, amit talán egy szoborról hántanak le:  
mert vajon ruházzák-e a nemzeti h ősök szobrait a fagy ellen, vagy  

hagyják őket nyomorultul ácsorogni az arrafelé eluralkodó zord, sark-
köri hidegben — nos, ezt térkép híján föl sem vethettem Sínkutyának,  
mert fogalma sem volt róla, hogy merre is esik Finnország, a sarkcsil-
lagot ugyan, amikor el ő tűnt, látta, de különben sarkvidéki éjszaka és  
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fagy dúlta a lelkét: ez az igazi zordság, állapítottam meg, vagy csupán  

tudomásul vettem, mi mást is várhattam volna t őle, még ha térképen is  
mutatom be neki, bizonyára azt mondja, „né, de tarka, kacskaringós  

hely ez itt"; pedig átal, Helsing đrben Hamlet lakott, láttam a sírját.  
Sinkutya inkább nekivágott annak a behatárolhatatlan sötétségnek, és  

képes volt magával vonszolni, fogott, hogy el ne rémüljek mell őle, és  
húzott meg taszigált, amíg csak nem érezte, hogy most már biztosan  

idomulni fogok hozzá — éppolyan elszánt volt, mint utóbb lett a csik-
lósbusz —, és ekként állítottunk be Sz đrvendelhez, egy ugyanolyan  
egyedhez, mint Sinkutya, csakhogy ez „privát" volt, mi meg nem vol-
tunk „privátok", de közületiek sem, mi csak jöttünk, olyasféle céllal,  

hogy majd elđhozakodunk vele, ha alkalom lesz rá, vagy ha megvilágo-
sodik és fölszabadul bennünk jövetelünk értelme. 

Cudar volt ez a Sz őrvendel, mert habár Sinkutya szakadatlanul be-
szélt hozzá, 6 egy szót sem szólt, látszott rajta, hogy ennek a végtelen  

sötétségnek a legmélyén lakik, ahová én magamtól sohasem tudtam vol-
na eljutni, ily messiire nem tudtam volna hátrálnia saját er őmbđl. rJgy  
festett itt minden, mintha az utolsó állomásunk lenne ez valami felé  

Patagбniában, aludtak is itt éppen elég sokan, bizonyára mind olya-
nok, akik meggondolták magukat vagy az inukba szállta bátorságuk  

a továbbmenést illetően, és némelyiküknek ehhez fogható nyugtalan ál-
ma is volt, hallottam, amikor az egyik ráncos homlokú és az elveszett  
álmaiban fuldokló fölkiált:  

— Emberek, nagyon hideg van, megfagyok, takarjanak be! — de 
aztán mégiscsak maradt minden a régiben, a jajongásra senki sem 
mozdult. 

Mivel a derengés sehogyan sem lett áthatóbb, Sinkutya végül meggyúj-
totta a falra függesztett lámpát, amit đl kialakult valami síron túli fél-
homály, amelyben legalább körvonalaiban látható lett új társaim arca: 
hát igyekeztem rokonszenvesnek t űnni föl elđttük, mert ki tudja, mi-
ként gondolkozhatnak rólam. 

„Ilyen az én roppantul lomha és szórakozott észjárásom" — láttam 
be hamarosan, amikor Sinkutya belemélyedt a beszélgetésbe Sz őrvendel-
lel: mutogattak vagy negyed órát, hangtalanul, vagyis Sz őrvendel néha 
fölvakkantott, de ez pusztán bels ő  indulatainak kinyilvánítása volt, a 
feneketlen gargarizálás, nyerítés, s őt olykor még a szemét is kidüllesz-
tette, annyira épületes dolgot vitattak meg, és ehhez nélkülözhetetlen 
volta lámpavilág, 

Asszonyról vagy lányról is szó eshetett közöttük, mert id đnként mind-
ketten a tarkójukra tették az öklüket, majd hevesen bólogattak, ami 
ebben a nyelvjárásban valószín űleg kontyot jelentett, az itteni, patagó-
niai kulturális szinten tehát n őt, nagylányt vagy valami vele kapcsolatos 
dolgot, amit sehogyan sem tudtam kihámozni az eszeveszett fintorgásuk-
bб1, hiába figyeltem, mint egy felajzott nyúl. 
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Sinkutya a vörhenyeges képével valami papírdémonra emlékeztetett 
leginkább, akinek hevenyészett kohóban megolvasztották a csontjait, 
majd emlékezetb ő l újrakovácsolták őket, és nem minden került vissza az 
eredeti helyére, teli volt öntési hibával meg torzulással, a szeme fölött a 
homlokán pedig jókora zsírcsomó vagy kékes daganat, amilyet az ember 
nem akárhol szedhet össze: ehhez legalább teljes sebességgel neki kell 
rohannia a szemöldökfának; erre azonban nemigen vetett ügyet — min-
den figyelmét lekötötte Sz őrvendet, a privát. 

Van neki ikertestvére is — fordult felém egy pillanatra, hogy ezt 
közölhesse velem még melegében, habár biztos vagyok benne, hogy nem 
erről beszéltek — , az talán még kukább, mint ő . Erről is lehet meg-
különböztetni őket. 

Most figyeltem föl az orra alatta rövidre nyírt, vörös bajuszra, ami 
alig ütközött ki a borostái közül, hacsak világosabb színével nem, de 
mégis ott volt, akár egy elképzelés vagy eszmény, rezesfény ű  vágyako-
zás, beragyogva az összehorpadt fejét, jelképeként annak, hogy túlju-
tott súlyos vészeken és megpróbáltatásokon, és alakulásában a tulajdon 
lényege felé fordult. 

Elárvultan várakoztam arra, hogy mikor hagyják félbe a tárgyalá-
sukat, és eközben lopva az alvókat igyekeztem megfigyelni, a szürke, 
párálló fejüket, amelynek Olyan éles volta körvonala, minta friss, sor-
ba rakott hősi halottaké: sokan vendégeskedhettek ebben az id őben 
Szőrvendelnél, nekünk már hely sem igen jutott volna soraik között, 
sőt még a lábuknál sem. 

Miféle menedék ez az istennek? — kapkodtam Sinkutya kabátuj-
ja után, aki erre ügyet sem vetett, hanem csak mondta a magáét a jel-
beszéddel, ahogyan viccet mesélne az ember. 

Akkor kissé megemelkedtem ültömben, és belenéztem az asztalon lev đ  
fazékba, ott állt az asztal sarkán, egészen a kezem ügyében, talán ezért 
is ébredt föl bennem a kíváncsiság, hogy ugyan mi lehet benne. 

Nem volt benne semmi, ha ugyan semminek lehetne mondani azt a 
nagy, fekete örvényt, ami ott nekilódult, és forgott, forgott, egyre tá-
gabb körökben kerengett, és a látványától máris szédülni kezdtem. Fél 
kezemmel megkapaszkodtam a fazék peremében, másik kezemmel pedig 
megint csak Sinkutya után kapkodtam, hogy biztosabb fogózóm le-
gyen, mint a fazék füle. 

Unnek fogalma sincs arról, hogy mi történik velem — kiáltottam 
—, ez a ház Olyan mély, akár a kripta. 

Hogy hirtelen hangja támadt volna ennek a kett őnek? Hangokat hal-
lottam, amelyeket nem értettem, habár beszéddé álltak össze, de nyom-
ban tisztában voltam vele, hogy valaminek túlságosan is elébe vágtam, 
s ha ebből nem szállok ki időben, valószínűleg örökre a fejemre szorul 
az a fazék, az örvényével együtt, amelynek majd nyelhetem sötét le-
vesét, az idđtlen idők végső  átfordulásáig. 
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A lelketekbe látok! — ordítottam ekkor, hogy visszhangzott t ő le 
a fazék mélye. — Puszta álcának használtok mindent, mert belülr ő l 
üresek vagytok! Annyira üresek, hogy a némaság is kotyogni kezd ben-
netek... — Hallja ön„ mit mondok? — fordultam rövid id ő  múltán, 
amikor megnyugodtam, Sz őrvendelhez, de nem hallotta, és az volt a 
gyanúm, hogy Sinkutya sem hallja. Senki sem hall semmit, csak kapasz-
kodunk egyre ugyanannak az id őnek a folyandárain, habár én tiltako-
zom jelenlétem ellen, és valaminek a nyomába szeretnék eredni. 

Ne várjanak rám — mondtam, amikor támolyogva elértem a szál-
lás ajtaját. Sinkutya meg a privát föl sem nézett az asztal lapjáról, az 
alvók pedig aludtak, nem is tudhattak rólam. 

Sokára értem a mázsaházba, elmúlta nap, és ott, mint tudjuk, meg-
borotválkoztam. A kályhán szakasztott ugyanolyan fazék zümmögött, de 
abba már nem néztem bele, egyszer űen nem volt bátorságom: mit érde-
kelnek engem a mások dolgai? Inkább igyekeztem utolérni a gyászme-
netet, mentem a nagy, suhogó fák alatt, meg aztán mentem másfelé is; 
aki hazaérkezik, nemigen marad más választása, amennyiben ragaszkodik 
hozzá. 

Végeredményben mintha az a sötét örvény tett volna ki a fazéknak 
a partjára, fél kézzel még érezhettem a más árnyalattal befuttatott, si-
ma, zománcos peremét, de a súlypontommal már egy bizonytalan fö-
venyen voltam, mialatt más egyéb sem forgott a fejemben, hogy — min-
dent egybevetve — milyen keserves alak vagyok, sokkalta gyöngébb fá-
jú, miként eredetileg képzeltem, egyszóval, mintha váltott lennék a tu-
lajdon tudatomban, lófogú vagy vízfejű  vagy valami hasonló — egyál-
talán, hogyan is kerülök én ide, ami történik, az nem énvelem történik, 
még ha a grappát nem sokkalta kés őbb ittam volna, akkor arra gyana-
kodhatnék: hanem így micsoda kételyek ezek önmagammal szemben, 
a legjobb lenni egy pszichiátert keresnem, hogy kielemezze bel ő lem, 
ha már eleve nem tartanék a tudományoktól: annyi mindent képesek az 
ember nyakába varrni, örökletes dolgokat, amelyek most váratlanul 
épp énbennem kezdenének hatni? Kiütközik rajtam minden hátrányos tu-
lajdonság? No, és az el őnyösek: azokat mintha én személyesen sikkasz-
tottam volna el? 

Tehát a hátrányok gy űjteményeként, tekintélyes halmazaként kelle-
ne valamihez kezdenem, mint afféle elfuserált utódnak, minden elillant 
kézzelfogható megfoghatatlan végeredményének, akit a vércsoportja meg 
a foglenyomata alapján lehetne csupán önmagával is azonosítani: a ré-
gi bölcsesség az orromon át kiszökött bel ő lem a levegővel, és mindössze 
én maradtam hátra, akárcsak valaki más, meglepett arccal és remeg ő  
térddel, akár valami hajótörött, vagy mint akinek lel őtték a tevéjét, s 
hát hogy boldogul az ilyen szerencsétlen? Ezt szerettem volna én még 
Sinkutyának meg Szőrvendelnek elmondani, de ezekre a fogalmakra 
aligha lettek volna kölcsönös szavaink — az én rövid eszem meg az ő  
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tompa fejük ugyan mire juthatott volna egy megszállt világ ellenében, 
amely elrettentő  apparátusával kizárólag a lényegre tör, amellyel nem 
biztos, hogy tisztában vagyunk; avagy létezik máslényeg űség is? 

A lerakódott sárgásszürke, helyenként szivacsos, érintésre porladó víz-
kő  leginkábba löszhöz volt hasonlatos, akár a leomlott domboldal vagy 
beszakadt kút — ilyennek a mélyéb ől szoktak el őkerülni formátlan,  
megkötött rögök, valami érrendszer sz űkületei, melyeknek földtörténe-
ti idejük nincs, hiszen még véglegesen ki sem formálódtak, azaz nem  

lett belбlük semmi sem —, ez futotta be a fazék belsejét, meg a fogaim  

alatt is ugyanezt éreztem, sárgállottak a számban az elformátlanodó,  

lekopott csonkok, homokszemek őrlődtek köztük, ahogyan egy vízi-
embernek őrlődtek volna: de mégiscsak túl voltam ezen, s nem fenyege-
tett már fülemben az átforrósodó víz kezd ődő  zajongása, üres pulzálása, 
sikerült tagjaimat mégiscsak fövetlenül kimentenem, még képzelgésem-
ből is, amely szakadatlanul hátrafelé pillogatott, mintha arról fenyeget-
ne valamiféle veszély, valami fölébem tornyosuló, ami állandóan a sar-
kamban jár, én pedig kapkodom a lábaimat istenigazában, lélekszakad-
va, szívszakadva, hogy érnék már valahová, jutnék már valamire. 

Tehát erбfeszítéseket téve, hogy e lápvidék szemhatára fölé merüljek, 
és besározódott szemhéjjal ráhunyorítsak az égbolt keskeny, ezüstl đ  sáv-
jára, e szalagra, amelyet a derekamra szeretnék hurkolni, hogy el ne 
fújhassa ködével együtt a szél, vagy ha föl is kapja, hát fityeg б  nehe-
zék legyen rajta a testem e borzasztó kopárság fölött, amit csupán más-
nak agyalhatna ki az ember; meg-megiramodva feléje, szinte támo-
lyogva, mint aki örökre bizonytalan marad a dolgában, ingatag az el-
határozásában, s emellett állhatatlan és csapongó fantáziájú is, igyekez-
tem lépést tartani az egyre inkább elszök ő  derengéssel — ha egyszer 
valaki, csupán ösztöneiről vezérelve ennyire szeretne elérni valamit, 
megérdemli a sorsomat: erre gondoltam, meg utóbb arra is, hogy nagyot 
akarásomban legföljebb letérek elszánt utamról, visszafordulok a ma-
gam kárára: ugyan ki figyelhetne föl bárhol is a hiányomra, és csalat-
kozni is csak az fog majd, aki netán nyomon követ, mint utolsó sza-
vam, hogy esetleg annál is el őbb enyészik el. 

Folyama-e ez bennem a pillanatnak, vagy csupán folyamata, cs űré-
se-csavarása, elodázása a tudomásulvételnek, a ránézésnek, az a mozza-
nat a történés során, amikor a vízköp б  elhúzott szája sarkán lepereg az 
elsó csöpp, miközben már maga is a zuhatagra várna, nem pedig ilyen, 
szinte irónnal húzott rajzolatra, amely még csak visszhangja sem lehet-
ne a kibontakozását jelző  robajnak, mert lehetne-e kifejezettebb vissz-
hangja, mint a várakozás arra, hogy semmi se következzen? Mintha 
számolatlan, üres óra várna rá, hogy megálljon zajlani .. . 

Kis, nyomoronc valómban, megrakva aranysujtásokkal, amelyeket vi-
szontagságaim során csak részben sikerült a kedvemre elmocskolnom —
aki nemrég még vitéznek képzeltem magamat! Már jó ideje eszembe 
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sem jutottak elhanyagolható bábszínházi produkcióim; sakkozni is el-
felejtettem azóta — vagyis könnyen feled az, aki sohasem is tudott  

semmit: ez a fölismerés valamennyire kiélesítette a magamról alkotott  

mindig is előnyös képet, miután benne voltam valamiben, amib ől ki  
szerettem volna vágni magamat, végleg nyugalmi helyzetbe szerettem  

volna kerülni. akár egy farakás az erd đn, esetleg egy öl tűzifa  .. . 
ebből is látni nagyravágyásomat és mértéktelenségemet, amit id ővel  
talán sikerülhet kiirtanom magamból.  

Mivel iránytűm többé nem volt, valami ú) tájékozódási rendszert  

kellett volna kitalálnom, a szagok után mennem, amiket a szél sodor,  

vagy épp hátat fordítanom a szélnek?  

Hanem hogy váltakozó irányú szél fújt, egy ideig összevissza mász-
káltam a vizenyős terepen, árterületen vagy csupán kaszálón, igyekez-
tem függeszkedni az alkalmas légmozgásokon, de hiába volt minden, a  

lábam csak leért a földre, és az er ő lködéstől alig jutottam levegőhöz —
ház igy kell végeznem, a leveg őben fulladok meg levegő  híján! És so-
hasem ültetnek ünnepre terített asztalnál az asztalf őre! Mindez csak  
képzelődés, kiadós séta közben, ahogy mély lélegzeteket veszek, és a  

vér a fejembe száll, becsípek a h űvösségtő l  .. . 
Kissé megtámolyodva 	  

Tébolyodva? 	  
Vajon láthat-e ingem valaki? 	  

Mintha a kandalló előtt rázogatnám egy személy vállát, aki elaludt,  

hogy ébredjen.  
— Ébredjen! Ébredjen föl! (Vagy netán rá?) — kiáltozik.  

Döbbenet lenne?  
Kevésbé szeretek megdöbbenni, mint megdöbbenteni. Miként most  

is, egyikében a valamennyi adott, kései esetnek.  

Kopasz ember ez, látom, bennem pedig nagy az arrogancia, szeret-
nék a hajába kapaszkodni, akár a háromnapos búbánat, de ha most  

megmozdulna, elfutnék, nem mernék a helyébe ülni, viszolygok az  
ennyire ismeretlent ől. Szđrvendel valб  nekem, hogy rátátsam a szám,  
meg 5 is énrám, és nézzük egymás fogait, csak ezt nézegessük, egyre  

jobb és jobb helyzetet foglalva el egymással szemben, egész nap, mind-
inkább megroggyantva térdünket.  

— Aáááá! — jelzem neki, de hogy semmi reakciót sem vált ki be-
lőle indítványom, megismétlem: — Aáááá! Mondja, kérem, utánam:  

Aááááá! Egyáltalán hall ön engem? Aáááá!  
Csak tátja a néma száját, imitál egy elképeszt ő  artikulációt, erre  

gondolok majd vissza, amíg csak élek, erre a rózsaszín ű  vagy hússzí-
nű  valamire; mire?  

Egy nagy robbanásra.  
Egy nagykabátra.  

(Folytatjuk)  


