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APRI ISTVÁN  

Monas Bálint csüggedten bámult az elcsoszogó vénecske ember  

után. Nem is volt az olyan öreg pedig, csak vézna karja, eres, cser-
zett lábszára, arcába hulló, csapzott haja s f őleg fénytelen, elfáradt  
szeme tette vénné. Ilyen kis gyenge ernberkékk сl volt tele a falu,  
meg éppen ilyen apró, csenevész asszonyokkal meg félvad gyerekek-
kel. Néha el som tudta hinni, hogy közéjük tartozik 6 is, innen n őtt  
ki, ilyen kis vadбc volt maga is nvég vagy harminc évvel ezel őtt,  
mint ezek, akik diadalmas visítással trappoltak a ház alatt.  

Ház? Annak nevezte magában, pedig viskó volt az is, mint a  
többi, nádból, sárból valб , éppen csak egy kicsit jobban kiemelke-
dett a földből, s nagyobb volt rajta az ajtó meg a hólyagos ablak.  
Ezt rendjén valónak ,tartották az épft đk (mert nem engedték, hogy  
maga k'észftse el hajlékát, mind jöttek sarat taposni, hordták a ná-
dat, ásták a gödröt), hogy az 6 vik6ja más лvilyeп  legyen, legalább  
magasabb, mint az övék, és falubeli viszonylatban egészen diszes  
ajtбt is es zikábáltak rá, nagy faretesszel. Ők maguknak ugyan nem  
hagytak volna akkora bejárati és ablaknak való nyílást a falon, kí-
méletlenül besziszeg azon a téli hlideg, de ne1ki nem szóltak, a fráter-
nek nagy ablak kell, a fázás is biztosan inkább a magukfajta ágr б l-
szakadtak sajátja.  

Aznap kora reggel panaszos vajákolásra ébredt. Értetlenül, csak-
nem Ijedten pislogott a kunyhб  félhomályában, semmiféle megnyug-
tató gondolat nem ötlött az eszébe a furcsa hangokat illet ően, s rá-
adásul amúgy is rosszat álmodott, mert fázott a hűvös hajnalban,  
még a foga is vacogott belé.  

— Jaaj ... Fráter! Jaaj ... gyere! Jaaj ... gyere ki!  
Ki kellett kászmálódni, még ha — mint megfordult fejében —  

maga az ördög hívja Is végs ő  számadásra.  
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Előle úgysem szökhetek ... — dünnyögte lassan felébredve,  
és kilépett a nyikorgó ajtón. El őször csak a barátságtalan, színtelen  

reggelt ,látta, minden nedves volt és hideg, a zugokban még ott ült a  

sötétség, s csak a legmagasabb fák csúcsán lehetett megsejteni a fel-
kelő  nap első  sugarait. Aztán meglátta a sárban kuporg б, jajgató  
en~beґkét, amint szurtos kezével iktelenül hadonászott és a felismer-
hetetlenségig összekente már az arcát mocsokkal.  

Megdöglött! — sipította eszel ős hangon, és két nagy, lapos  
tenyerét belecsapta maga el őtt a sárba, furcsán csattant a két tenyér,  

mintha nem i's tartoztak volna a vékony karokhoz, amelyek talán  
gyengék is ahhoz, hogy ekkora tenyerek hordozói legyenek.  

Monos Bálint megütközve nézte az emberkét. Baka Tamás volt az,  

aki már tegnap este is járt nála és er ővel egy sovány, beteges te-
hénhez hívta, s addig rimánkodott, hogy muszáj volt vele menni  

a sötétben. Megnézte a tehenet, tanácstalanul toporgott körülötte  

egy darabig, az a sok gyerek meg csak bámult rájuk a zugokból,  

nem is látott belőliek egyebet, csak tágra nyílt, fényl ő  szemüket.  
Végül elmondott egy-két imát, keresztet vetett, hogy Baka kicsit  

megnyugodjon.  
Tessék, most megint itt van, hajnalok hajnalán és siránkozik,  

hogy megdöglött az a szerencsétlen jószág! Ha meg, hát meg. Mit  

lehet itt tenni? Ő  nem bűnös érte, biztosan nem az imádságt б l  
döglött meg.  

Monos Bálint újra ,az erdőt nézte, most már színesedett a világ,  
és jó lett volna elindulni az ébred ő  tájban, kicsit elábrándozni,  
tervezgetni, ha már ilyen korán felverték fázós álmából. Az em-
berke azonban továbbra is a sarat csaрkadta, és kétségbeesetten  
nézett rá, majd zavaros mondókába fogott, amelyb ől Bálint frá-
ter eleinte semmit sem értett. Szegények, itt még beszélni is csak-
nem elfelejtettek, csak a legegyszer űbb szavakat használják egy-
más között, s ha nem mindennapi eseményt akarnak leírni, akkor  

kétségbeesetten kutatnak emlékezetükben .a valaha ismert és homá-
lyosan még sejlő  kifejezések után, s 'közben csak dadognak, vagy  
megátalkodva ismételgetik azt a keveset, ami eszükbe ötlik. Bálint  

fráter szemét összevonva igyekezett kihámozni valamit a za-
varos beszédből, de csak nagy sokára kezdte érteni a lényeget, ak-
kor sem akart hinni a fülének. Nem értette mindjárt, miért emle-
geti a kis ember olyan kitartóan az öreganyját meg annak az any-
ját, s ki tudja még miféle távoli ősöket, de azt sem, amikor cson-
tos ujjain számolva sarólta:  
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Keny+érmasбvíz, alkörmös, meleg tej, ecet, retteg őfű  főzete,  
tejbe áztatott, porrá tört csikólép, vízbe áztatott v .akondsziv, pá-
linkába áztatott sátánf ű , férgekre löttyintett es ővíz ... Jaj, frá-
ter! Nincsen ám csikólép! Honnan vegyek csikólépet? 

Elhallgatott, de csak egy pillanatra, majd vadul felugrott, s  

ütemesen dobogva, éles, bántó fejhangon vajákolt, amit đl fráter  
Bálintnak a hideg futkosott a hátán.  

Tíz féreg a tđgyesben,  
egy elpusztult, maradt kilenc!  

Kilenc féreg a tőgyesben,  
egy elpusztult maradt nyolc!  

Diadalmasan felnézett a mozdulatlanná merevedett fráterra,  

majd még hátborzongatóbb hangon folytatta:  

Nyolc féreg a tđgyesben,  
egy elpusztult, maradt hét!  
Hét féreg a tđgyesben  .. . 

Monos Bálint a fejét fogta, de nem menekülhetett, amíg az esze-
veszett rítus a csúcspontjához nem ért.  

Egy féreg a tđgyesben,  
az megdöglött, nem maradt egy se!  

Az emberke kimerülten lihegett, de egyre csak csüggött a frá-
ter tekintetén.  

Ugye te tudsz csikólépet szerezni? Te biztosan tudsz, és ak-
kor meggyógyítjuk .a Tőgyest! A régiek is tudták, nekik is sike-
rült, de te sokkal tudósabb vagy, sokkal több varázsigét ismersz,  

neked biztosan sikerül, és megint lesz tejünk.  

Végül csak meg kellett érteni, bármily elborzasztó i's volt a  

gondolat, hogy a szerencsétlen azt kívánja t őle, holm~ifélс  bu"bájos-
sággal támassza fel a tehenét.  

Nem érhette volna lehangolóbb, csüggeszt őbb esemény, mint ép-
pen ez. Fél éve sincsen, hogy visszajött ide, igaz, nem ringatta ma-
gát semimiféle paradicsomi reményekben afel ől, amit talál, inkább  
elszántság volt benne, hogy segíteni fog erejét ől telhetően, ha élő  
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lélekre talál a tájon. Végeredményben ez volt az els ő  nagy kér-
dés: egyáltalán talál-e valakit? Harminchárom évvel azel őtt, ami-
kor útra kelt, napdk ~ig teremtett lélekkel sem találkozatit, csak üsz-
kös romok mellett haladt cl id őnként, s szétszórt, még bűzlő  cson-
tokba botlott. A szomorú 1553-sas év tavaszán volt az, mnután  

majd egy évet félvad magányban töltött szüldháza kiégett gödré-
ben. Nek vágott akkora rengetegnek, alig hétrévesen: torzonborz,  

szurtos kis vadember, mert hosszú töprengés után kiokoskodta,  

hogy kell még valahol embereknek lenni a világban. Nem tudott,  
nem értett semmit, s nem is emlékezett egyébre, csak néhány meg-
fejthetetlen képre a múltból — értelmüket csak j бval később fog-
ta fel, már feln őttkorban, amikor sorra azanоsítanii tudta a tájat,  
ahol született, a 1tёгtёnelmi eseményéket, amelyek elsöpörték ki-
csiny szülőfaluját a föld színér ől, s ezzel együtt szülent, gyermek-
korát. Végül ezek a megfejtett képek hozták vissza, egy kicsivel 
sem kevesebb töprengés és vívódás után, mint amikor gyerekként 
elindult. 

Nagy utakat járt meg életében, de egyikhez sem hasonlíthat б  ez 
a 'kettő : az öntudatlan indulás és a tudatosan vállalt visszavér ~és. 
Az előző  nélkül talán rövidesen elpusztult volna, vagy pering igazi 
vadember válik bél őle, mint amilyeneket odafönn, a gazdag fal-
vakban, a babonás meséikben emlegetnck, ha a titokzatos lápvidék-
rő l esdik szб . Pikkelyes lett volna a teste és békauszony n ő  az uj-
jai között, s egészen bizonyos, hogy teljesen elfelejti az emberi be-
szédet ... És a második, az őt ide visszahozб  út nélkül, ugyan 
mLvié lett volna abban az odahagyott világban? 

Az emberke eltűnt a bokrok és a putrik között, csak a nyomai 
maradtak utána a sárban: néhol mély ly цkak — ott alig bírta ki-
rángatni csontos madárlábfejét —, másutt, ahol knfeLé vezetett az 
út a lapaslbбl, megcsúszott és lábujjaival hosszú csíkokat húzott  

a sá гΡfba.  
— Látod, Monos Bálint  .. . 
Nem fejezte be az elkezdett mondatot, inkább csak s бhaj volt 

ez, amiben minden benne foglahtatatt. Ez van, (volt). Milyen iszo-
nyú rombolást tudott véghezvinni néhány évtized, pedig béke ho-
nolt egész idő  alatt. 

Béke? 
Némaság. 
Nem tudni, honnan botorkáltak el ő  ezek az emberek. A nád  

vetette-e ki őket végrtelen bolyongás után, vagy .a víz: el nem  
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bomlott vízшhuLlák elevenedtek meg, jól-rosszul, iii legyen Isten-
nek egyetlen tartomnánya sem ember nélkül? Már önmagában az is  
különös, hogy nevet visélnek — emberi nevet. Ezt a szerencsétlen  
árnyékot is így hívják: Baka Tamás, a másikat Bent Gergely, Víg  
Bálint, Mészáros Mihály és így tovább. Az ember el sem hinné,  
hogy ilyen jó hangzású, csaknem öntelt nevek mögött miféle föld-
hözragadt figurák rejlenék. Mészáros ... Nincs egy is a faluban,  
aki tudná, mit jelent valójában ez a szó. Pedig hozták valahon-
nan a nevüket, némelyik neki is ismerđs, valahogyan beletartozik  
azokba a homályos képekbe, emlékfoszlányokba, amelyeket innen  

hurcolt valaha magával. Meglehet, közéti rokonát tisztelheti vala-
melуlkü ~kben. Szanaszét futott akkor a nép, s bár kevésnek sike-
rülhetett a szökés, rrrégsern valószín ű , hogy egyedül csak đ  mene-
kült meg. Az más, hogy akkor nem térték vissza a letarolt falu-
ba, hiszen ki tudja merre hajtotta őket a rémület és hol vetette ki  
őket a rengeteg? Ő  maga is hetekig bolyongott, amíg egyszer is-
merős csapásra lelt. Visszaszivárogtak azután, évek során össze-
verődtek, gyerekek, öregeik, itt, éppen úgy látszik, a legszerencsét-
lenebbjei, akik elvesztek a nádban. Most itt vannak, és itt van ő ,  
aki csak ül döibbenten, mert bármennyi rosszra is számított, azért  

azt hitte 'keresztények közé jön, lelki táplálékra kiéhezett, keresz-
tény emberek közé ... Saját b őrén tapasztalhatta már, hogy föl-
di eledel sincs mindig elég, a lelkieket pedig egyenesen a hittérí-
tésntél kell kezdenie. Kell-e bővebb magyarázat annál, hogy Baka  
Tamás, sokgyermekes családapa, döglött tehene vajákolással való  
feltámasztásáért fordul keresztény papjához! Néha elfogta a csüg-
gedés.  

Sétára indult le a folyóhoz. Tavasz volt, még nem n őtte be a  
csapást a gaz, a cserjéket pedig az ő  rendeletére úgy-ahogy kiir-
tottá 'k a falubeliek. Egész éven át tisztán akarta tartani a Tiszá-
ra vezető  utat. Ideérkezése el őtt hagyták, hogy elnyerje az erd ő  és  
a nád, nyár elején már csak nehezen lehetett átverg ődni a bozó-
ton, teherrel a kézben, vagy a vállon pedig sehogyan. Most széles,  
egyenes utat vágatott le a vízig, mert újra rá akarta venni a fér-
fiakat az igazi folyóvízi halászatra, úgy, ahogyan azt a szegedi  
és tápéá halászoknál látta. Az itteniek többnyire a kiöntések és  
mocsarak sekély vizeiben fogták a halat, sokszor puszta kézzel,  
esetleg rossz kosarakkal, s bár ez egyszeribb és kevésbé vesz đd-
séges munka volt, mint a mélyvízi halászat, száraz nyarakon, ha  
a belvnzek visszahúzódtak és megritkult bennük a hal, csaknem  
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éheztek a mérhetetlen gazdagságot rejtő  folyó mellett. Várta, hogy  
felszáradjanak az utak, és csónaképítő  mestert akart hozatni s iga-
zi nagy ladikokat csináltatni, a вnilyenek azelőtt is voltak itt, bi-
zonyíték rá az a néhány iszrapba süppedt, .korhadó maradvány a  

falu körül. Eleinte nem tudta elhinni, hogy nincs j б  baltás ember  
a faluban, aki csónakot tudna csinálni, de hnába volt minden kér-
dezős~ködés, ösztökélés, sorban megmakacsolták maguikat, mintha  

legalábbшs legnagyobb kincsük lett volna a nyomor és tehetetlen-
ség. Nem alkartok mozdulni belőle. Láma folyóhoz azért is kel-
lett a kijárat, mert rá akarta szoktatni az asszonyokat, hogy bü-
dös, gödrökből mert víz helyett jó Tisza-vizet hordjanak inni meg  
főzéshez. Rossz volt nézni, ahogyan a falu mögötti laposból mer-
ték a szennyes vizet, amikor futamadásnyira volt a Tisza.  

Ilyenkor séta közben mindig elragadták a tervek, valóságos fe-
jedelemndk érezte magát, vezérn еk, aki egész erejével azon mester-
kedik, hogy kiragadja kicsiny népét a sárból és mocsakb бl.  

— Csak felszánod jenek az utak!  
Gazdálkodáshoz való szerszámokat is kellene szerezni, hiszen  a 

kincset érő  föld az, ami minden vész után visszahozza ide a szét-
ugrasztott népet, ezért élednek újra mindiga porig égett falvaik,  
teremnék újk a legyilkolt küszködők helyett. Törik ezek is  a 
földet, az árvák, de alig van mivel, és nem is értenek hozzá iga-
zán. Ő  sem érthet mindenhez, látott már ezt-azt a kolostori föl-
deiken, segít is, amit tud, de ennyib ől még nehezen lesz több ke-
nyér. Pénz kellene a szerszámokra, meg ide kellene csalni néhány  
tehetősebb családot, akik jobban érteik a baldugulás módját.  

Ez az utóbbi nem volt elérhetetlen terv, hiszen, ahogyan az it-
teniek mondják, már évek óta nem járt erre dézsmabehajtó. Ami-
kor legutóbb rájwk csapott, akkor is éppen rettenetes szárazság  
volt, és nemhogy elvinnivalót nem találta török, de majd levet-
ték lábáról az éhségtő l megkergült gyerekek. Egyet agyon is ütöt-
ték alighanem, de azért nem lehet biztosan tudni, hogy attól halt-e  
meg, vagy különben is a végét járta. Sokan meghaltak akkor.  

Az adómentesség reményével kecsegtetve biztosan lehetne találni  
olyan ügyes jobbágyat, aki szíves örömest megszökne urától és csa-
ládostul lejönne a lápvidékre.  

Ezen sokat tépelődött. Megkockáztathatja-e, hogy felfedje a ke-
gyetlen világ el őtte szerencsétlenek menedékét? Nem jobb-e nekik  
nyomorban, de békében, zakliatásokt бl és sarcalбktól távol élni?  
A lápvidék mérhetetlenül gazdag, ha valaki ért hozzá kihasznál- 
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rxi. áldásait. Tudna ő  szekérszámra olyan portékát küldeni a mez ő-
várasak piacára, amelyb ől lehetne eikét, szekercét vásárolni, de a 
töröknek átkozottul j б  a szaglása: csakhamar kiszimatolná, ha bú-
zamez'ő'k sarjadnának a nádasok mögött és jó sózott halat, ritka 
madarak tollait, tojást és ezernyi más kapás árut sz еkereznének a 
piacra. Egy esztend ő  sem telni bele, és máris itt üvöltenének a 
dézsmaszed ők, csattogna a korbács, a bot, s kifosztanák őket. Ne-
héz kérdés volt ez, és közeledett az id ő , amikor döntenie kellett. 
A lelike mélyén tudta, hogy bele fog vágni a vállalkozásba, ha a 
tavasz megveti a lábát, megpróbál kimozdulni innét, csak még 
gyötörték a kételye еk, és előre nyomasztotta a felel ősség. Nini volt 
benne biztos, hogy el tudná viselni a kínzó b űntudatot, ha bajt 
hozna ezekre az emberekre. 

— De hát, elkerülheti-e valaki is a bajt, ha élni merészel? 
Kisért a folyóhoz. A víz már apadt, a hó nagy része leolvadt 

mára hegyeJkről, és a legjobb termőföldek, amelyeket csak a ma-
gas ár szokott éllepni, s akkor sem sokáig, most lassan felszaba-
dultak. A folyó gondosan ellátta őket termékeny iszappal, és ha 
Isten is úgy akarja, abban az évben nem fogja már vizével hábor-
gatni, és beérik a gabona. Magát a falut sohasem veszélyeztette 
árvíz, hosszú, partos nyú'lványan feküdt, amelyet néha egészen 
körülvettek a mocsarak, sekély, de sokára kiszáradó tavak, és 
ilyenkor akkor sem tudtak volna kijárnia bentlév ők, ha akartak 
volna. Általában nem akartak. 

Pedig nem voltak azért a világ végén. Alig egynapi járásra fel-
felé a folyó mentén apátság is volt, s őt ez a falu is rendesnek, ta-
karosnak számított valamikor. Ezért egyrészt nehéz volt megér-
teni, hogyan maradhatott ennyire földhözragadt az a maroknyi 
ember, hogy neki kell őket megtanítani mnndarra, amit el ődeik 
még nagyon is jб1 tudtak, s tudnak a maiak is .az egyéb lápvidéki 
falvakban. Csakhogy azokban az egyéb halvakban nem volt mara-
dása. Vándorlása során megállt itt is, ott is, latolgatta a letelepe-
dést, hiszen mélyen benn járt mára lápban, és feladatot is talált 
volna magának kitűzött célja szerint valót, mert igazán nem sok 
tanult ember vál'lalkozatt arra, hogy ezen a vid бken megállapod-
jon. Egy idő  után mёgii?s mindig felkerekedett, mert a. legágr б lsza-
szakadtabb faluban is Ott volt a török, vagy ha éppen nem volt 
ott, akkor másnap biztosan betoppant, egy percig sem lehetett a 
népnek nyugta tőle. Egyre elhagyatottabb vidékek felé vándoralt 
hát, gaztól, nádtál ben őtt utakat követett, míg rábuikkant erre az 
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elfelejtett gyülékezetre. A nagy futások után, ak ik élve maradtak,  
alkilket nem hurcolták el rabszíjra f űzve, azok megpróbáltak újra  
tanyát verni, hiszen nem bujikálhattak örökké a nádban. Új tele-
pülések keletkeztdk ott, ahol .az elszántabbak összever ődtek és ahol  
megengedte a török, de hatalmas területtik maradtak parlagon, eze-
ket felverte a nád, a bozót, mert kevés volt az ember. A vadon  
mélyén azután véletlenül megmaradhatott a Baka Tamás-féle sze-
rencsétlenek kisebb csoportja is. Egy csom бba gyűjtötte őket a  
szükség, de a ráterrnettebbek, ha voltak valaha közöttülk, már ré-
gen odébbáltak, maradtak az igaza üreglakók, azok, akik számá-
ra elfo,gadhatб  fegyver volta nyomor, ösztönösen megérezve, hogy  
amíg semmijük sinсs, őik sem kellenek senkanek.  

Makacsok, kelletlenek voltak, bármit ajánlott, bármily apró-
ságot próbált megváltoztatna az életükben. Jó nekik a poshadt  

víz is. Még szerencse, hogy nyíltan ellentmondani azért nem mer-
nek, valamiféle tLsztelet azért maradt bennük az egyház iránt.  
Ezt is meg kellett érter ш . Nem elég a jб  föld, a halban gazdag  
víz, a szerszámnak való fa, ha éppen a lényeg hiányziük: a hit 
és a remény. Nem hajtotta dket semmi, mert mindenüket elvesz-
tették már, és ezt a reménytelen kifosztottságot hagyományozták  
gyermekeikre is.  

Megrázta a fejét. Gondolatai folyvást köribejártak, és mindig  
ugyanott lywkadt ki, ahonnan elindult. Sehogyan sem tudott meg-
békélni a mérhetatlen vereség tudatával, amelyet az ország, a nép  
elszenvedett. Pedig látott már bel ő le eleget, egy ideig kísérte a  
hadi eseményeket is, bejárta a meghódított területek egy részét,  

élt a még szabad országrészben ... Azt is látnia kellett, hogy oda-
fönn a hatalmasok édeskeveset tör ődnek a vésszel, mind csak  a 
saját hasznukért acsarkodnak egymásra, s .az ország egyre fogy,  
elveszik egészen. Mégis, más volt ott, unalmas téli estéiken kese-
rűen elpolitizálgatni a kupák mellett, és más volt belecsöppenni  
а  vereség legmélyebb sarába, ahol évtizedek wtán i's alig heged  a 
se'b. Megszállottja lett a hamálуba vesző  múltnak és a nyomorult  
jelennek.  

Visszaindulta házhoz, gőzölgött a reggel, és ez legalább meg-
elégedésére szolgált.  

— Száradnak az utak.  
A vaskónál egy asszony várta, darab kenyeret hozott, és egy  

agyagedényben tejet.  
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Egyél fráter, neked hoztam — nyújtotta felé, amikor oda-
ért.  

Köszönöm ... — morogta Monos Bálunt kelletlenül, és olyan  
tekintetet vetett az el őtte állóra, mint aki réz, de nem lát, mert  

még mindig el volt foglalva a gondolataival.  

Az asszony pedig türelmesen állt, előrenyújtott, kicsit reszkető  
kézzel: egyikben tartotta a csempe csuprot, másikban a formátlan  

kenyeret. Mintha kelb ől lett volna a kéz is, a kenyér is, feketén  
és szurtosan olvadtak egybe.  

Köszönöm, Tera! — mondta még egyszer, és a viskó el đtti  
durva padfélére tette az adományt.  

Az edényt neon kell visszahozni, majd elküldöm értea Ja-
nit.  

A fráter bбlintott, és várta, hogy mit akar még Tera, mert ott  
toporgott és egyre a kezét tördelte.  

Gondoltam, hozok egy kis tejet .. .  
Jól van, Tera, de látom,beszélhetnéked van még. Csak  

nincs valami baj?  
Az asszony szene felcsillant, csak erre a biztatásra várt.  
— Nincs, fráter, Istennek hála, nincs. A gyerekek jб l vannak  

az emberem elment halászni, képzeld, tegnap is három nagy halat  
hoztak haza a legnagyobb fiúval! Az a gyerek • már majdnem  
annyit hoz, amint az apja, mondtam is neki, hogy lassan már asz-
szony után kell néznie, van is a sor végén egy lány, az Annus, az  
éppen olyanforma üdös, mint az én Bandim, csak egy kicsit vézna  
szegény  .. . 

Bálint fráter békés türelemmel hallgatta ezt a szóáradatot, és  
várta, hogy mi sül Ici belő le.  

Hanem, nem ezt akartam én mondani  .. . 
„Na végre." — Gondolta a fráter, és a tejes csuporr бl az asz-

szonyra emelte réveteg tekintetét.  
Megfogadtam ám a tanításodat a j б  keresztény életr ől! Tu-

dod, nagyon tetszett az nekem, amikor arr бl beszéltél, hogy ho-
gyan imádkoztatok ti azokban a nagy 'templomokban, reggel is,  
déiben, meg este is... Hát ién is éppen úgy csináltam! Tegnap  

este, amikor már aludt az egész család, én kilop бztam a ház mögé,  
és sokáig, nagyon sokáig imádkoztam gazt az egy imádságot, amire  

tanítottál bennünket. Már olyan ámos v бtam, hogy majd fölgurul-
tam úgy térdepelve, de csak akkor mentem aludni, amikor már  

nagyon hideg volt.  
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Bálint frátert törni kezdte a göcsörtös pad, felállt, egy lépést  
tett előre, maljd vissza, ,krákogott, !köhintett, majd kényszeredet-
ten visszaült.  

— De ma reggel is felkeltem ám! Mentem megint a ház mögé,  
és megint imádkoztram, amíg csak nem kellett fejni. Ússze is szi-
dott az emberem, mert nem gyújtottam meg id őre a tüzet, de  
mondtam neki, hogy hallgasson, mert Bálint fráter így tanította,  

így kell az igaz keresztény embernek élni . . . 

Most már végiképp nem találta a helyiét, hálásnak kellett len-
nie az adományért, pedig az most nagyon nehezére esett, valaho-
gyan nem tudta igaz örömmel hallgatni a hízelg ő  és fontaakodб  
áradozást, hiá Јba tudta, hogy vesz ődséges tanításának e szemmel 
lát'hatб  eredményét meg kellene becsülnie — alig várta, hogy 
egyedül maradjon. Végre Tera elment, és hozzáfoghatott a reg-
gelihez. Kicsit szégyenkezve ette a kenyeret, mert az azért mégis-
csak nagyon j б l jött.  

Túlságosan átadta magát a világi gondolatoknak, ideje lenne 
magába szállnia. Az asszony túlbuzgósága most bosszantotta, mert  

hiába volt annyira odaadó, érezte, hogy mégsem igazi vallásos-
ság az, ami áthatja egyszer ű  lelkét, in ~kálbb csak tetszeleg, alaiko&-
kodik és hízeleg a papnak. Hova lett háta híres türelem, a ke-
resztényi j баkarás és megértés? Valahogyan nem fér meg ez a 
szent türelem ilyen végletek között, a pogány babonák és éjsza-
kákon át imádkozб  álszent rajongбk olyan gyorsasággal váltják 
egymást a színe el őtt, Olyan kíméletlenül ostromolják fáradt lel-
két, hogy felborul szíveiben a béke. Ez az ingadozás pedig b űn. 
Isten nevében megbocsáthat a tudatlanságban tévelyg őknek, de 
önmagához szigorúbbnak kell lennie, nem csak esküje és hivatása: 
tudása is erre kötelezi. 

Reggeli után elindult, hogy összeszedje a szanaszét viháncol б  
gyerekeket. Az igazi nevelést rajtuk kellett kezdeni, ezen az 
elvadult, szinte megfékezhetetlen seregen, akikre a jöv ő t akarta 
építeni.  

A falu ég. Nemcsak a falu, talán az egész világ ég, és minden-
ki sikoltozik, meg rohan valahová. Hajnal lehet, mert messzebb-
re is el lehet látni, j бl látszanak már az öreg tölgyf ő+k is, de a 
tüzeknek azért még éjszakai fényük van, és félelmetesen hasítja 
a levegőt minden zsarátnők, sziporkázб  szikraeső . Nekiizzadt 10-
vasdk forgolбdnak a lángok között, becsörtetnek a nádba, és hör- 
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giés, ikoltás tám~ađ  nyomulkba'n. Rajtuk kívül él őt már alig lehet  
látni, egy gyerek futkos bömbölve összevissza, míg lándzsájára  

nem tűzi valaki, lánggal 101)0 ó hajjal és ruhával asszony rohan  
ki az egyik &unyhóbбl, azt hagyják, összegyűlnek m,egnézni, med-
dig tfetreng még. Leszállnaik a lóról, kardjukat törölgetik a sza-
naszét fekvők rongyaiba, lábbal forgatják őket, hátha akad raj-
tuk 1'egalább egy vékony .arranylánc, karika. Egyi.kük fiatal ném-
ber ingét bogozza kedvtelve kardja hegyével, csizmájával lökdös-
né szétfelé a combját s csóválja a fejét — kár volt olyan hirtelen  
levágni, de végül csak sóhajt és otthagyja, tovább keresgél a lim-
lomok és halottak között.  

Emldkszem aludtunk, amikor mindenki ordítani kezdett, és fel-
ugráltunk vadkainkról. Mire egymás hegyén-ыtá'n kijutottunk  a 
szba+dba, mára mi kunyhónk is égett, és teli szájjal ordítottunk  

mi is. Anyámmal vagy a n ővéremmel rohantunk be a nádba, és  
nem lehetett egészen biztosan tudni ., hogy rosszat álmodunk-e,  
vagy tényleg felvertek bennünket, öntudatlan eszeveszettséggel  
csörtettünk a tűz és zsivaj elől. Megbotlottam és elestem, de nem  
emelt fel senki, egy pillanat alatt magamra maradtam, felálltam  
és rohantam tovább, el egyre messzibb azoktól a rémisztő  ma-
gas árnyaktól és még témísztdbb sikolyoktól. Az ösztön és a  
llm diktálta minden mozdulatom. Amikor végképp kimerültem,  
egy bokor alá kucorodtam, és azonnal elaludtam.  

Fényes nappal volt, amikor felébredtem, és els ő  gondolatom  
az éhség volt, mint mindig. Azóta sem tudok visszaemlékezni  
semmi egyébre abból az időből, csak arra, hogy örökösen éhes  
voltam rés egész nap élelem után csörtettem a nádban. Felszedtem  
mindent, amiről úgy véltem, hogy meg lehet enni: madártojást,  
erdei gyümölcsdket, kés őbb bogarakat, sáskákat is. Nem válogat-
tam, és ez megmentette az életemet. Nem tudni, mennyi id đ  után,  
visszavetődtem a faluhoz. Romjaikban is felismertem a házakat,  
és ezentúl újra ott aludtam, ahol azel őtt a vadkom volt. A na-
gyabb Hiúkkal Ikicsiny korom óta kijártam halat fognia sekély  
vizekre, így tudtam már körülbelül a módját, s amúgy sem akadt  
egyéb dolgom, mint az éhségt ől hajtva ügyességem gyakorolni.  A 
halfogás megmentett ugyan a közvetlen éhhaláltól, de nyilván  
nem sok esélyem volt mint tapasztalatlan, gyenge gyereknek, hogy  
huzamosabb ide сi,g életben maradjak. Lassan átkutattam a leégett  
viskók romjait, és minden mozdíthatót felhalmoztam saját „há-
zamban". Voltak ott azért egészen hasznos holmik is: kések, csem- 
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pe agyagedényeik, törött kard, égett bocskor, szemétre dobott f a-
kanál, fára akasztott kosár és tucatnyi ismeretlen rendeltetés ű  
tárgy. Egyre hűvösеbbek lettek az éjszakák, dti a láp egyel őre 
még ellátott enniv а lбval, és eszembe sem jutott a tél, hiába bot-
[Ittam lépten-nyoanon figyelmeztet ő  jeleibe. Étrendem annyira vál-
tozott, hogy le kellett mondanom a madártojásról, de ugyanak-
kor egy darabig több gyümölcsöt találtam, s ez sem t űnt fel túl-
ságosan. 

Sárga visszfény ű  napok jöttek, letisztultak a vizek, s egyszer 
olyan sok halat fogtam, hogy valósággal kifulladtam, mire a vis-
kóig cipeltem. Nem volt ez mindig így, lihegve ledobtam a nehéz 
vesszdkosarat, •s nem bántam, hogy az felborult s a halak szana-
szét ugráltak a földön. Szép nagy, aranyszín ű  kárász k voltak, 
meg egy mérges szem ű  csuka is hevert ott, elégedetten piszkálgat-
tam a pálсám:mal, hátha mozdul és utánakap félelmetes fogaival. 
A csuka már megdöglött, de a kárószak fáradhatatlanul táncol-
tak körülött оrn, és nagyon megnyugtat бnaik éreztem ezt a társa-
ságot. Nagy vadász voltam, ahogyan ott kuksoltam a „házam" 
előtt bs ёges zsá'kmányammal, és nemcsak a megszerzett élelmet 
ereztem a magamќna!k, nemcsak a darabka földet, amelyen ku-
porogtam, hanem az egész üszökb ől való falut, a nagy fákat ott 
szemben, a jó halasgödröket, mindent, ahová nap mint nap el-
jutottam és ami azért volt, hogy engem eltantsun, etessen. 

Ahogyan így, a birtoklás csaknem büszke érzésével végighor-
:oztam tekintetem birodalmam látható elemein, hirtelen megmoz-
Jult valamit előttem, amire a nagy elifogultság miatt nem figyel-
tem fel addig, és .abból a valamiből torzonborz ember lett, aki 
mohó vágyakozással nézte a porban verg ődő  halaimat. Mintha a 
Földből nőtt volna ki, úgy bukkant fel, pedig nyilván ott ült 
addig Fis a fűzfabotkor mögött, alig néhány méterre t ő lem. Még 
csettintett is a nyelvével, meg mozgott az álla, mintha rágna va-
amit. A rémülettő l először mozdulni sem tudtam, majd már fe-
>zültek is az izmaim, hogy elmenekülök, de az ember barátságos 
ntése visszatartott. Hosszú magányom jobb híján szinte már ter-
nészetessé vált fejletlen tudatomban és egy másik ember megje-
enése ösztönösen félelmet keltett bennem, de 'az els ő  egyszerű , de 
gazán emberi mozdulatra feléledt lelkemben az elkínzott, magá-
a hagyott gyermek, s most már ha akartam volna sem tudtam 
lfutni. Ott maradtam hát, és perctikig így ülve méregettwk egy-
nőst. Aztán észrevettem, hogy tulajdonképpen csak én nézem ő t, 
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ő  épedig .továbbra ns többnyire a kövér kárászakna bámul, és fél-
tékenyen magam elé kapkodtam a közelebb es ő  halakat. Most  
дnár csak rám nézett, de olyan mélységes szomorúsággal a sze-
mében, hogy rögtön megbántam a féltékeny mozdulatdkat. To-
vábbra is úgy nézett, nem tudtam elbújnia tekintete el ől, s végül  
minden esetleges veszélyr ől elfeledkezve felszedtem annyis halat ;  
amennyi csak a kezembe fért, és odavittem neki. Ott álltam el őt-
te, és nyújtottam a halat, és akkor már mosolygott, meg nagyokat  

nyelt, de nem kezdett enni, ahogyan vártam, hanem egy nagy b ő r-
zsákban kotorászott, és intett, hogy ülj еk le. Ismerős holmit vett  
elő , megmutatta, és szikrákat pattintott bel őle. Ezzel végleg meg-
hбditott, gyerekrnбdra egyszerre felold бdott minden bnzalmatlan-
ság dom, és máris húztam rongyos kabátújjánál fogva a visk бm fe-
lé, ahol régóta hidegen bár, de ott állt az egykori t űzhely. Pró-
bálkoztamazelőtt a tűzgyújtással én i 's, a kacatjaim között volt  
egy tűzszerszám, csak nem értettem a módját. Határtalan volt az  
örömöm, hogy a vis!kбba újra beköltözik majd a tűz.  

Hamarosan kiderült, hogy a jövevény nem tud beszélni, fur-
csa torokhangokat adott ki, és hevesen hadonászott, ha közölni  

akart valamit. Eleinte ebb ől semmit sem értettem, féltem is kicsis 
a csatarászását бl, de rövidesen megszoktam, és mivelhogy beszél 
getni amúgy sem volt kivel, egyre gyakrabban használtam én i; 
azokat a torokhangokat és mozdulatokat szavak helyett. Az ide-
gen elég idős lehetett, de gyerekésszel nem tudtam meghatározn 
a korát, igaz nem is .érdekelt túlságosan. Tet őtől talpig be vol' 
bugyolálva mindenféle rongyokba, de úgy, hogy csak az orra me € 
a szeme maradt szabadon és egészen hordóformájú volt, nehézke  

sen, medvemódra mozgott. Még a lábfejét is gondosan becsavar  

gatta hosszú tépésekkel, és ett ő l végképp cammogó lett a járása  

Nеkem mindez nem tűnt túlságosan lkülönösnek, egyáltalán mnn.  
dent elfogadtam olyannak, amilyen, nem voltak szilárd vagy csal ,  
egy kicsit is kézzelfogható elképzeléseim a világról. Az már in  
kább zavart, hogy az öreg minden rongya ellenére szinte állon  

dбan fázott, sokat köhögött ,és rengeteg gallyat kellett neki ösz  
szehordani. A tűz Persze nagy áldás volt, és igazából csak ritká т  
haragudtam a fahordásért, mert az éjszakák kezdtek igazán hi  

degek lenni, arról nem is szólva, hogy azontúl nem kellett nyer  

sen enni a halat, sőt az öreg madarakat is tudott fogni, és azo.  
kat is megsütöttük.  

Boldog és főleg biztonságos id őszak követikezett. Ketten kicsi  
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rendbehoztuk a kunyhót, nádkévéket hordtunk a fejünk fölé tet ő  
gyanánt, és újraástuk a beomlott t űzhelyet. Módszeresen készül-
tünk a télre, amelynek elszórt jeleire a néma heves mutogatással 
lépten-nyomon felhívta a figyelmemet. Mutatta a tömegesen dél-
re húzó madaraikat, a száraz füvet, a színüket változtató bokro-
kat, a lehulló makkot és a fehéren csillogó deret az els ő  igazán 
hideg reggelen. Csakhamar megértettem, ha nem is részletekben, 
a jeleket, de a veszély, a megpróbáltatások közeledtét, és végképp 
nem tiltakoztam többé a fahordás és egyéb gy űjtögetés ellen. Szin-
te mindennap tanultam valami újat a Némától. (Igy neveztem 
később emlékeimben.) Először a tűzcsinálás fortélyát lestem el, de 
mohó .kíváncsisággal figyeltem, valahányszor az öreg el ővette min-
dentudó zsákját és új csodálatos tárgyakat keresett el ő  belőle. Így  
néztem végig lélegzet-visszafojtva, hogyan lesz a faggyús zsineg-
ből madárfogásra való hurok, vagy a hajlékony vessz őbő l otrom-
ba, de halfogásra nagyon is alkalmas kosár. Az öreg egyre nehéz-
kesebben mozgott, s lassan megszоkottá vált, hogy én járom vé-
gig acsapdákat reggelente. Ilyenkor hazavittem a zsákmányt meg 
a sérült eszközöket, s ő  azután a tűz mellett javítgatta, rendbe-
hozta, amit kellett. A csapdák ktirakása, az alkalmas hely megvá-
lasztása egy Ideig araég az öreg dolga volt, de lassan abba is be-
letanultam, azaz nem is annyira lassan, ,inkább egyik napról a 
másikra, menta Néma egyszerre nem volt hajlandó íkimozdulni 
a ;kunyhóból. Egyre többet köhögött, néha egyfolytában nagyon 
sokáig, és Milyenkor elkékült az arca, egészen ijeszt ővé vált. Ha 
észrevette, hogy nézem, és hogy félek, akkor egyre a t űzre mu-
togatott, hogy a füstt ől van, mert ami igaz, az igaz, naphosszat  

füstölte a húst, meg a halat, amit csatangolásaimból összehordtam. 
Később életem során számtalanszor vágyakozva gondoltam visz-

sza arra a megnyugtató boldog érzésre, amellyel ezekb ől a hisz-
szú csatangolásáéból hazatérhettem a nyomorúságos viskóba és 
együtt számba vettük a szerény vagy éppen gazdag zsákmányt.  

Szépen gyarapodott az éléstárunk, a köhögést pedig annyira meg-
szoktam, hogy már éjszaka sem riadtam fel rá, mint korábban. 
Meg is lepett, amikor egy reggel nagy csendességre ébredtem. El ő-
ször azt hittem, a Néma nincs a ,kunyhóban, de .azután meglát-
tam, ott ült a tűz mellett, ahogy mindig, csak szokatlanul csen-
des volt.  

Még a levelek sem hullottaik le egészen, és újra egyedül marad-
tam.  
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Felnőtt fejjel már nem tudok utólag visszagondolni, hogy mi-
ként hevertem ki akkora nyilván fájdalmas csapást. Az élni aka-
rás túltette magát ezen is, de alighanem jobban fájhatott utána  
a magány, mert nagy töprengésekre emlékezem, amelyek kitöl-
tötték az egész telet és útra kelésemmel végz ődtek. Mindenesetre  
már nem voltam egészen védtelen a téllel szemben, még igy egye-
dül sem, habár még mindig csodával határos, ahogyan átvészel-
tem a hosszú hideg hónapokat. Igaz, a kunyhót, j б  vastagon be-
borítottúk náddal, tüzem is volt, meg hurkaim az apr бbb vadak  
elfogásához. A néma öreg igazán hasznos örökséget hagyott maga  
után.  

Az ezt követő  események közül már csak a vándorlás maradt  
meg emlékezetemben, az elszánt felkerekedés, a lassan ,érő  bizo-
nyosság, hogy igenis lenni kell még valahol embereknek, a Néma  
is jött valahonnan, az ijesztő  lovasok is jöttek valahonnan, s őt a  
Falubeliek, a testvéreim is elmentek valahová. Ezen a gondolaton  
az sem változtatott, hogy sok eltorzult tetemre akadtam a kör-
nyező  nádasokban, a romák között is láttam néhányat, de a szá-
momra ismerősök hiányoztak miind, legalábbis eszembe sem ju-
tott, hogy másként lehetne, és sokszor egészen elkeseredtem, hogy  
ingem itthagytak egyedül, s a többiek messze mentik és élnek  
valahol, új kunyhót építettek és minden úgy van, mint régen, csak  
persze nélkülem. Ilyenkkor összehúztam magam a vackomban, és  
sírtam keserűn, elhagyatottan, mégis jóles ően, amíg el nem nyo-
mott az álom.  

A néma ember iszákjába belegyömöszö'tem valamennyi kincsem,  
Olyan súlyos lett, hogy alig bírtam cipelni, de a világért sem hagy-
tam volna el semmit a .sok kacatból. Amíg a nádasok között jár-
tam, nem volt gond az élélem, tudtam halat fogni, sás torzsáját  
gyűjteni, mint eddig, s nem éheztem. A megpróbáltatásék azután  
kezdődtek, hogy a nagy pusztasághoz értem és persze gondolko-
dás nélkül nekivágtam. Nem gy őztem csadálkoznii a nagy füves  
mezőn, amelynek sehol sem láttam a végét. Persze eszembe sem  
jutott, hogy valamiben vizet vigyek magammal, hiszen eddigi  
környezetemben mindig és mindenütt volt víz, csak neki kellett  
hasalni, ha megszomjaztam.  

A szomjúságra ,élérnken emlékeztem sok év után is, meg a két-
ségbeesett gyűlöletre, ami egyre inkább elhatalmasodott bennem  
a véget nem .érő  pusztával szemben. Ez az ellenszenvem azután  
mindig megmaradt, későbbi életem során is csak félve mertem  
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nekivágnia nagy mezőknek, akkor is, ha lбval, vízzel és élelem-
mel jól felszerelve indultam wtnak. Talán ezért élt bennem, min-
dig is a vágy, hogy visszatérjek a lápvilág biztonságot és meg-
élhetést nyújtó zugaiba, bárhová vetett is a sors. 

A szomjúságra sokáig emlékezett. 
A gyerökek 'közül alig néhányat sikerült összefogdosni. Na-

gyobb részük régen kint járt mára pezsdül ő  vizek rengetegében, 
és csíkra, kárászra, elhullajtott szép tollakra vadásztak. Azt a 
pár lurkót, akit sikerült Monos Bálintnak fülön csípnie, utánuk  
küldte, azzal az üzenettel, hogy fontos mondanivalója van a szá-
mukra. Még nem tudta pontosan, mi is legyen az a fontos mon-
danivaló, de majd kitalál valamit. Feltétlenül valami érdekeset 
kellett kiötlenie, mert fogékony, de egyszer ű  elméjükben nehéz 
volt tartósan fenntartani a figyelmet és az érd еklődést egyetlen 
tárgy iránt. Ha most belemelegedtek a halászatba, nem örülnének, 
ha hosszú, unalmas leckét tartana a jó magaviseletr ől vagy a ta-
nulás fontosзágáról. Szétszökdösnének megint, és napokig nem tud-
ná őket újra összeszedni. Legjobb lesz, ha leviszi őket a Tiszára 
és arról beszél nekik, ami reggel foglalkoztatta: a nagy cs бna-
kakról, az igazi nagy halászatról, sose látott méret ű  halaјkról és 
arról, hogy ha jól figyelnek és mindig vele tartanak, akkor ők 
lesznеk majd azok az ügyes halászok, akik á csónaikakat irányít-
ják és az erős halakat húzzák. Ez tetszeni fog nekik. 

A küldöncök szétszaladtak, egyedül maradt megint. 

A kolostorban jó volt — nem tudok másként visszaemlékezni 
rá. Sötét kis kamrában laktam, és nagyon megvertek, anviért egy-
szer tüzet .gyújtottam odabent a k őpadlón, mégis, egészen másmi-
lyen élet volt az, mint egyedül kinn a vadonban. Biztosan sok-
szor megkívántam a szabadságot és nehezen tör ődtem bele az új 
szokásokba, a szigorú rendbe, amelynek megszegéséért mindig ki-
adós verés járt, de mindezt annyira elhomályosította az id ő , hogy 
később inkább csak feltételeztem, hogy így lehetett, mintsem em-
lékeztem rá. Szinte újra kellett tanulnom az emberi beszédet és 
mindent, ami a civilizált élettel jár. Igyekeztem eleget tenni az 
elvárásoknak, habár nem értettem mindent magam körül. No hi-
szen, ez később is csak így volt. Ma is sok mindent nem értek, 
mégis kénytelen vagyok elfogadni a dolgokat úgy, ahogyan van- 
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nak, megtanultam, és így alkalmazom őket. Nem is lehet élni 
másként.  

Emlékeim onnan kezdve élénkülnek, amikor mindezen már túl  

voltam, a kis vademberb ől már egészen rendes gyerekemberré  

szelídültem. Mindennapi tevékenységem, a fahordás és a piszkos  

vizek kicipelése a konyhából, már élénken belevés ődött emlékeze-
tembe. Néhány arcot is megjegyeztem, azokét a szerzetesekét, akik  

kiadták nekem a munkát és akikre a neveltetésemet bízták. Egy  

idő  után már úgy éreztem, hogy örökt őd fogva ott éltem a fe-
rences еk kolostorában, és ebben meg is nyugodtam. Saját erede-
temről csak a gyermekkor elmúltával, a zord világ els ő  támadá-
sai után kezdtem gondolkodni. Baj ért már addig is elégszer, de  

azt ni ►ég ösztönösen átvészeltem, magától értet ődően az élethez  
tartozónak vettem, csakúgy, mint sorsom jobbra fordulását, aho-
gyan csak a vadon élő  állatok és a gyerekek tudnak a v Іilággal 
megbékélni. Eljött azonban az id ő , amikor a sérelmek egyenesen 
kamaszodó lelkem találták telibe, és ezeken a sérüléseken keresz-
tül ébredtem rá önmagamra, egyéni mivoltomra. Most már ér-
dekelni kezdett a származásom, és esténként sokáig er őltettem az 
agyam, hogy visszaemlékezzem valamire az elveszett múltból. 
Csak homályos, ködbe vesző  képeket tudtam felidézni, tájakat, 
amelyeket hiába kerestem az általam addig ismert világban, és  

megfoghatatlan szagokat, ízeket. Kérdez ősködéssel sem jutottam  
sokra, mert a kolostorba, ahol éppen éltem és dolgoztam, úgy  

küldtek egy másik ;kolostorb бl — erre már emlékeztem. Egyszer  
behívattak a konyhából a könyvesházba, és megmutattak egy is-
meretlen szerzetesnek. Alaposan körülnézegetett, barátságosan meg-
szorongatta a vállam, és nagy hangon megkérdezte:  

No fiú, eljössz-e velem?  
Hová? — kérdeztem ártatlanul és kicsit ijedten a barát  

handabandázó, hangos beszédét ő l.  
Hová, hová ... Hát hozzánk!  

Ettől nem lettem okosabb, de addigi pártfogóm, aki j б indula-
túan mosolygott a háttérben, megmagyarázta.  

Kölcsönadunk egy másik kolostornak, ahol éppen egy ilyen  
szorgalmas, jó fiúra van szükség. Ne félj, nem lesz rassz dolgod,  

hasonló munkát kell majd végezned, mint eddig. 
Megadóan mentem összepakolni szegényes holmimat (a sok lim-

lomot, amit a mocsárból hoztam magammal, már régen kidobat-
ták velem), és nem tudtam biztosan, örüljek-e vagy bánk бdjak.  
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Sajnáltam elhagynia kolostort, amely otthonam тná vált, de  az 
ismeretlen is vonzott.  

Aztán nehogy szégyent hozz ránk! — szólt még utánam  
addigi nevelőm.  

Kölcsönmunkám azután igencsak elhúzódott — vagy elfelejtet-
tek visszakérne, vagy pedig iddközben másként egyeztek meg a 
barátok, de régi helyemre sohasem kerültem már vissza. 

Sok év múlva találkoztam György fráterrel, aki annak idején 
elhozott arra a bizonyos kölcsönmunkára. 

György fráter! — szólítottam meg hosszú habozás után. —
Emilékszel ram?  

Egy darabig a homlokát ráncolva nézett, aztán felderült az 
arca.  

Hát hogyne! — ikiáltotta a tő le megszokott hangerővel. —  
Te vagy az a kölcsön-konyhamalac! 

De arra már csak a vállát vonogatta, hogy tud-e valamit a 
származásomról. 

Találtak téged valahol ... — mondta lecsendesedve. 
Később még sok apátságot, kolostort megjártam, csendességem 

és szorgalmam mindenütt haszonra vált, s lassan egyéb feladatokat 
is rám bíztak, nemcsak a mosogat бvfz kihordását. Egyik pártfo-
góm küldöncként alkalmazott, mert gyors járású voltam és er ővel 
is jól bírtam az utat. Ennek köszönhet ően azután már fiatalon 
egészen távol+i vidékekre is eljutottam, s mivel szerettem mindent 
megfügyelni, megbízóm is szívesen hallgatta részletes beszámol б i-
mat. Csakhamar felfedezte a bennem rejl ő  fogékonyságot, és gon-
daskodott taníttatásomról is. Nem volt :az nagy tudomány, ép-
pen csak a betűvevésre, olvasásra, latin beszédre iktatott valame-
lyik ráérő  barát, ezenkívül pedig a Szentfiás egyes tóteleit bifláz-
tatták velem. Elég volt ennyi is, hogy kiemelkedjem a szolgasor-
ból, annál is inkább, mert ezentúl minden alkalmat megragadtam,  

hogy szerény ismereteimet önerőmből gyarapítsam.  
Eb "1 az apátságból már jóindulatú és értékes ajánlólevéllel a 

tarsolyomban távoztam, és új helyemen még több alkalmam nyílt 
a tanulásra. Végül felavattak a ferences rend tagjává, és ezzel 
életemnek új szakasza vette kezdetét. 

Eleinte ez a korszak csupa jóval kecsegtetett: !kedvez ő  tulajdon-
ságaim révén szerényen, de biztosan emelkedtem az egyházi rang-
létrán, egyre nagyobb megbecsülésnek örvendhettem, és egyre ko-
mnolyabb feladatokat bíztak rám. Nem bántam, ha a másak mun- 
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káját +is nekem kellett elvégezni, magam kerestem az alkalmat, ha  

átvehettem valamit rendtársaimtól, azt mindig külön örömmel  
fogadtam. Előmenetelem és munkám teljesen lefoglalt, így j б  ideig  
nem is gondoltam többié a múlttal. Elégedett voltam, és jólesett,  
hogy életem során először egy kicsit fontosnak érezhettem ma-
gam, sőt mások is fontos személyiiségne ~k tartanak. Nem voltam  
azért törtet ő , nem akartam mindenáron feljebb jutni, éppen csak  

szerettem volna, ha minél több szál fut össze a kezemben, ha mi-
nél több ügyet bonyolíthatok le, legyen szó akár szigorúan egy-
házi kérdésekrő l, akár a birtokosok vitáiról, vagy terménybeta-
karítósról. Beleéltem magam a szervezésbe, futkostam,talpaltam  

naphosszat, este pedig gondosan elrendeztem aktimat, lejegyez-
tem mit végeztem, elkészítettem a jelentéseket és felírtam a más-
napi teendőket. Nem gondolkodtam rajta, hogy ezt az önzetlen  

odaadást, lelkiismeretes kötelességtudást tulajdonképpen mérhetet-
len magányom táplálja, amely elkísért egész életemben. Eszembe  
sem jutott, hogy a sok ember, akivel nap mint nap futkosásaim  
során beszélni kényszerültem, varjában az igazi emberi kapcso-
latokat hivatott helyettesíteni barátságra, szeretetre kiéhezett lel-
kemben. Mérgel ődtem, nyüzsögtem, folyton intéztem valamit, az  

emberek, akiknek ügyével foglalkoztam, sokszor maguk is meg-
lepődtek, hogy olyan gonddal és készségesen veszem saját vállam-
ra gondjaikat és szinte sohasem feledkezem meg igéreteimr ő l. Cso-
dálkoztak, lehet, hogy sokan bolondnak tartottak, mások esetleg  

tiszteltek, megszállottságomat a hitnek tulajdonították, de az biz-
tosan nem jutott eszükbe, hogy számomra az a tény, hogy má-
saknak segíthetek, hogy szolgálatot tehetek, az a kapcsolatterem-
tésnék egy bizonyos formája — egyetlen formája, amihez értek  

és amihez volt bátorságom. Igy tehát kiszolgáltam és ugyanakkor  

kicsit lenéztem az embereket, de amii a legf őbb, közben nem érez-
tem magam egészen egyedül.  

Ez a biztos zománc, amit nyüzsgésemmel, munkámmal magam  

köré vontam, csak akkor kezdett repedezni, amikor el őször meg-
sejtettem erőlködésem hiábaval бságát, kisszerűségét. Annak nem  
tulajdonítottam különösebb jelent őséget, hogy egyesek lekicsiny-
lően nyilatkoztak a munkámról — a meg nem értés gyakorta jut  

osztályrészül a kiváló embereknek —, de az már komolyan meg-
ingatta a nyugalmam, amikor kezdtem belátni, hogy az engem  

körülvevő  világ fájdalmas bajai mellett én nevetséges matatással,  

,,ügyi .ntézés;sel" vesződöm. Be kellett látnom, hogy közelebb k.e- 
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rülök az igaz élethez és szint eszméhez, ha egyszerien csak az 
emberek aprб  bajaival törődöm, ha nagyszabású körmenetek szín-
pompás megszervezése helyett alamizsnát adok a templom lép-
csőjén didergő  gyerekeknek. Ez a felismerés Persze nem jött ma-
gától és nem világosodott meg el őttem azonnal. Csalódásuk so-
rozata !késztetett töprengésre, számvetésre egyre gyakrabban, és 
így érlelődött bennem az új gondolat. Életem, pályám nem vál-
tozott még: látszólag töretlen .er ővel végeztem munkámat és ha-
tározottan, erőteljesen védelmeztem magam az egyre tolakodóbb  

intrikával szemben, és egyel őre még gyorsan haladtam felfelé az  

egyházi ranglétrán is.  
Ami megváltozott, az belül volt. Ahogyan kezdtem átlátni ki-

csinyes világ'am magam szőtte, de máris szakadozott hálóján, egy-
re gyakrabban tört ráma kínzó magány. Egyre kevesebb lett az 
Olyan önfeledt pillanat, amikor a futkosás feledtetni tudta velem 
a szorongást, amiskor magával ragadott a szervezés, az ügyinté-
zés régi láza. 

A máz megpattant. 
A máz megpattant rés a repedéseken besziszegett a hideg. Az 

álcselekvések burka nem védett többé, és óhatatlanul felmerült 
újra a kérdés, saját eredetem kérdése, mert egyedül az erre kapott 
válasz kecsegtetett azzal, hogy igazából megtalálhatom a helyem 
a vi?ágban és megszabadulhatok a hajthatatlan magánytól. 

(Ве  f  ejezés а  köve'tkező  számban)  

Filippo Tommaso Marinetti: A szabadság jelszavai (A vágtatás szorongása), 1915  


