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vizsgálata, mely terjedelmi és anyagi okok miatt a II. kötetben jele-
ik meg több jelentós tanulmánnyal, valamint a jugoszláviai magyar  

fépköltészetkutatás bibliográfiájával (1945-1985) együtt. 
A jugoszláviai magyar népköltészetkutatás válogatott tanulmánykö-

ete A jugoszláviai magyar népköltészet I. folklorirodalmunk elsđ  mo-
iografikus bemutatása. Bosnyák István kiváló hozzáértésének köszönve  
iemcsak a szakemberek kaptak értékes könyvet, hanem a népköltészetet  
iedvel ъk is tanulsággal forgathatják a gy űjteményt, türelmetlenül várva  
L folytatást, azaz a II. kötetet.  

SÁRVÁRI V. Zsuzsa  

„MOZDULATLAN T~RTЁNET"-ЕК  

Krasznahorkai László: Kegyelmi viszonyok (Halálnovellák). Magvet ő  
könyvkiadó, Budapest, 1986  

Egy-egy író újonnan megjelent könyvét általában az el đzбleg meg-
elentekhez szokták hasonlítani, legalábbis ez bizonyul a legszerencsé-
;ebb kiindulópontnak az új mű  megítélésében és értékeléséiben.  
Krasznahorkai Lászlónak a szóban forgó könyvén kívül eddig egy kö-
vete jelent meg: Sátántangó című  regénye. Ezzel az els ő  kötettel azon-
)an máris a mai magyar prózairodalom élvonalába került, ami kis és  

fagy irodalmak esetében egyaránt kivételes teljesítménynek számít. A  

>átántangó c. regényével kapcsolatban legért őbb kritikusai a benne áb-
-ázolt létezés csapda jellegét, megjelenített világának pedig sátáni vol-
át emelték ki, méltán. Azért döntöttek amellett, hogy jelen kötetének  

Sátántangóval való összefüggéseire is kitérjenek, mert lehetetlenség-
iek tűnik nélküle érzékeltetni a Kegyelmi viszonyokban ábrázolt vi-
ágkép sajátosságait és tényleges súlyát, pedig ez az, ami Krasznahorkai  

!setében mindennél fontosabb.  
A Sátántangóban a jobb sors eljövetele hit és hirtelenség libikókája-

ént vonul végig a regény cselekményén, beteljesítve végül is azt a fölte-
vést, hogy „megváltók és híveik kölcsönösen megérdemlik egymást". A be-
:sapások és becsapódások körkörös láncolatának nincsenek, egy kis-
ány, Estike kivételével, tényleges áldozatai. A megváltók és híveik itt  

valamennyien kisszerű  sunyítók, akik kutyamódra lesik, mikor dobják  
)da nekik a koncot. Ez a teljes önátadástól (nevezhetjük tisztánlátás-
lak is) mentes sunyítás teszi valóban sátánivá a regényben ábrázolt vi-
ágot, a benn e  ábrázolt világképet pedig jobbára ironikussá. A Kegyel-
ni viszonyokban ez a Krasznahorkai értelmezésében felfogott csapda-
;zerűség és sátániság az, ami átértelmez ődik, új jelentést nyer. E fogal-
mak a Kegyelmi viszonyok novelláiban a kegyelem fogalmává min&  
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sülnek át, amely legigazibb, legmélyebb jelentésében nem más, mint 
tragikummal járó tisztánlátás, megvilágosodás határhelyzete. Ebben 
mozzanatban rejlik a dönt đ  különbség. Nem véletlen, hogy oly pon 
tosak Krasznahorkai kötetcímei; aligha van még egy olyan író a ma 
magyar irodalomban, aki olyan szívós kérlelhetetlenséggel lenne képe; 
prózájában összegezni világlátását, mint đ . Gondolati mélysége és fi 
galmi tisztasága Mészöly A tágasság iskolája c. esszékötetét idézi, a; 
elszántság, ahogyan átfúrja magát a takarások kínálkodó kapaszkodóin 
Mészöly Film című  regényéhez hasonlítható, felismerésébe azonban 
kései József Attila hideglel đs tisztánlátáson túli vérmeleg, sírni valóar 
tiszta tragikuma is beletartozik. 

A Kegyelmi viszonyok című  kötet nyolc novellát tartalmaz. Ezel 
sorrendben, lépésrő l-lépésre jutnak közelebb a bennük megjelenített lé. 
tezés alapvető  lényegét meghatározó tragikum felmutatásához, s vég ű  
kiteljesítéséhez. A kötetnyitó, Az utolsó hajó c. novella még csak témá. 
ját illetđen jelzi a tragikumot, a megformálás, szintjén még nem. Átte-
kinthetetlen, országnyi tömeg menekül az utolsó hajóra, amely még 
indul arról a helyrő l, amelyet a menekülđk hazájuknak neveznek. E kö. 
tetnyitó novella a hontalanná válás fonalán kapcsolódik a többiekhez 
amelyekben ugyanez a fogalom fokról fokra jobban árnyalódik, illet ő  
leg végül át is értelmez ődik. A sorrendben második, El Bogdanovichtó 
címűben kétszólamúvá lesz: egyfel ől az elbeszélđ, a megfigyelő  hon. 
talanná, azaz talajtalanná, „törvénytelenné" válásaként vonul végig 
cselekményen, másrészt a megfigyelt viselkedésében nyilatkozik meg 
annak alapvetđ  s szinte egyetlen tulajdonságaként. Bogdanovichról, 
megfigyeltrđl ugyanis csak annyit tudhatunk meg, hogy „szinte vonat. 
kozás nélküli védtelenség" és „föloldhatatlan kiszolgáltatottság" jellem. 
zi. Az elbeszélđ  viszont egy átzüllött éjszaka során rádöbbenve arra 
hogy a világ, amelyben él, „szörny ű  süllyedésben" van, s nincs már 
ami oltalmat nyújthatna neki e rettenetes felismerés ellenében, mimteg) 
utolsó szalmaszálként Bogdanovichba kapaszkodik, noha maga is pon. 
tosan tudja: nincs utolsó szalmaszál, hiszen abba kapaszkodni, „aki nin 
bír már megkapaszkodni semmiben", csak a végs đ  elveszettség tárgyis. 
sulását jelentheti, ennek a megszenvedettségnek ad formát. E „forma' 
konkrét tartalmait itt a figyelem („nézdegélés"), az együttérzés, majc 
a szenvedélyes azonosulás, s đt legvégül a kínzó függ đség, a tehetetler 
együtt sodródás képezi: „ ... szeretnék föllélegezni végre — olvashatjul 
—, vagy hogy legalább megtaláljam azt a pontot, ahonnan ez az eszte• 
len, céljavesztett menekülés, ez a mozdulatlan történet is értelmes 01• 
dalára fordul, de mintha már sohase nyerhetném vissza látásom ter• 
mészetes képességét, mindenfel đl a maga elnagyoltságában és slendrián• 
ságában is jól szervezett káosz legy đzhetetlen erejét érzem, az áttekint• 
hetőség görcsös hitére, a der űsjövőbe bambulás hülyítđ  hđsiességére ala• 
pozott rend pontosan kiszámított hiányát." 
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Az egész kötet vonatkozásában kiemelt fontosságúnak tekinthetjük a 
„mozdulatlan történet" fogalmát. Annál is inkább, mert itt nem arról van 
szó, amit az elsődleges jelentés szintjén foglal magában e meghatározás nem 
arról tehát, hogy semmi sem történik, illet ő leg hogy a novellacselekmény, 
csak afféle látszólagos cselekvésekb ő l, tevés-vevésekből áll, mint ami 
például Beckett valamennyi művének cselekményére jellemz ő, a Ke-
gyelmi viszonyok minden egyes darabjában döntő  események következ-
nek be, olyanok, amelyek az alakok addigi életét gyökeresen megvál-
toztatják. Valamilyen formában minden novellában vége szakad annak 
a „sérülékeny látszatnak", hogy nem történt semmi rendkívüli, az élet 
folyik tovább a maga megszokott medrében. Ezek a történetek azért 
mozdulatlanok, mert a felvillantott alakok számára olyan helyzetet 
eredményeznek, amelyben sorsuk lényegét ismerhetik fel, vagy legalább-
is megsejthetik önnön fenyegetettségüket, s ebb ől a fölismerésből vagy 
sejtelemből már nincs visszaírt az el őző  öntudatlanság állapotába. A 
mozdulatlanság tehát az alakok sorsának kimozdíthatatlanságaként, jó-
vátehetetlenségeként értelmezhet ő  így vagy úgy a kötet valamennyi no-
vellájában. 

Az El Bogdanovichtól című  novella elbeszélője mondja megfigyeltjé-
rő l a következőket: „ ... mást tenni, mint formát adni az el őttem vol-
taképpen ismeretlen eredet ű  nyomorúságának képtelen, pusztán hordoz-
za szerencsétlenségét, anélkül, hogy sejtené, mi az". A forma kérdése, 
abban az értelemben, ahogyan az idézett részletben is szerepel, ugyan-
csak központi jelentőségű  ezekben a novellákban, s szorosan összefügg 
mindazzal, amit e történetek mozdulatlanságáról elmondtunk. A Csapdás 
Rozi című  novella megfigyelő  és megfigyelt hármas láncából tev ődik 
össze, amelyeknek mindegyike egy ilyen formát fed fel. Tartalmilag 
mindhárom a törvényenkívüliség, a mindennapi élet megszokott rendjé-
bő l, jobban mondva beidegzettségeib ől való kiszakadás, a talajvesztett-
ség átmeneti vagy végérvényes változatát testesíti meg. Az elsó lánc-
szem (A } B) megfigyel ője esetében a kibillenés ideiglenes, sikerül visz-
szakoznia mindennapjai védelmi rendszerébe. A második láncszembe:i 
(B - - C), ahol az els ő  megfigyeltje a megfigyel ő , olyan helyzet bonta-
kozik ki, illető leg Olyan forma lepleződik 1e, amelybe tartalmilag szin-
te bármi behelyettesíthet ő : „ama kényszer tanúja vagyok — olvashat-
juk —, mely Szabót világunk rituális kifejezésére sarkallja, voltaképp egy 
puszta forma végtelenül finom kidolgozására, amikor már majdnem 
tökéletesen mindegy, mely mozdulatokat választja ki a lehetségesek kö-
zül, és melyek azok, amiket végleg elutasít". A harmadik láncszemben 
(C -* D) lepleződik le tartalmilag is ez a forma: a világtól való tel-
jes elszigetelődés tárgyiasítására szolgál. 

A kötet legjobb novelláiban: a Herman, a vadőr, a Borbélykézen, 
valamint Az állomáskeres ő  címűben ez a végs őkig lecsupaszított, pusz-
tán az elhatárolódás gesztusaként m űködő  forma egyszeriben olyan tar- 
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talmikkal telítődik, amelyek „felszabadító tágasságában" az alakok egész 
élete elő ttünk áll, minden mozzanat megleli a maga helyét a sors egé-
szének összefüggésrendszerében. Herman, a vad őr, a Borbélykézen Si-
monja és Az állomáskeres ő  Pálnik tanítója ízig-vérig tragikus figurák, 
A történet mozdulatlansága ezekben a novellákban nyeri el az el őbbiek-
ben jelzett teljes jelentését. Ezek az alakok olyan helyzetbe kerülnek, 
amelyben sorsuk már végképp visszafordíthatatlanná lesz, elkerülhetet-
len bukásuk következtében azonban, a tragikus alakokra jellemz ően, 
megadatik nekik a teljes tisztánlátás, az önfelismerés kegyelmi állapo-
ta. A tragikum mint esztétikai min őség tartalmi és formai pontos meg-
felelésének következtében a Borbélykézen és Az állomáskeres ő  című  no-
vellákban nyer a legtökéletesebb kifejezésformát, ezért részletesebben 
csak rájuk térek ki. A kiszakadtság (hontalanság, talajvesztettség, tör-
vénytelenség) formája mindkét esetben önelveszejtésként teljesedik ki. 
Simon, a Borbélykézen főszerepl ője gyilkosságot követ el, látszólag ez 
a tette rekeszti ki addigi életének közegéb ől, viszonyaiból. Elkövetése 
után azonban rá kell döbbennie, hogy saját poklába került, ahonnan 
már sohasem menekülhet: ahhoz láncolta magát mindörökre, akit meg-
gyilkolt; „fegyvertelenül állt szemben most azzal, amit már elkövetett". 
ónmagával való szembesülésének ez a fokozhatatlan pokla oldódik fel 
aztán élete utolsó pillanataiban, amikor arra döbben rá, hogy magama-
gának is teljességgel érthetetlen, megmagyarázhatatlan tette révén tu-
lajdonképpen egész lénye és sorsa nyert alakot, végleges formába ön-
tötte egész életérzését, azt, hogy sohasem tudott beletartozni az őt kö-
rülvevő  világ rendjébe, „melyet a visszavonhatatlanság legy őzhetetlen 
ereje hajt". 

Az állomáskeres ő  című, kötetzáró novellában ábrázolt tragikum a 
legsokrétűbb s a legárnyaltabb. Ez mindenekel őtt annak köszönhet ő , 
hogy a szerző  olyan novellahelyzetet teremt, amelyben bukásra ítélte-
tett főszereplője számára nem adatik meg egyetlen résnyi egérút sem. 
Erőfeszítése, hogy megmeneküljön, fokról fokra hiábavalóbbnak bizo-
nyul, s ennek arányában egyre felemel őbb, nemesebb. Pálnikot, egy isten 
háta mögötti falu nyugdíjazott tanítóját mára történet elején is kettő s 
abroncs szorítja, „kett ős fenyegetettség" veszi körül: egyfel ől örökösen 
szitkozódó felesége, másfel ől a közvéleményt és a hivatalos közeget is 
megtestesítő  párttitkár. Tragikus vétsége elkerülhetetlen, minthogy nem 
tud ellenszegülni támadói kett ős gyűrűjének, jóvátehetetlen lépést kö-
vet cl egész magatartásával: heves síráskényszereit nem tudja legy őzni, 
s így lépten-nyomon köznevetség tárgyává válik, ami még csak szoro-
sabbra vonja körülötte a fojtogató hurkot mindkét oldalról. Azzal fe-
nyegetik, hogy elmegyógyintézetbe záratják, ezért engedelmeskedni kény-
szerül ellenségeinek. Ez egyfel ől ostobaságok végrehajtására kényszerí-
ti, másfe1ál viszont ezeknek az ostobaságoknak a mind teljesebb felis-
merésére. Pálnik megpróbál egérutat nyerni. Vásárol egy rádiót, és sorra 
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iallgatja a különböző  idegen állomásokat, s ilyenkor: „Mondhatták ró-
a, hogy »csak csavargatja azt az átkozott gombot«, 6 tudta: világvégi 
)еszorítottságából, szívszorító elszigeteltségéb ől máris kint van egy tá-
rasságban (...), mert úgy vélte, amíg hallja e hangokat, e szokatlan 
:sengésű  beszédet és muzsikát, szabad, és nincs hatalom, mely ett ől a 
zabadságtól végérvényesen megfoszthatná." 

A konfliktus tetőpontján minden gesztusnak, tettnek a jelentése önma-
;a ellentétébe vált át, s nyilván ez az a helyzet, amely végképp lezár 
nnden utat a menekülésre. Fenyegetettsége miatt Pálnik arra kénysze-
•ül, hogy elmenjen a Kultúrházba, ahol egy ünnepségen neki kell vezé-
iyelnie a kórust. Pálnik legy đzhetetlen síráskényszer közepett e  vezény-
i s Himnuszt éneklđ  kórust. A vezénylés, a kórus, a Himnusz, a sírás 
netaforikus értékű  jelentésének teljes kiürülése, s ebben a teljes jelen-
ésvesztettségben a kristálytiszta önfelismerés dermedete: Pálnik boldog 
;yermekhangokat hall, s „mintha rál őttek volna", egyszeriben rádöb-
)en, mintegy végs ő  megvilágosodásban, hogy még a rádiózás sem me-
iedék: „csak »oldhatatlan magányát« és azt a kínzó érzést próbálta 
:sillapítani általa, hogy ő t »soha nem szerette senki«". 

Ami e történetek mozdulatlanságára vonatkozik, itt, ebben a novellá-
)an a legvégérvényesebb; egy egész életsorsra vonatkozik, ami pedig 

formára, nem más, mint a tragikum kristálytiszta alakja. Mintha a 
szerző  a Pilinszky által megfogalmazott önfelszólításnak engedelmeske-
iett volna: „adj nevet, gyönyör ű  nevet, párnát a pusztulásnak". 

írásomban a Kegyelmi viszonyok világképének tragikumát igyekez-
em felvázolni. Hátra maradt még, hogy röviden arról is említést te-
;yek, mi az, ami ebben a világban értéknek min ősül, s ami így vagy 
gy, de valamennyi novellában elkerülhetetlenül elveszik. Érték min-

ienek felett az önfelismerés, aminek azért kell veszend őbe  mennie, mert 
tzok között a viszonyok között, ahol létrejön, nem önmeger ő sítő , 

akár szubjektív, akár objektív vonatkozásban vizsgáljuk, nem értékte-
'emtđ  szerep jut neki, hanem önpusztító vagy önsorsrontó, és minden-
:setben, épp minősége révén, hiábavaló, hatástalan. 

JUHÁSZ Erzsebet 

ESSZÉK A FENNMARADÁSR0L  

izász János: A f ennmaradás esélyei. Gondolat, Budapest, 1986  

Össze kell szednie magát az embernek, és jól odafigyelnie, ha más 
beszél helyette: csakugyan azt mondja-e, amit ő  maga mondana? A 
Bácskában született és Belgrádon át Romániába került Szász János a 
létezésnek pontosan Olyan állapotában néz széjjel a világban, mint a 


