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vizsgilata, mely terjedelmi és anyagi okok miatt a II. k&tetben jele-
1k meg tébb jelentds tanulminnyal, valamint a jugoszldviai magyar
18pkoltészetkutatds bibliografidjival (1945—1985) egyiitt.

A jugoszliviai magyar népkoltészetkutatds vilogatott tanulminyko-
ete A jugoszlaviai magyar népkéltészer 1. folklorirodalmunk els6 mo-
10grafikus bemutatisa. Bosnydk Istvin kivilé hozzdértésének koszdnve
1emcsak a szakemberek kaptak értékes kdnyvet, hanem a népkéltészetet
tedvel8k is tanulsiggal forgathatjdk a gydijteményt, tiirelmetleniil vérva
1 folytatdst, azaz a II. kotetet.

SARVARI V. Zsuzsa

,MOZDULATLAN TORTENET”-EK

Krasznahorkai Ldszlé: Kegyelmi wviszonyok (Haldlnovelldk). Magvetd
{6nyvkiadd, Budapest, 1986

Egy-egy {r6 djonnan megjelent konyvét dltaldban az eldz8leg meg-
elentekhez szoktik hasonlitani, legaldbbis ez bizonyul a legszerencsé-
iebb  kiindulépontnak az 4] m megitélésében és értékelésében.
Lrasznahorkai Liszlénak a széban forgd kényvén kiviil eddig egy ko-
ete jelent meg: Sdtintangé cimll regénye. Ezzel az els§ kotettel azon-
>an miris a mai magyar prézairodalom élvonaliba keriilt, ami kis és
1agy irodalmak esetében egyardnt kivételes teljesitménynek szdmit. A
Sdtantangé c. regényével kapcsolatban legértdbb kritikusai a benne 4b-
4zolt lérezés csapda jellegét, megjelenitett vildgdnak pedig sdtini vol-
At emelték ki, méltdn. Azért dontdttek amellett, hogy jelen kétetének
v Sdtintangdéval valé Osszefiiggéseire is kitérjenek, mert lehetetlenség-
1ek tlnik nélkiile érzékeltetni a Kegyelmi viszonyokban 4brizolt vi-
dgkép sajétossdgait és tényleges silyit, pedig ez az, ami Krasznahorkai
:setében mindennél fontosabb.

A Sdtantangéban a jobb sors eljovetele hit és hirtelenség libikékdja-
<ént vonul végig a regény cselekményén, beteljesitve végiil is azt a folte-
vést, hogy ,,megvalték és hiveik kolcséndsen megérdemlik egymdist”. A be-
ssapasok és becsapéddsok korkdrds ldncolatdnak nincsenek, egy kis-
4ny, Estike kivételével, tényleges ildozatai. A megvalték és hiveik itt
valamennyien kisszerll sunyiték, akik kutyamédra lesik, mikor dobjik
>da nekik a koncot. Ez a teljes &ndtaddstdl (nevezhetjik tisztdnldtds-
1ak is) mentes sunyitis teszi valéban sitdnivd a regényben dbrizolt vi-
dgot, a benne 4brdzolt viligképet pedig jobbira ironikussi. A Kegyel-
ni viszapyokban ez a Krasznahorkai értelmezésében felfogott csapda-
izerliség és sitdnisig az, ami 4dtértelmezd8dik, 4j jelentést nyer. E fogal-
mak a Kegyelmi wviszonyok novelliiban a kegyelem fogalmivd mind-
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siilnek 4t, amely legigazibb, legmélyebb jelentésében nem mis, mint :
tragikummal j4ré tiszt4nl4tds, megviligosod4s hatdrhelyzete. Ebben :
mozzanatban rejlik a dontd kiilonbség. Nem véletlen, hogy oly pon
tosak Krasznahorkai kétetcimei; aligha van még egy olyan iré a ma
magyar irodalomban, aki olyan szivés kérlelhetetlenséggel lenne képe:
prézdjéban Osszegezni vildglitdsit, mint 8. Gondolati mélysége és fo
galmi tisztasiga Mészoly A tdgassdg iskoldja c. esszékotetét idézi, a
elszdntsdg, ahogyan 4tférja magit a takardsok kinilkodé kapaszkodéin
Mészdly Film cimd regényéhez hasonlithats, felismerésébe azonban :
kései Jézsef Attila hideglelds tisztinldtison tili vérmeleg, sirni valdar
tiszta tragikuma is beletartozik.

A Kegyelmi viszonyok cimli kétet nyolc novellit tartalmaz. Ezel
sorrendben, lépésrél-1épésre jutnak kozelebb a bennitk megjelenitett 1é
tezés alapvetd lényegét meghatirozé tragikum felmutatdsihoz, s végii
kiteljesitéséhez. A kdtetnyitd, Az utolsé hajé c. novella még csak témi
jat illetden jelzi a tragikumot, a megformdilds, szintjén még nem. Atte-
kinthetetlen, orszagnyi tomeg menekiil az utolsé hajéra, amely még
indul arrél a helyr8l, amelyet a menekiil8k haz4juknak neveznek. E k&
tetnyité novella a hontalanni vil4s fonaldn kapcsolédik a tSbbiekhez
amelyekben ugyanez a fogalom fokrél fokra jobban 4rnyalédik, illetd
leg végiil 4t is értelmez8dik. A sorrendben mdisodik, E! Bogdanovichtd
cimben kétszélamivs lesz: egyfeldl az elbeszéld, a megfigyel6 hon
talannd, azaz talajtalannd, ,t8rvénytelenné” véildsaként vonul végig :
cselekményen, mdsrészt a megfigyelt viselkedésében nyilatkozik meg
annak alapvetd s szinte egyetlen tulajdonsigaként. Bogdanovichrél, :
megfigyeltr8l ugyanis csak annyit tudhatunk meg, hogy ,szinte vonat
kozds nélkiili védtelenség” és ,,fololdhatatlan kiszolgiltatottsig” jellem:
zi. Az elbeszél8 viszont egy atziillstt éjszaka sordn rdddbbenve arra
hogy a vildg, amelyben él, ,sz8rnyd siillyedésben” van, s nincs mar
ami oltalmat nydjthatna neki e rettenetes felismerés ellenében, mintegy
utolsé szalmaszilként Bogdanovichba kapaszkodik, noha maga is pon
tosan tudja: nincs utolsé szalmasz4l, hiszen abba kapaszkodni, ,,aki nen
bir mir megkapaszkodni semmiben”, csak a végs elveszettség tirgyia
suldsit jelentheti, ennek a megszenvedettségnek ad formdt. E ,forma’
konkrét tartalmait itt a figyelem (,,nézdegélés”), az egyiittérzés, majc
a szenvedélyes azonosulds, s8t legvégiil a kinzdé fiiggbség, a tehetetler
egyiitt sodrddis képezi: ,,...szeretnék follélegezni végre — olvashatjul
—, vagy hogy legalibb megtaldljam azt a pontot, ahonnan ez az eszte
len, céljavesztett menekiilés, ez a mozdulatlan tSrténet is értelmes ol
daldra fordul, de mintha mdir sohase nyerhetném vissza litdsom ter-
mészetes képességét, mindenfel8l a maga elnagyoltsigiban é&s slendridn
sdgdban is j6l szervezett kdosz legydzhetetlen erejér érzem, az 4ttekint
het8ség goresds hitére, a derdsjdvébe bambulds hiilyitd hésiességére ala-
pozott rend pontosan kiszdmitott hidnyat.”
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Az egész koter vonatkozdsiban kiemelt fontossiginak tekinthetjiik a
smozdulatlan torténet” fogalmat. Anndl is inkdbb, mert itt nem arrdl van
sz6, amit az elsddleges jelentés szintjén foglal magéban e meghatdrozés nem
arr6l teh4t, hogy semmi sem tdrténik, illet8leg hogy a novellacselekmény,
csak afféle latszélagos cselekvésekb6l, tevés-vevésekb8l 4ll, mint ami
példdul Beckett valamennyi mdvének cselekményére jellemz8, a Ke-
gyelmi wviszonyok minden egyes darabjiban déntd események kovetkez-
nek be, olyanok, amelyek az alakok addigi életét gyokeresen megval-
toztatjtk. Valamilyen formiban minden novelliban vége szakad annak
a ,,sériilékeny litszatnak”, hogy nem tortént semmi rendkiviili, az élet
folyik tovabb a maga megszokott medrében. Ezek a torténetek azért
mozdulatlanok, mert a felvillantott alakok szimdira olyan helyzetet
eredményeznek, amelyben sorsuk lényegét ismerhetik fel, vagy legalabb-
is megsejthetik &nndn fenyegetettségiiket, s ebbbl a folismerésb8l vagy
sejtelemb8] mar nincs visszadt az el8z8 dntudatlansig 4llapotiba. A
mozdulatlansidg tehdt az alakok sorsinak kimozdithatatlansigaként, j6-
vétehetetlenségeként értelmezhetd {gy vagy dgy a kotet valamennyi no-

velldjéban.
Az El Bogdanovichtdl ciml novella elbeszéldje mondja megfigyeltjé-
r8l a kovetkezdket: ,,...mdést tenni, mint formit adni az el6ttem vol-

taképpen ismeretlen eredeti nyomortsiginak képtelen, pusztin hordoz-
za szerencsétlenségét, anélkiil, hogy sejtené, mi az”. A forma kérdése,
abban az értelemben, ahogyan az idézett részletben is szerepel, ugyan-
csak kozponti jelent8ségli ezekben a novellikban, s szorosan osszefiigg
mindazzal, amit e tdrténetek mozdulatlansigdrdl elmondtunk. A Csapdds
Rozi ciml novella megfigyeld és megfigyelt hdrmas ldncabdl tevddik
ossze, amelyeknek mindegyike egy ilyen formdt fed fel. Tartalmilag
mindhdrom a térvényenkiviiliség, a mindennapi élet megszokott rendjé-
b8l, jobban mondva beidegzettségeib8l valé kiszakadis, a talajvesztert-
ség Adtmeneti vagy végérvényes valtozatdt testesiti meg. Az elsd ldnc-
szem (A > B) megfigyel6je esetében a kibillenés ideiglenes, sikeriil visz-
szakoznia mindennapjai védelmi rendszerébe. A mésodik ldncszemben
(B> C), ahol az els8 megfigyeltije a megfigyeld, olyan helyzet bonta-
kozik ki, illet8leg olyan forma leplez8dik le, amelybe tartalmilag szin-
te birmi behelyettesithet6: ,,ama kényszer tandja vagyok — olvashat-
juk —, mely Szabét vildgunk ritudlis kifejezésére sarkallja, voltaképp egy
puszta forma végteleniil finom kidolgozésira, amikor mir majdnem
tokéletesen mindegy, mely mozdulatokat véilasztja ki a lehetségesek ko-
ziil, és melyek azok, amiket végleg elutasit”. A harmadik lincszemben
(C>D) leplez8dik le tartalmilag is ez a forma: a vildgtdl vald tel-
jes elszigetel8dés tdrgyiasitdsira szolgal.

A kdtet legjobb novelldiban: a Herman, a wvaddér, a Borbélykézen,
valamint Az dllomdskeres§ cimiiben ez a végsbkig lecsupaszitott, pusz-
tan az elhatdrolédds gesztusaként mdkodd forma egyszeriben olyan tar-



1286 HIC

talmakkal telit8dik, amelyek ,felszabadité tigassigdban” az alakok egész
élete el8ttiink 4ll, minden mozzanat megleli a maga helyét a sors egé
szének osszefiiggésrendszerében. Herman, a vad8r, a Borbélykézen Si-
monja és Az dllomdskeresé Palnik tanitéja izig-vérig tragikus figurdk.
A tBrténet mozdulatlansiga ezekben a novellikban nyeri el az el8bbiek-
ben jelzett teljes jelentését. Ezek az alakok olyan helyzetbe keriilnek,
amelyben sorsuk mér végképp visszafordithatatlannd lesz, elkeriilhetet-
len bukdsuk kovetkeztében azonban, a tragikus alakokra jellemz8en,
megadatik nekik a teljes tisztinldtds, az onfelismerés kegyelmi 4llapo-
ta. A tragikum mint esztétikai minbség tartalmi és formai pontos meg-
felelésének kovetkeztében a Borbélykézen és Az dllomiskeresé cimli no-
vellikban nyer a legtokéletesebb kifejezésformat, ezért részletesebben
csak rdjuk térek ki. A kiszakadtsig (hontalansdg, talajvesztettség, tor-
vénytelenség) formdja mindkét esetben Onelveszejtésként teljesedik ki.
Simon, a Borbélykézen fbszerepl8je gyilkossigot kovet el latszdlag ez
a tette rekeszti ki addigi életének kozegébdl, viszonyaibél. Elkovetése
utdn azonban r4 kell dobbennie, hogy sajdt poklaba keriilt, ahonnan
méar sohasem menekiilhet: ahhoz lincolta magit mind6rdkre, akit meg-
gyilkolt; ,,fegyverteleniil 4llt szemben most azzal, amit mdr elkGvetett”.
Onmagéval valé szembesiilésének ez a fokozhatatlan pokla oldédik fel
aztan élete utolsé pillanataiban, amikor arra dobben ri, hogy magama-
ganak is teljességgel érthetetlen, megmagyarizhatatlan tette révén tu-
lajdonképpen egész lénye és sorsa nyert alakot, végleges formdba ©n-
totte egész életérzését, azt, hogy sohasem tudott beletartozni az 8t ko-
riilvevd vildg rendjébe, ,melyet a visszavonhatatlansig legy6zhetetlen
ereje hajt”.

Az dllomiskeresé cimil, kotetzdré novelliban 4brizolt tragikum a
legsokrétlibb s a legirnyaltabb, Ez mindenekel8tt annak kszonhets,
hogy a szerz8 olyan novellahelyzetet teremt, amelyben bukasra itélte-
tett f8szerepldje szdmira nem adatik meg egyetlen résnyi egérit sem.
Eréfeszitése, hogy megmenekiiljon, fokrél fokra hidbavalébbnak bizo-
nyul, s ennek ardnyiban egyre felemel8bb, nemesebb. Pilnikot, egy isten
héta mogdtei falu nyugdijazott tanitéjit mar a térténet elején is kettbs
abroncs szorftja, ,kettds fenyegetettség” veszi koriil: egyfel6l 6rSkosen
szitkozddé felesége, misfel8l a kdzvéleményt és a hivatalos kozeget is
megtestesitd parttitkdr. Tragikus vétsége elkeriilhetetlen, minthogy nem
tud ellenszegiilni tdmaddi kettds gylrlijének, jévitehetetlen lépést ko-
vet el egész magatartdsival: heves sirdskényszereit nem tudja legydzni,
s igy lépten-nyomon koznevetség tirgydvd valik, ami még csak szoro-
sabbra vonja koriilotte a fojtogatd hurkot mindkét oldalrél. Azzal fe-
nyegetik, hogy elmegyégyintézetbe ziratjdk, ezért engedelmeskedni kény-
szeriil ellenségeinek. Ez egyfel6l ostobasigok végrehajtdsira kényszeri-
ti, masfeldl viszont ezeknek az ostobasigoknak a mind teljesebb felis-
merésére. Pdlnik megprébdl egérutat nyerni. Vasirol egy rddiét, és sorra
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wallgatja a kiilonb5z8 idegen 4llomdsokat, s ilyenkor: ,Mondhattdk ré6-
a, hogy »csak csavargatja azt az 4tkozott gombot«, 8 tudta: vildgvégi
seszoritottsdgdbdl, szivszoritd elszigeteltségébdl mdris kint van egy ta-
rassigban (...), mert gy vélte, amig hallja e hangokat, e szokatlan
:sengésti beszédet és muzsik4t, szabad, és nincs hatalom, mely ett8l a
zabads4gtél végérvényesen megfoszthatna.”

A konfliktus tet8pontjin minden gesztusnak, tettnek a jelentése Snma-
ja ellentétébe valt 4t, s nyilvdn ez az a helyzet, amely végképp lezir
ninden utat a menekiilésre. Fenyegetettsége miatt Pdlnik arra kénysze-
il, hogy elmenjen a Kultirhizba, ahol egy iinnepségen neki kell vezé-
wyelnie a kérust. Pilnik legydzhetetlen siraskényszer kozepette vezény-
i 2 Himnuszt énekl kérust. A vezénylés, a kérus, a Himnusz, a sirds
netaforikus értékl jelentésének teljes kiiiriilése, s ebben a teljes jelen-
‘ésvesztettségben a kristdlytiszta onfelismerés dermedete: Pilnik boldog
yyermekhangokat hall, s ,mintha rdléttek volna”, egyszeriben raddb-
ven, mintegy végsé meguiligosoddsban, hogy még a rddiézds sem me-
1edék: ,,csak »oldhatatlan maginydt« és azt a kinzé érzést prébilta
;sillapitani 4ltala, hogy 8t »soha nem szerette senki«”,

Ami e torténetek mozdulatlansdgira vonatkozik, itt, ebben a novelld-
>an a legvégérvényesebb; egy egész életsorsra vonatkozik, ami pedig
1 formdra, nem mds, mint a tragikum kristdlytiszta alakja. Mintha a
izerz8 a Pilinszky 4ltal megfogalmazott &nfelszélitisnak engedelmeske-
lett volna: ,adj nevet, gydnydrli nevet, pirnit a pusztuldsnak”.

Irdsomban a Kegyelmi wviszonyok viligképének tragikumit igyekez-
.em felvdzolni. Hitra maradt még, hogy réviden arrél is emlitést te-
syek, mi az, ami ebben a viligban értéknek minésil, s ami igy vagy
igy, de valamennyi novelliban elkeriilhetetleniil elveszik. Erték min-
lenek felett az dnfelismerés, aminek azért kell veszenddbe mennie, mert
1zok kozdtt a wiszomyok kozott, ahol létrejdn, nem Snmegerdsits,
i akar szubjektiv, akir objektiv vonatkozdsban vizsgaljuk, nem értékte-
-emt8 szerep jut neki, hanem &npusztitd vagy ©nsorsrontd, és minden-
ssetben, épp mindsége révén, hidbavald, hatdstalan.

JUHASZ Erzsébet

ESSZEK A FENNMARADASROL
Sz4sz Jdnos: A fennmaradds esélyei. Gondolat, Budapest, 1986

Ossze kell szednie magit az embernek, és jél odafigyelnie, ha mis
beszél helyette: csakugyan azt mondja-e, amit 6 maga mondana? A
Bacskdban sziiletett és Belgridon 4t Romdnidba keriilt Szdsz J4nos a
lérezésnek pontosan olyan 4llapotiban néz széjjel a vildgban, mint a



