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HA FELEBRED AZ ALOM

1.

A nappali dlom
sziirkében alszik
élszaka virja
az ébredést

a lebegd szin
és suttogd hulldm
ébreszti benne
a szépség szavit

a nappali dlom
benniink alszik
sziirkében vdrja
az éjszakir

a sziirkeség 4lma
szines vildg
szinek virdga
ébred8 szerelem

az ébredd dlom
benniink alszik
virdgot suttog

a fagyos tdjnak

a kévek mélysége
Ssrégi sotét
kertet terem

az 4lmok felect.

2.

Ki ébreszti
bennem az ilmot
anyagi létem

) s6hajit

felh8k kozott
a folydkat
s a tengerben
a végtelent

milyen tdjon
lépked bennem
a mélységek
szrnyaldsa

a magdnyos
didergések
vagy-szerelmet
virdgzanak

minden jajszét
sziirkébe von
a halott csend
zuhandsa

a sziirkeség
nyomor4bél
kivirdgzik
minden csoda

ki ébreszti
a csoddkat
a holt kovek
rejtett 4lmét.

3.

Oleld kezek
viragos ujjak
virdgillat a
haj iertjeiben
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a test mélységei
s6haj virdgok
maddrnak szdnt
ropke mosoly

dlmokat oleld
virdgok szava
szerelmi jelek
a té felett

jatékos halak
elfolyd csoddja
a madarak
énekld 4lma

és minden ének
a legszebb élet

sziiletd csoda az
élet felett

testiink mélységei
halak és madarak
a kertek 4lmdban
szivarvény felhd.

4,

A mélység felhozza
a koponya arcit

a halél arca

nézi az életed

haldllal szemben
mit ad az élet
kevéske szerelmet

keserti 1ében

a tények kdzt

hol van a remény
a tiiskebokor
jézan és szerény

két haldl kozt
megfagy a csend
jégvirdg lesz
kérd8 szemed

az élettel szemben
mit ad a haldl
orok kérddjeler

a csend faldn

1épteid utdn
megszblal a csend
semmibe zuhan

a szerelmed

volt-e szerelem

s lesz-e élet
4lmaid egykor
kinek is remélred

a mélység felhozza
a koponya arcét
arcod a haldl

ha nincs életed.

5.

Almokbél névekszik
kertekbdl sarjad
vigyakbél szépiil
az életem dlma

énekld virdg és
sziiletd holdfény
szivirvany élet
az 4lom felett

tenyeremen virul
eljové mosolya

az egész test ize
virdgos kert szava

4lmaiban a macskdk
virdgot esznek

a virdgok szerelme
simogaté 4lom

az almok léptei
zenét lehelnek
zene és sziv a
gondolat 4lma

¢és minden gondolat
suttogb virdgszal
és léptei nyomin
felébred az 4lom.

6.

A gyermekkor dlma
évekbe meriil

elfedi a munka
lassi sivataga

ki hozza fel djra
a jiték Sromée

a fecskék roprée
a padlds kuckéjie

ha vakkant a kutya
és a kedves cica
dlmokat dorombol
az alvds kiisz6bén
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felmdszol a fara
nézni a madarat

s a kutydval egyiitt
szaladsz a mesébe

a hiztet8n
kémény szalad
csillag van a
paplan alatt

a nagymama kertje
a mesék vildga

itt terem az élet
legszebb valéséga

ha csoda az élet
és mese az 4lom
a kaldcs megterem
minden rézsaszélon.

7.

Az 4lmok felett
kertet terem

a fagyos tdjnak
virdgot suttog
s benniink alszik

az ébred8 4lom

ébred8 szerelem
szinek virdga
szines vildg

a sziirkeség 4lma

az éjszakie
sziirkében varja
s benniink alszik
a nappali 4dlom

a szépség szavit
ébreszti benne
a suttogé hulldm
és lebegb szin

az ébredést
éjszaka virja

sziirkében alszik

Bsrégi sotét
a nappali 4lom.

kévek mélysége

VALLOMAS ES VERSKOMMENTAR A
HA FELEBRED AZ ALOM CIMU VERSHEZ

1.

A Ha felébred az alom cim@ vers megirisa eldtt az 4lom sejtelme és
vizudlis képrendszere lebegett elSttem. A megirds utdn jelentkezett a
vagy, hogy mindezt Snmagamnak kielemezzem, megmagyardzzam, Kérdé-
sekkel és kételyekkel vivédtam: Hogyan lehet az 4lmok bizonytalan és
irraciondlis vildgdt versben megszélaltatni? Hogyan lehet mdsféle rend-
szerben, egy mis képvildg és nyelv segitségével elmondani azt, amit az
almok vildga tir elénk? Lehet-e két viligot és nyelvrendszert megszélal-
tatni a koltészet mai keretei kdzt? Ha végigjarjuk ezt a bizonytalan és
homilyba vesz8 utat, lehet-e az Gt végén err8l valamit a mbhelytanul-
many és a vallomis nyelvén elmondani? Széra lehet-e birni az 4lmok
vilagit a koltészet nyelvén? Es ha leforditjuk a koltészet nyelvére, meg-
Orzi-e mindazt, amit az 4lomvildgban jelentett? Mit nyerhet tehdt e
kisérletek és koltdi kalandok sorin a koltészet?

Az 4lom a sohasem volt és el nem érhetd létet tirja fel. Lithatatlan
és javarészt ontudatlan vigyak és félelmek szédlalnak meg benne. Min-
dez 4llandé kihivdst jelent a koltészet szdmira. A koltészet is a vi-
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gyak és félelmek viligdrél ir, de azt a kdznapi élet kereteiben prébélj:
megldtni és megszblaltatni. A koltészer az ember nyelvén akarja el
mondani azt, amit az 4lmok egy emberen tdli 1ét nyelvén mondanak el

Mir8l is szdlhat az 4dlom vildga a koltészer Srok kérdései elbtt? £
koltészetként megszélald alomvildg mennyiben lehet emberi, és mennyi
ben maradhat meg az eredend8en emberen tdli és emberfolotti képek é
jelenségek emberi nyelven alig kifejezhet§ vilagaban?

A tudomény az almokrdl szélva kénytelen minduntalan segitségiil hiv
ni a milvészet képi, litomdsos vildgdt. Csak a mivészet, a tudomanyté
eltér8 vildg és nyelv szélhat réla. A zene tud legkozelebb férkdzni a:
almok nyelvéhez és viligahoz. Talin ezért is marad a zenei nyelv titk:
szamunkra ismeretlen és elérhetetlen.

Az 4lmok vildga kisértés és kihivds minden mévészet szdmdra. El kel
fogadni ezt a szép prébat, és prébira kell tenni képességeinket és lehe
t8ségeinket. Az 4lmok @) ajtdkat és 0j ablakokat nyitnak meg. Be kel
tehdt lépni ebbe a vildgba, hogy az 0j élmények és tapasztalatok révér
gazdagabbak legyiink.

2.

Mit is mondhat a koltd sajit mlvérd]l otévi irds, 4tdolgozds és 6rok
ké elégedetlen javitgatasok utan?

Az elsé otletekt8l és vizlatoktdl hosszé Gt vezetett az utolsé vilto-
zatig. De a megjelent véltozat sem lehet az utolsd, még mindig fenndl
az 5rokos javitgatdsok kisértése és kihivdsa, és az 8rokké kisére8 gon-
dolat: hitha az 4] szdveg majd jobb lesz. Hatha sikeriil a javitdsok ré-
vén tovabblépni, hitha sikeriil valamit szebben, teljesebben és pontosab.
ban kifejezni.

Hogy ir4s kdzben mi tdrtént és hogyan, azt csak a javitdsok és val
tozatok sorai jelzik. De ezek is csak a végeredményt. Mert miel8tt még
valamit leirunk, sok minden lejitszédik gondolatviligunkban, amit nem
tudunk kifejezni. Hogyan magyardzza meg az ember annak, aki nemr
foglalkozik alkotémunkival, hogyan jitsz8dik le irds kdzben a gondol-
kod4s? Az iré leiil az irégéphez, és lelr egy mondatot, utina leirja 2
mdisodik, a harmadik és a t5bbi mondatot, és f{rds kozben maga sem
tudja, hogy ezt vagy azt miért irja le, és hogy milyen bels8 program és
otletv1lag alapjan 1rJa le épp ezt, és nem valami mast. Hogyan magya-
rizza meg, hogy mi az iris, amikor sokszor elkezd egy mondatot, és
azt sem tudja, milyen lesz a kdvetkez8 mondat, mir6l szél, de ir, a mon-
datok kovetik egymist, és utélag elolvasva logikus rendet és rendszert
alkotnak. Persze, mindez csak akkor rettenetes, ha utélag visszagondol
az egészre és megprébilja elemezni, hogyan is fejlédstt ki az {rdsmd
rendszere és mivészi vilaga. Talédn arra kell gondolnia, hogy vannak em-
berek, akik egy maginlevelet sem tudnak megirni, mert nem tudjik, mit
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is mondjanak. Es ime, itt van az ird, ez a furcsa emberfajta, aki leiil
az {régéphez, elkezdi az irist, egyfolytdban megir néhiny fejezetet vagy
cikket, novellt, tanulmanyt. Pedig irds el6tt nem tudta, mirél fog irni.
De az {rds utin, ime, elnézi a munkijit, é csodilkozik, hogy ime,
elkésziilt, és minden a maga helyén, rendben van.

A vers is ilyen hirtelen felbukkandé csoda. Sokévi munka utdn itt a
m{l, gy ldtszik, megvalésult valami, ami néhiny évig bizonytalannak
és megfoghatatlannak tiint.

A vers szép latszatként megjelend életének utblag kell igazolnia 1étét
és igazsagit. A versnek az id6ben kell igazolnia ittlétée és mibenlétét.
A vers ily médon tgy 4ll elSttiink, mint a nyari sétdkon el8ttiink hir-
telen felbukkané, mezei virdg. Itt van elSttiink, & szép. Megéllunk,
megcsoddljuk, és nem értjitk, hogy miért bukkant fel éppen itt, hogyan
és mibdl lett ilyen szép virdggi.

A vers azonban a szildrd formira t6rekszik. Ragaszkodik a lefrishoz,
és ahhoz a lehet8séghez, hogy a lefrds és elolvasds utdn tudatunk része
legyen. Azaltal van tehdt, hogy irott jelként el8ttiink 4ll, és mint ilyen,
képes tudatunk aktiv része lenni; mert amikor elolvastuk, a gondolatok
és kérdések sorit inditja el benniink.

De hogyan lehet a vers id6ben 4116 és id8t 4ll6 valésig a maga jal
voltdban? Igénye és feladata tehdt az, hogy id84llé gondolat és iizenet
legyen. Zenei hulldmai litomdsokk4 vilnak, és hulldimzdé gondolatként
jutnak hozzink. A vers valahol a zene és a filozéfia kozt foglal he-
lyet. De rokonsdgot tart fenn a festészet litomdsos jellegeivel, képzelt
képi vildgaval is.

Az {rott szd stilizdlt, tSmoritett, Snmagin tillépd irodalmi forma.
Csak tgy lehet vers, ha tillép a préza hétkdznapisigin és banalis, sz4-
k6zl8 voltdn. A sziirke hétkdznapokat kifejezd prézdval szemben a kol-
tészet az iinnep hangulatdt és kiilondsségét 4rasztja. A vers mindségi
tobbletet jelent a prézival szemben. Egypar lépcsdvel magasabb helyet
foglal el, épp ezzel ivel felfelé, 0j lehetdségek felé. A vers meghatdro-
zésa is épp ezért csak 4ltaldnos és elvont kép és hasonlat lehet.

Eljuthatunk-e a vers értelméhez egy tartésabb és tobb bizonyossigot
nyajté vildgban? Van-e olyan mérce, amelyet a vers értelmének neve-
ziink? Hogyan érhetjiik el és igazoljuk a vers kolt8i mivoltdt a hétkdz-
napi vildg egyre sziirkébb és koltSietlenebb vildgdban? Mi is feltehetjitk
a hires hslderlini kérdést: ,,Wozu Dichter in diiftiger Zeit?” (Minek a
koltd a szegénység viligaban?)

Van-e az emberi nyelvben és gondolkoddsban szilird alapja és mér-
cének nevezhetd léte a koltdi értéknek, a koltdi jellegnek? Ha feltételez-
ziik, hogy van, akkor ez mennyiben realitds, és mennyiben a mai képze-
let alkotta, szavakbél, hasonlatokbél és sejtelmekbd]l alkototr konstruk-
ciénk?

Kinek fedje fel a kolt6 a legfontosabb kérdést? Es ki tud arra véla-
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szolni, hogy meg tudja-e a vers teremteni a maga kolt8i vildgdt puszta
létével? Létét el tudja-e fogadtatni értd és értékeld tudatunkkal? Hogyan
tudjuk ezt a taldlkozdst kifejezni & fogalmilag megérteni? Hogyan lép-
het 4t kolt8i 1étéb8l a koltészet a konkrét valdsig viligaba? A koltészet
dlomszerli és utépikus jellege mikor vélik az életet alakité tényezd fon-
tos részévé?

Rékérdezni a koltdi létre mint kiilsnds emberi 1étformédra, kérdésessé
tenni a koltdi jelleget és a benne lakozé formaviligotr, ez a koltészet
léttana, ontolégidja. A koltészet tehdt van, bdr sokszor kételkediink ben-
ne. De hogyan van a kételyek ellenére is, é hogyan véalik kérdésessé
akkor is, amikor legtisztdbb miveiben és eredményeiben 4ll el8ttiink?

Kérdésessé tenni a létet azt jelenti, hogy a dolgok lényegét, a fijdal-
mak és remények szivét tdrjuk fel.

A vers ereje 2 maga létviligdban és megfogalmazast igényld és elvard
id8folyamatiban szélal meg. Es akkor vilik rejtéllyé, amikor az evildgi
realitdsok jelenségének akarjuk megérteni és elfogadni. Amig csak sejt-
jik és halvdnyan litjuk a dolgokat, addig tudjuk is e lét kiilonds vals-
sigdt. Amint racionalizdlni akarjuk, és fogalmilag is meg akarjuk ér-
teni a koltéi jelleget, azonnal alakot és formit valtoztat, megfoghatat-
lann4 lesz. Kisiklik a keziink koziil, épp akkor, amikor mir-mér azt
hittiik, elérkeztiink a titkok nyitjahoz, amikor elérkeztiink a kapuhoz,
amelyen 4t a dolgok igazi lényege és mibenléte elénk tdrul.

Es mi, ezentdl még inkdbb, mint eddig, csaléka latszatok foglyai ma-
radunk, é be kell litnunk a raciondlis és logikai elemzés cs8djét, amikor
a mivészethez akarunk kozeledni. Ha egy épiiletnek kielemezziik min-
den kovét, tégldjit vas- és betonszerkezetét, akkor csak arrél készithe-
tiink leltdrt, hogy az épiilet mib8l 4llt &ssze, milyen az anyagi alapja és
a szerkezete. Mindez semmit sem mond a mlvészi alkotds belsd szelle-
mérdl, amely 4thatja, és amely végsé fokon miivészivé formilja az alko-
tast. Ez a bels8 titok semmilyen stildris és strukturdlis elemzéssel sem
magyarizhaté meg.

3.

A mivészer befogaddst és megértést igényel. A koltészet ott van em-
beri létiink kiiszobén, virja, hogy megszélitsuk, és megérisik az 8 szavar
és kérdésér.

A szandékolt cél megvalésitisa mindig szépnek és kdnnylinek igérke-
zik, csak kés6bb deriil ki, hogy a létezés 8rdk csaléka ldtszatait szdlal-
tatja meg elsd szavaiban és mozdulataiban.

A miivészi jelleg értelme csak hosszabb tivon sejlik fel el8ttiink. Es
itt a kordivat, a korszellem, az ismert normik és elfogadott mddszerek
oly keveset jelentenek. A milvészet viliga mindig is ldthatatlan vitdt
folytat a mi vilagunkkal. Es amint 6ndll6 életre kel, a mlialkotds maris
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eltdvolodik tBliink, 6nallé és 4j koltdiségével néz szembe veliink, a ma-
ga miésik életét folytatja. A mlvészi alkotds akkor éri el nagykorisi-
git, amikor mialkotdsként megjelenik a tdrsadalmi életben, és a mivész
mér nem szdlhat bele életébe és tovabbi dtjéba.

A milalkotds 6nalld atjat és tovabbi céljat ezentdl mir id8beli éle-
te hivja ki vitdra és 6rSk viadalra. A cél az, hogy kidllja az id6 prébi-
jat, és szoverségesiil hivja a jov8t. A mivészi alkotds ereje abban a lit-
hatatlan belsé izzdsban, belsd er8ben van, amely 4thatja egész létér, de
konkrér valésigként mégsem érthetd, mégsem foghaté meg. A korok
szellemének és igényének valtozdsival a mialkotds élete is valtozik.
Minden korban mds hangon és més igényekkel szdlal meg. Minden kor
a maga szemével ldtja és éli 4t Hamlet 615k kérdéseit és dilemmadit. Es
épp ezért senkinek sincs 6rok és kizarblagos joga ahhoz, hogy kimondja
és mindenkivel elfogadtassa a maga véleményét.

A mivészi érték tehat a miben rejlik, titkos é megfoghatatlan, amely
miégikus er8ként sugarzik felénk. De ha megkérdezziik, mib8l tev8dik
Ossze ez az erB, é hogyan valik azza, akkor csak tétovin és tandcsta-
lanul 4llunk. Minden mflalkot4s szavakbdl, mondarokbdl, kozlésekbdl 4ll,
ugyanazokbdl, amelyeket az 4tlagember hasznil, és ugyanarrél beszél,
ami a tobbi ember életében is érdekes, fontos vagy kinos kérdésnek szé-
mit.

A miivészi alkotds legnagyobb rejtélye a kozonségre, a befogadéra
gyakorolt hatds, az, hogy a mdalkotds hogyan és mikor hat, hogyan hal-
vanyul el mas korokban e hatis, és hogyan djul meg 4jb6l egy miésik
korszakban, vagy mdlik el a feledés homdlydban. A felfedezések és fe-
ledések, Az értések és félreériések gazdag és kiismerhetetlen szovevénye
nagyobb titok, mint maga a mtalkotds. Nagyobb titok, mert ez irracio-
nalis és megfoghatatlan, csak azt mondhatjuk rdla, hogy igy van, de
nem értjiik, miért van igy.

A mialkotasok létezése nem egyenes vonali és felfelé {veld. A mivé-
szet torténelmi dtja tele van félreértéssel. A tilértékelt és divatos mil-
vekkel parhuzamosan léteznek ismeretlen és félreismert mialkotdsok.
Ezek néha évtizedekig varjik, hogy elérkezzen az idejiik, és felébresszék
8ket. A latszatléthez igy kapcsolddik a latszathaldl hullimzé és megijuld
folyamata. E két végletnek csak az a kozos tulajdonsiga, hogy id6rdl
id8re valtozik, mindig a maga misik véglete felé fejlédik. A koéznapi
realitasokhoz szokott, a banilis élet- és vildgszemléletl ember képtelen
megérteni ezt az ellentmond4st, a dolgoknak ezt a paradox igazségit,
ahol az allitdsok ellenkezbje is épplgy igaz, és ahol minden misképp
van, mint ahogyan kezdetben elképzeltiik.

A mi 6ndll§ élete csak az alkotdjinak, kortirsainak haldla utdn kez-
dédik. Ekkor mér eltlinik az a kedvezd vagy kedvezdtlen légkdr, amely
a mivek alkotbjat koriilvette. Ekkor mir nem emlegetik a miivész bd-
neit és emberi életének kinos és kétes tényeit. Elfeledik azt is, hogy a
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maga kordban kézkedvelt, népszerli, elismert és kitiintetésekkel, jutalmak-
ka] elhalmozott mivész volt-e. A késel utékor tudomidsul veszi a ténye-
ket, de a legfontosabb mindig a mfalkotis lesz. A mialkotdsok tényén
és életén 4t értékelik és értelmezik a miivész életét. A nagy alkotbk bi-
neit megértik, megbocsitjak, vagy legaldbbis igyekeznek megmagyardzni
és megérteni. Es ugyantgy, ha az egykori szép sikerek, elismerések és
népszerliség mogott nincsenek 1d84lls, értékes milivek, akkor kérdésessé
valik az egész életmd.

Amig a miivész él, addig az életén, kdrnyezetén, magatartdsin 4t szem-
1élik mdveit. Haldla utdn miivein 4t szemlélik az életét. Ez az 4tvéleds
egy hosszabb, néha évtizedekig tarté folyamat eredménye. Minél prob-
lematikusabbak a mfivész mivei, élete, tevékenysége, annil hosszabb ez
a folyamat is. Szdmunkra mir nem fontos, hogy Dante melyik politikai
parthoz tartozott, és akkoriban kinek, miben és mennyire volt igaza.
Pedig hdt akkor ezen virosok és tartomdnyok sorsa mulott. Az uté-
kor ezért szinte értetleniil 41l a néhdny évtizeddel ezel8tti botrdnyok,
vidaskoddsok, silyos itéletek és iildoztetések el8tr. De dGgyanugy ko-
zdnnyel és unalommal veszi tudomdsul, hogy ezt vagy azt az {rét meny-
nyire szerették, becsiilték, értékelték, mert az utékor szemében némely
mivész értéktelennek és gyengének mindsiil. Es bizony, ez néha tartés
igazsiggd is vdlik.

A mivészi alkotds a miivész haldla utdn litszatmaginyba keriil. Ezt
a latszatmaginyt azzal prébéljik feloldani, hogy megszélalnak a kor-
tarsak, az emlékez8k, az életrajzirdk, a tudoményos elemz8k és monog-
rafusok. Ekézben megidézik a mdvészt is. Az 8 szava, bdrmennyire is
beliilr8] sz8l hozzink, és bdrmit is mond nekiink e vildgrdl, lényegé-
ben mégiscsak egy masik viligot idéz fel. A milivész igazi vildga a md-
alkotds. Elete és emberi vildga teljesen beleépiil a mlalkotdsba. A miivész
épp ezért csak arrél beszélhet, ami elsddleges céljai, szdndékai, és ter-
vei k6zé tartozott. Hogy végiil is mit hozott létre, s annak milyen jel-
lege és értéke van, ahhoz 8 ért legkevésbé. A mlvész ebben a viligban
él, és képtelen ebbdl kilépni. Nem lehet bird és {tél6 a sajdtr életének és
legbens8bb emberségének kérdéseiben.

Epp ezért a milvész az, aki a legjobban elcsoddlkozik mivének jelle-
gén és eredményein. Csodilkozik, mert bir tervei, elgondoldsai és fel-
vézolt btletei alapjin mindezt 6 frta, a miben nagyon sok olyan rész-
letet és nagyobb egységet fedez fel, amelynek a létrejottét és jellegét nem
tudja 6nmagdnak sem megmagyarizni. Es mire eljut oddig, hogy jéza-
nabb és kritikusabb tdvlatbél nézze milvét, mir a md is &nillé életet
kezdett, és ezt a milvész tobbé nem tudja sem megérteni, sem befolyd-
solni. A mitalkotds mint &ndllé és kiilon életet él18 vildg 4ll vele szem-
ben. A kiilsévé valt milivészi élmény eltdvolodik és elidegenedik téle.

Ha a miivész meg akarja maginak 8rizni mlvét, nem teheti koz-
kinccsé, & nem beszélhet réla sem a kdzonségnek, sem bartainak. Belsd,
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lelki életét tgy kell megbriznie és tovabbfejlesztenie, hogy a mialkotds
anyagat és vildgit 4llandéan formalhassa és javithassa. Az alkotds fo-
lyamata lehetdvé teszi a milivész szdmdra, hogy benne éljen e vildgban,
és azt mint sajit vildgit és mfiivészi alkotélehetségét dllanddan alakitsa,
a maga igényei és tervei szerint formélja meg.

Talin ezzel magyardzhaté az 8szinte és igényes miivészek idegenke-
dése a nyilvanossdgtél. Mert a miivész alkotééletének egyardnt lényegi
kifejezése mind az elismerésre, a népszerliségre valé torekvés, mind az az
igény, hogy miivészi vildgt megtartsa magdnak. E két miivészi maga-
tartds szervesen Osszefiigg, és egymast kiegésziti. Ezek egyensilyitdl és
harméni4jitél fiigg az egész életmi kifejtése és megvalbsuldsa. Ahol az
egyik javidra megbomlik a rend, ott valami elvdltozds, degeneralddas
jon létre. A teljes elzdrkézds szinte lehetetlenné teszi az onkifejezést, a
megvaldsuldst. A mindent azonnal kozreadd, iparszerlien gyartott és ki-
adott miivek pedig degradaljdk és olcsé cikkek gyartéjdvd, iparossa
véltoztatjdk az alkotét. Es itt nemcsak a termékenység mértéke a dontd,
hanem az a feliiletes sietség is, amely mindezt elrendezi, é kiadasra,
kdzre addsra serkenti.

Kafka egész életében ezzel kiizdott, és taldn ennek a félénk és magd-
ba zirkdézd természetnek a kovetkezménye, hogy egész életében egy
vékony kotetnyi miive jelent meg, életmlivének mintegy tizedrésze. De
e kérdés egész mds értelmet kap, ha nem irérél van szd, hanem festSk,
szobraszok alkotdsairdl. Itt a miialkotds egyetlen példiny. A festd a mi-
vét Gjra meg jra ki4llithatja és szines reprodukciét is készithet réla.
Mindez lehetetlenné valik, ha az egyetlen példény egy ismeretlen gy(jtd
magéntulajdona lesz. Teljesen elveszett nemcsak a mivész, hanem a ks-
zonség szdmira is.

A mivész szdméra tehdt a milvét8] vald megvilds szegényedést je-
lent, s ezdltal lesz a mlvész népszerl és ismert. Ez azt jelenti, hogy a
miivész azdltal gazdagodik &s valik ismertté, hogy megvalik a midvédl,
és magdra marad.

A miivész tehdt csak szegénységben, ismeretlenségben lehet igazan gaz-
dag és 6né4ll6, szabad ember. De mindez ugyanakkor azt is jelenti, hogy
a vildg mit sem tud az 8 miivészi életér8] és tevékenységér6l. A mivész
tehdt, aki teljesen megvalésitotta a maga miivészi torekvéseit, és kozre-
adta, megjelentette, nyilvdnossigra bocsdtotta a maga miveit olyan lesz,
mint egy kifosztott raktir, amely egykor tele volt kinccsel, de most
iiresen titong. A miivész élete igyhdt Snmaga végleteiben és ellentéteiben
fejez8dik be.

Es hogy mindezt elérje, végig kell jdrnia a maga életét. Es amikor
néhdny évtizednyi alkotémunka utdn végleg célhoz ért, akkor mdr sem-
mi értelme nincs az életének. Ekkor mdr rendszerint Oreg is, beteg is,
kedvetlen is arra, hogy mindezt élvezze és a maga 8rdmére és haszndra
fordftsa. Most méir csak a haldl ideje és mddja érdekli. Ez volna tehit
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az a sikeres mivészi élet célja és végsb érrelme. A végsd kérdésekre te-
hat csak az igazsdgot kimondé és kifejez8 rezignicié felel. A cél mindig
valami mds, és a felelet mindig maishonnan érkezik. De a felelet min-
dig elcsiiggeszt. .

4.

Orok vagyak és félelmek szillik a miivészetet. Ez a kér véglet 4l
minden dolog kezdetén. A szép vildg 4lmainkban vir rank, az, ami
van, rendszerint félelemmel és menekiilésre késztetd vacogissal tolt el
benniinket. De ez a két vildg ott van az ilmainkban is. Mi mindig is
e két vildg visszariaszté vagy reményekkel hivé képeir8l almodunk: a
kdltészet igy lesz létté valt nyelv.

A szép vilag a gyermekkor, a szerelem, a boldogsag szép és biztaté ké-
pével szél hozzdnk. De e képsorok mellett felvonul a misik vildg is.
Nemcsak vele piarhuzamosan, hanem e képekkel keverve is: az 6rok és
bizonytalan félelem. Es ha féliink, legtdbbszor nem is tudjuk, mitdl, s azt
sem, hogyan harithatjuk el okait. A félelem viliga, ez a teljes élet.

Ebbs! a kett8s 4lomvilighé] bukkant fel ez a vers is.

Az 4lmok és végyak vilidga az utdpidbdl néz felénk. Es mi 6rokké az
utépia vildga felé irdnyitjuk terveink és vigyaink vildgit. Es kozben
tudjuk azt is, hogy mindebbdl nagyon keveset sikeriil megvaldsitani. A
filozéfia évszdzados kérdése a van és a legyen kozt fesziild ellentét kér-
dése. De ez a szindék hol a harc, hol az utépikus dlmodozis kdzt inga-
dozik vagy lebeg.

Az 4lmok vildgit az emberek az élet apré kis szigetein keresik, a
percnyi pihenések, 4lmodozdsok, a jézanabb tervezések tirjak fel az 4l-
mok és 4lmodozisok lehet8ségét. A részegség, a kdbulat az ontudatlan
vildgok mesterséges paradicsoma azért is lehet oly vonzé, mert olyasmit
ad, amit az élet konkrét és sziirke valdsdga sohasem adhat. A kébitészer
és alkohol élvez8i azzal érvelnek, hogy legaldbb néhiny percig vagy
6réig boldogok, nyugodtak. Enélkiil azonban még ezt sem érhetik el.
Az emberek teht villaljdk a lassd, de biztos romlds, és nemegyszer a
konkrét halil lehet8ségét is, mert mindendron legaldbb néhiny percig
vagy 6raig boldogok akarnak lenni.

A veszély és a haldl képe a kijézanodds; az eszmélés az Snvizsgdlat
serkent8je és irdnyitéja lesz. A kdzépkori szerzetesek alapvetd jelmonda-
ta a memento mori volt, ami azt jelentette, hogy gondolj a haldlra, mert
nemsokdra Ugyis meghalsz, és utdna jon az igazi élet, a pokol vagy a
megdicséiilés.

Ha azonban ma adjuk ki a jelszét: memento mori, ez a szimunkra
azt jelenti, hogy prébiljunk szebben, okosabban, emberségesebben, értel-
mesebben élni. Es ha értelmes életet éltiink, akkor a haldl is megvéltozik.
Az értelmes életer él8, az egész életet jézanul 4tgondolé ember szdmira
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a hal4l az 4t vége, az élet raciondlis, pillanatnyi megold4sa. Mert az
élet csak dgy tjulhat meg, ha egyes sejtjei az életnek sziintelenil elhal-
nak, és ezzel egyid8ben 4j életek jonnek létre. Az élet elviselhetetlen
volna, ha az emberek életkora, tegyiik fel, hiromszor akkora volna,
mint ma. A fiatal és életerds emberek kozdssége még szép életet bizto-
sithat, de mindez sz6rnyli lizilom volna, ha a tdrsadalom hiromnegyed
része passziv, hasznos életre képtelen Sregekbdl 4llna.

A hal4l a maga konkrét emberi jelentésében, apokaliptikus emlékezte-
t6ként sziinteleniil el8ttiink 4ll. Szembe kell vele nézni. Ki kell birni
a halgl f4jdalmas igazsigit és félelmetes tényét. Ez a feltétele emberi
szellemiink meger8sodésének és fejlédésének.

Epp ezért a vers kiinduldpontja és tengelye a haldl tényével valé
szembenézés volt. Hogyan litjuk a haldlt az élet feldl, és milyen az
élet a haldl feldl nézve? A haldl gydzelme csak aprd, pillanatnyi iitése-
ket jelent az élet testén. A szerelem, az élet, a megdjulds gondoskodik
r6la, hogy minden tdvozé helyébe Gj életek 1épjenek.

A halal tényér tehdt kozrefogja, 4tdleli és 4 egységbe emeli a sze-
relem két témdja és verse. A haldl a témija tehir a versciklus kdzponti
verseinek, a negyediknek. Ezt fogja kdzre a szerelemhez vezet6 Gt verse,
a harmadik és a megvalésuld szerelem verse, az 6tddik. Ezt &leli 4t
Gjabb gylrliként az 4lmodozis és az ifjisdg, illetve a gyerekkor képe a
mésodik és hatodik versben.

Ekkon kellett megirni a vers kezdetér és végét. Az els6 vers csakis
az 4lom és az 4lmodozis viligdba vezet8 Gj vers lehetett, ez a cik-
lus elsé verse. Az utolsé pedig nem lehetett mds, mint az életbe vald
visszatérés verse vagy az els6 vers forditott sorrendd megismétlése.

A versciklus ajtaja tehit az els6—utolsé vers. Az egyik befelé ve-
zet, a masik onnan kifelé.

A ciklus szerkezete ezdttal is a méir t6bb alkalommal alkalmazott
rondé forma, vagyis az A-B-C-D-C-B-A forma. Ezt fejezi ki a versek
hossziisdga és szerkezete is. A negyedik vers a leghosszabb, és a verset
oleld pirok egyenl8 hosszdak, és szerkezetileg is egymdést tiikrozik és
egészitik ki.

A zenei szerkezet és stilus a nyelvben, a ritmusban, a dallamok hul-
lamz4siban, a megindulb, t8bbszér emelkedd és siillyedd formiban va-
18sul meg. Az igény tehdt az volt, hogy a sajitosan gondolati és utd-
pikus anyagot hogyan lehet a koltészet formai keretei kozt dgy meg-
oldani, hogy formailag minél teljesebben alkalmazza és valésitsa meg
a zenei nyelv formai és stildris jegyeit. Es mivel a k&ltészet torténetileg
és esztétikailag is a zene és a (filozdéfia koézt foglal helyet, dgy hdt ez
a gondolati-zenei sajitossdg Ggy szdélal meg, mint szdndék és terv, a
megvalésulds Gtjdn tett kisérlet.

A versciklus cime azt jelenti, hogy ha felébred az 4lom, akkor el-
alszik a k&znapi, sziirke és értelmetlen élet szegénysége. A szebb vildg-
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ra valé ébredés folyamatat jelenti itt az 4lom képa és kerete, az 4lmo-
doz4s és 4lom vildga a dolgok felsd életét és a szebb lehetBséget tdrja
fel. A vilag bels8 szépsége az igazi szépség. A bels§ szinek és ragyogi-
sok a bels8 tartalmak és az igazi élet jelei, Ami ezen kivil van, az
mér csak a halotr, tirgyi vildg kiilsd felszinéhez tartozik.

Az emberi jelenlét adja meg a tirgyak, a jelenségek, a kiils6 szinek
tartalmdt. Amit atéltiink és belsd életté valtoztatunk, csak az lesz végiil
is a mienk. A vilig értelme ez a bels8vé vélds, a vilagnak tehdt helyet
kell taldlni a mi bels8, emberi viligunkban, mert csak, ha belsSleg él-
jik 4t a vildg szépségét és értelmér, akkor lesa a vildg igazi valdsig
a mi szdmunkra is.

Meg kell 4lmodni a vildgot, hogy kés8bb a valdsigban is meg tud-
juk szépiteni és valésitani. Ez pedig a mlvészet 6rok terve és dlma
marad. A mivészet értelme az emberség értelmében van. Az emberte-
lenség és pusztulds vildgdban a milvészer is elveszti értelmét, a mlvé-
szet kérdése és ordk igénye tehdt az, hogy legyen viliga, Glelje 4t, és
valdsitsa meg az ) van viligit.



