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Ju н ÁSZ ERZSÉBET  

A szaggatások, hasgatások,  
a víziók és vízhiányok, 

a tagolatlan f eltámadasok, 
a függőlegesek tűrhetetlen 

feszültségei fent és lent között — 

(Nemes Nagy Ágnes) 

Olyan bábel,í hangzavar zengette-hasgatta az .autóbuszt, hogy  

nelki szüntelenül az volt az érzése, hogy nem is motor hajtja, ha-
nem ez a kibírhatatlan lárma. Lehetett itt hallani magyar, szlo-
vák, szerb, görög, román, horvát, szlovén, bolgár, maced бn, sőt  
ki tudná még, milyen beszédet, éppúgy, mint valamennyi felsorolt  
és fel nem sordlt nép népzenéj гt, mű- és könnyűzenéjét, sőt egy  
álka.lamanal még rockot is. A megérkezés id őpontját még hozzá-
vetőlegesen sem lehetett volna kiszámítani, minden attól függ,  

mennyit kell majd várakozni a különböz ő  határát+ke1641omásb-
kon. Mindez ugyancsak ismer ős egy közép-kelet-európai számára,  

így az ő  számára is, minthogy közép-kelet-európaiként jött a vi-
lágra, s ott valahol Közép-Kelet-Európában élte le életének hu-
szonkét évét, hogy aztán nyakába vegye a világot, legalábbis an-
nak Európa elnevezésű  (föld)részét, s azóta, immár tizenhét éve  

keresse benne — mindeddig hasztalanul — a maga helyét. Réges-
rég sejti már, hogy egész Európánalk nincs olyan országa, ahol  

végérvényesen le tudná telepedni, pedig fiatalságának f&ezhetet-
len bizakodásában — ó, azok a boldog hatvarLas évek! — úgy  

érezte, mindenáron búcsút kell mondania hazájának, mert otthon  

semmi sem válhat bel&le, csak afféle Télművész, félértelmiségi,  il 
letőleg, ahogy egyik barátja mondaná: ,két taps között a semmi".  

Csiferrel, gyerekkori barátjával indultak útnak annak idején, 
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a hatvanas évek derekán. El őször csak az AdYriáig mierészkedtek, 
s ott töltötték rendre a nyári hónapaktit. Barátja zenész volt, s 
ez idő  tájt szaxofonon játszott különböz ő  alkál ~mi zen аrakbran, 
ő  pedig fölcsapott utcai fest őnek. Otthon gyerekkorától fogva azt 
т ndоgаttk neki, hogy kivételes tehetsége van a rajzoláshoz, 
kiváltképp pedig, kitűnő  színérzéke folytán, a festéshez. Sok-sok 
évvel később, kint, valahol a nagyvilágban, mind gyakrabban 
belkövetkező  s egyre súlyosabb formában jelentkez ő  levertségei-
nék feneketlen mélységébe zuhanva úgy érezte, miiden kettésza-
kadt benne, teste rég különvált tudatától, egész élete végképp 
összeilleszthetetlen részl ~etdkre hullott, s csupán zaklatott ideg-
rendszeréveil emlékezik még, inkább csak kínzó rémlátamásildnt 
önmagára mint egyetlen sajgó gócra g  hogy — meglehetősen fér-
fiiatlanu1 (ha a férfiasság fogalma jelenthet m.ég egyáltalan vaha 
mit) — minduntalan sírva kellett fákadn ~ia. Sírt olykor egy po-
hár víz láttán, sírt egy i ~s.merósnck tűnő  kilincs, egy gyufiaszáí 
vagy akár egy szemétbe dobott kenyérdar'a ьka láttán is. S egyál-
talán — túl a saját temetetlen árvaságának tudatán is — sírt 
mindenen. S aikfkor egyszeriben, mint aki már-már hazatalál: 
Egykori ;tanító .bácsijának 'alakja. ,Éppen 'az 'ő  ,rajza fölé hajol.  
Az 'ő  ;keze megdermed. Tekintete villaangyarsan ;átsiklik a-ajzóról  
az enyhén lejt ő , rücskökkel teli iskolapadra (mintha ott keresni 
mened:.ket mindazért, amit ehkövetett), segítségkérően bámulja  
ezeket » több ,évtizedes barna vájatokat és ,rücsköket. A ,tanító  

r hnegsimogatja i  tarkóját. „Nagyon jól csinálod, fiam." Meg-
szégyenültség és boldogság.  

Hiheftet_en élességgel Tatja e pillanatban maga el őtte jellegze-
tesen falusi, jáságos s a maga m бd'ján kissé gyermeteg tanító bá-
csit. E váratlanul felvillanó látomás hatására megint csak hosszas 
s végkiimerülésig tartó zokogás. Tagolatlan fájdalom: úgy tiinitk, 
ami e látamás,ban történik, gitt van, karnyújtásnyira t ői e, s 6 csak-
nem hézagtalanul, a feje búbjáig benne. Mégis, van tt valami más 
iás: áthághatatlan torlasz?, feneketlen mélység?, útjában áll vala-
mi, ami kirekeszti e képből. Úgy tű.ni!k, ha belül kerülhetne, he-
lyükre kerülhetnének a dolgok, annak a z űrzavarnak, ami jobb  
szó híján miégiscsak az életeként ,nevezhető  néven, lenne valami-
féle összefüggő , áttekinthet ő  időrendpe és értelme, legalabыs bele 
lehetne magyarázrui mindebb ő l ezt-azt. 

Béгvaságig fajuló levertségeinek oly gyakran ismétlód ő  karsza-
kaiban, melyekre nem is evilági, hanem ,már egyfajta túlvilági esz- 
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mélet éS •emlékezés jellemz ő , azokéhoz hasonlóan, alkik átélték a  
klrinlikai halált, s ebben az élet és halál köztii állapotban eléj јk tá-
rult életük elejét ől véging, teljes egyidej űségben, megsejtette 6 is,  
mit jelent egyidej űleg átélni kezdetet és véget, a remény és re-
ményvesztettség egymást váltó stációinak konkrét eseménydkkel  
kitöltött soráx, ahogyan, érzése szerint, az emberi élet nagy álta-
'_ánosságakban összegezhet ő . S ebben iaz egyidejwsödött, rangser  

nélkül+i vonu~l .atban — mi mas? —: a részletek, a kicsiségek! Arra  
a ,meggyőződésre jutott, hogy az emberi életnek egyedül ezek a  
személyre szabott részletei és kicsiségei aiz igazán fájdalmasak, hi-
szin minden egyidejűség csak érzékcsalódás, a tudat örök m з Ρagá-
nyából fakad, a létezés egyetlen valószer ű  mozzanata az id ő  vlsz-
szatérithetetlen+sége.  

S mégis, hányszor látta képzeletben viszont azt a réges-rég le-
pergett jelenetet, amiikor Csmfer, m+indannyifuk megdd'bbenéssel ve-
gyes áanuLa.tára a grimnázium f őbejárata el ő tt kiszáll egy fiálkerből.  
Május van, hétf ő  reggel, egy hбn'appal az érettségü előtt. Hűvös  
van, valósággal hideg, inkább az álmosság, mint az 'időjárás kö-
vetikeztében. Karnyújtásnyi távolságra s nvégis szakadéknyira, tag-
jaiban csontiig hatolóan újra meg újra ugyanaz a didergés. Látja  
maga e őtt Csifert, a fiiákert (.már akkor is utolsó példány volt  
a városiban), a bakon s бЈtétsziirke kabátban öreg kocsis, kucsmával  

a f ején, a lovak s a kocsis megdöbbent ő  hasonlósága, barátja dia-
dalmas arca, ahogy eléjük szökken. Vállán a gitárja. (Mint ké-
sőbb kiderült, egész éjszaka muzsikált egy fantasztikusan belevaló  

zenekarban: „micsoda fiúk!") S az öltözéke! Egy ficsúr s egy cir-
kuszi kikiáltó öltözékének döbbenetes ,keverelke. Vagy egy sztepp-
táncos és egy hídlakó megjelenésének „ötvözete" inkáibb? A pi-
perkőcségnek s a rhpacsságnak eleven megtestesülése, ahogy ott áll:  

zsirardi-kalap, csíkos zalk б , fehгr betétes cipő  (jócskán elrongyo-
lódott állapotban), piros ing, lyukas, piros harisnya. — ~Sregem!  
— tart egyenesen felé, amerikai filmekb ől ellesett hányavetiség-
gel —, elég volt ebből a rohadék gisn тΡből, ebből az egész porfé-
szekből, megyek az Adriára! Leszerz ődtem a világ legfaszább ze-
nekarával, estére indulunk Abbáziába. Remélem, jössz! Ne e 

gyél marha! Mi keresnivalónk van nekünk ezek közönt?  
Fájó elevenséggel látja önsniagát •is, ahogy szinte beleibutult  a 

barátja .iránti csodálatába. Szája félig nyitva, szemei kimeresztve.  
De mindennél élesebben: a saját kinő tt, ujjban rövid,  vállban szűk  
kabátja, agyonmosott inge (a galléra kifoszlás határán). S a nad- 
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rágja! Mintha vízben állna. Ó ,  hányszorlátta már Snaga el őtt ezt  
a kinőtt hosszúnadrágot, s benne tizenkilenc éves önmagát, s oly-
bá tűnt neki ez a kép, mint sűrűn rátörő  honvágyairnaik eleven  
megtestesülése. Mintha a hazatérés .nem is lenne egyéb, mint az,  

hogy ő  újra ,magára húzza — roizenki'lenc évesen — ezt a kin őtt  
nadrágot, amelyben éppúgy fest, mintha vízben állina. Mintha  

egyedül ez 'a kinőtt nadrág testesíthetné meg, nemcsalk az ő  való-
ságos megjelenését, hanem az egyedül hiteles életfaimáját és hami-
sítatlan egyéniségét Fis — huszonhárom éve egyaránt, változatl аa-
nul. S ugyanakkor, e kényszerképzettel egyidej ű leg — minthogy  
ez a látomas mégiscsak kett ős —: két, egymásnalk ellentmondó  
fájdalomból tevődik össze, ott kísért benne a 'kixzabadulás két-
ségbeesett vágya és akarása, az, hogy kikecmereghessen egyszer s  
mindenkorra e .kinőtt nadrágból, amely, huszonva4аhány éve,  
annyi testére szaibott, sőt tökéletes szabású nadrágja ellenére, ame-
lyеket viselnie megadatott — mindmáiglevethetetlen.  

Az 'érettségei után, Csifer hívására nem is válaszolva •az els ő  
adandó (anyagi) alkalommal ő  i,s elutazott Abbáziáiba, mindössze  
szegényes kis festékkészletét víve :magával. Csifer ekkorra már  

rég levetkezte cairkuszi 'kikiáltóra emlélkeztet ő  rozoga öltözékét, bo-
hém de nagyon ízléses ruházatra váltotta. Éjszarkánként igazi bár-
zenésszé vedlett át, s őt még arra is tellett neki, hogy őt is „ember-
szabásúvá" változtassa, rlegalábbis a ruházatát eillet ően. Ő  azon-
ban barátjával kapcsolatban sem tudott megszabadulni, Persze  

nem akkor .és ott, hanem évekkel kéés őbb, mind sű rűbben rátörő  
leverxségei .nek idején, amid őn merev halszemmel bámulva hevert  
gyűrött ágyán, annak a lerobbant cirkuszi öltözéknek a látványá-
tól, amelyet Csiefer azon a bizonyos fiákeres reggelen viselt. S őt  
egy régebbi kép i 's fölmerült az emlékezetében. A kisérettségn után  

barátj .a kapott egy akkoriban náluk rrbég valódi ritka gszáamba  

menő  ,,drága" karórát.  
Csi f er fényképe, karórás kezével az elő térben a falu egyetlen  

fényképészének kirakatában. (Foto: Krakovs2іky)  
Egy időben a hamburgi Maxiim-bárban töltötte az éjszakáit, Csei-

fer épp ,itt játszott. Jól jött ez a Maxim, mert rendszerint neki is  
csempésztelk a zenészek némi potyát az 'italokból, ő  pedig ez  mdő  
tájt semmi egyéb értelmet nem tudott fölfedezni a saját életében,  
mint azt, hogy mindaddig igyon, amíg :az ital ki neon mossa be-
lő&e önmagát s az egész világot, minthogy akár önmagáról, akár  
a világról töprengett, arra a meggyőződésre jutott, hogy nem más,  
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mint egy kalap szar. Id őnl~ént egy kellemes és szokatlanul ked-
ves lánnyal üldögélt itt, s amennyire a zene hangereje engedte,  
még váltottak +is egymással néhány értelmes szót, amikor is egy-
szeriiben: Csifer és ő, amint falujuk vásárterének tengernyi porá-
ban egy-egy rozsdás bicikliabroncsot gurítanak, fadarabkákkal ütö-  
getve s ekképpen irányítva, hogy el ne d őljön. „Na, ki bírja to-
vább?" S a Por egész térképrendszere térdig piszkos, izzadt  láb-
szárukon. A rozsdás abroncsok gurulása: na, melyikük bírja to-
vább? A jobbra-balra billegő  abroncsok, s a máig lemoshatatlan  

por térképe a lábszárakon. S a mellette ülő  lánnyal váltott né-
hány érteIanes szó .már nem vele esik meg, csak mellette vagy fe-
letti. Csak egy résnyi távolságra tőle, nem annyira, hogy azt  
képzelhetné, hogy hdlye+tte valaki mással, de nvégis valahol kö-
zött — helyrebillenthetetlenül.  

Csifer, akit „kint" mindenki Frenkrinok (Franknie-nek) hívott  
(természetesen), cibálta őt magával országról országra, városról  
városra, ő  pedig engedelmesen (vagy tán inkább magatehetetlenül?)  
követte. Csifer igazi zenei őstehetség volt, úgyszólván minden le-
hetséges hangszert meg tudott szólaltatni, mikor mire volt szük-
ség, igy aztán válogathatott is zenekarok, országok és városok  
között kedve, szü'ks glete vagy pusztán szeszélye szerint. Hol  
ezért, hol azért álltak odébb, neki mégis az volt az érzése, hogy  
a sű rű  helyváltoztatások igazi oka barátja csillapíthatatlan kere-
sése vágyában rejlik. Mint aki esztelen makacssággal, megátalko-
dottan hajszol valamit, talán az egyetlen igazi zenekar után ku-
tat, vagy valami ennél is sokkiad fontosabbat keres, ami talán a  
világ egyetlenegy nyelvén sem nevezhet ő  néven. Csiferrel sohase  
lеhetne ilyen dolgokat megtárgyalni. (Persze vajon mire is lenne  
jó az egész? Hát senvmire.) A gyakorlati dolgokon kívül soha sern-
mi egyéb nem +került szóba közöttük. „Ment ma a meló? Silkerült  
els гΡSznod valamit? Sebaj, le van szrarva!" Sokszor támadt az  a 
gondolata, hogy barátja szemében ó talán nem ás élő lény, hanem  
csak egy megszokott tárgy, árnyaltabban, mondjuk: amulett. Vagy  
talán egy maréknyi otthoni föld az egyetemes külhoni talajtalan-
ságban. Persze, valójában ez csak afféle t ~кΡlzás, a hiábavaló el-
mélkedés túlkapásai +közé sorolható, mert .amikor ő , négy-öt éven-
ként ellentmondást nem t űrően közli barátjával, hogy hazautazik,  
Csifer belesápad, szinte 'belesoványodik e tömör közleménybe, meg-
győződés nélkül handabandázik egy darabig: „ бregem, te vagy a  
legnagyobb marha a világon!", majd végül: „Szard össze maga- 
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dat! S meddig szární'tasz otthon rostokolni?" — ,és megvetően le-
gyint egyet, de az erőltetett lebecsülés mélyén t еkintetében j бl ki-
vehető  a szorongás is. Ő  pedig néhány heti otthon tart бzkodás  
után, mindón újra meg újra rádöbben, hagy hű lt helyét találja  
mindannaik, ami után oly csillapithatatlianul vágyott, egyszeriben:  
Csi f er Hamburgban, Amszterdamban, Karlsruhéban. Kristálytisz-
tán hallja, amint hegedül, szaxofonozik, dobol vagy gitározik, 
(n'xikor mire van szükség a zenekarban). Tántorognak hazafelé a 
hajnalodó utcákon, és a részegséggel vegyes holtfáradtságtól csak 
röhögnek, röhögnek esztelenül, nyerítve, abbahagyhatatalanul, hogy 
a könnyeik is kicsordulnak, egy f öldszinti ablakból valamely dü-
hö némber a nyakukba loccsant egy kancsó jéghideg vizet. S 6,  
akárcsak „kint", itthon is úgy kapaszkodik e hangokba, mint pбk  
a hálójába. Mintha ezek a beláthatatlan távolságokbбl fülébe  
csengő  dallamok, s a fergeteges hahotázáisok lekottázhatatlan  
hiangsorai jelentenék számára minden földi útnál földibb és val б-
szerúbb útként az egyedül járható útvonalalkat.  

Bizonyos felemásság, elrendezhetetlenség persze őt is jellemzi  
barátjával szemben. Mert milyen különös is az, hogy most, ezen  
a végtelenneik tetsző  úton hazafelé, amikor a busz bábeli hangza-
varában az ember .még a saját gondolatait se hallja j бformári  
(ahogy mondani szokás), 6 mégis szinte megállás nélkül Cslferre  

gondol, s mind élesebben látja maga el őtt az utcákat, ahol együtt  
csatangoltak, a zenekarokat, amelyekben barátjra játszott, mind  
világosabban önmagát is egy-egy csöppnyn lyukban, amelyet enq-
he túlzással műteremnek nevezett, egy-egy szerény kis galérnát,  
ahol olykor-olykor sikerült kiiállitania, s nagy ritkán „el is sбz-
nia" valamit. Mind életszerűbben jelenik meg előtte egy-egy édes,  
női arc, iismerős női test. Vajon .miért is nem volt se neki, se  a 
barátjának soha tartбsabbnak mondhatб  kapcsolatuk a nőkkel?  
Ez is csak most ötlik fel benne igazábбl. A túl sdk szép nő  lát-
tán a tartбs választás képtelensége ikisértette volna őket? Alig hn-
hető . Pedig va'бjában egyikük sem volt osapodár fajta. Egyikük  
sem „lepkegyűjtő" típus. Vajon miért?  

Emlékszik, s talán azért oly élesen, mert ez még „kinti" csa-
vargásaik kezdetén történt: Csifer egy varietében muzsikált. „ Оre-  
gem, ennyi gyönyörű  nőt egy rakáson mg életedben nem láttál!  

Olyanok, hogy az embernek... elá?ll a lélegzete. Van bel ő lük vagy  
egy tucat. S azokkal a gyönyörű , hosszú lábaikkal, ahogy tánoal-
nak, ahogy emelgetik a lábukat, olyan egyformán, mintha egyet  
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látnál tizenkettőben. Nincs az a részegség, ne is mondjam...  

Ugyanazt: tizenkett őben!" S ő  nem is kérette magát, estér ől es-
tére ott ül az els ő  (!) sorban, és le nem veszi a szemét a tizernket-
tőben látható egyetlen n ői lábról, ágyékról, csupa karcsúságból  

előredomborodó mellekről. Egy éjszarka azonlbaп  egyszeriben:  
Csifer és ő, pelyhedz ő  állú kamaszok, ülnek a CIRCUS MED-

RANO els ő  sorában. Csr'ricsáré színekkel álcázott foltok, eltakar-
hatatlan lyukak és f eslések a porondra terített szőnyegen. Flitte-
rekkel díszített fürd őruhában a lányok, ahogy kisorakoznak a 
porondra. Óriási combok, alaktalan ülepek, rakoncátlanul ki-ki-
buggyanó mellek sokasága. Pattanások. Csámpásság, trampliság, 
enyhe retek a lábakon. Nehézkes bukfencek, féloldalas cigányke-
rekek. Ijeszt ő  imbolygások kézenállás közben. Földre csapódó tes-
tek. Rezesbanda fülsiketít ő  tombolása. Sátorvászon hasogató taps 
és fütyülés. Lódobogásra emlékeztet ő  kivonulás, szégyenl ős, suta 
integetések. Por, izzadságszag minden mennyiségben. 

Egész lényét átjáró émelygés, sajnálkozás és megértés keríti ha-
talmába minden alkalommal ennek a réges-régi cirkusznak a föl-
idséződése nyomán. S nemcsak ez, valamiképpen otthoni életének  

minden részlete és kicsisége is, amelyek — messzi távolokban való  
kóválygásai során — valaha is felötlöttek benne, ugyanilyen émely-
gést, sajnálkozást és megértést váltanak ki bel őle. Mint aki soha  
mást és soha másutt, csak örökös átkel őfélben valamely tükrök 
mélyén hever ő  szobákon .. . 

Csifer, mint .a kőszikla, oly rendíthetetlen volt kezdett ől fog-
va a Јbbéli elhatározásában, hogy soha többé nem kíván szül őha-
zájába visszatérni, még látogatóba sem, s 6 egyre jobban megérti,  

miért nem akar barátja ingázni hon és külhon között, mint 6. Pe-
dig, hogy & is rángatják a függőlegesek tűrhetetlen feszültségei 
fent és lent között — mindig is sejtette, sőt tudta, s anti mind-
ebből látható volt, meg is látta. Különös, hogy erre is csak ebben  

a közép 'kelet-európai hangzavartól harsogó busz végtelennek tet-
sző  útvonalán utazva döbben rá igazából. Talán csak most értet-
te meg, hogy barátja egyfajta, ra maga számára áhított fentet kí-
ván mindenáron megőrizni. A zene, a muzsvkálás mint létforma,  a 
zenekar mint közösség, a közönség mint e köz össég közege, lét-
tere? De jál látta 6 a reggelek, egyáltalán a nappali világ siral-
mas lentjeit, 'amelybő l felívelni estelente, s megtartani a fenti pozi-
eiбt éjszakáról éjszakára, mind jobban fel őrli az emberileg lehet-
séges erőket; Csifer mind szorongatóbban fent van.  
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„üregem, úgy élünk, mint a kiskirályok, kapd össze magad  

gyorsan, viszlek a legelőkelőbb étteremibe! Három fogásos ebéd,  

előétel, utбétel, príma italok. Nők! Milyen nők! Szedd már össze  
magad!" S 6, mintha valami lassacskán fallá s űrűsödő  ködön át  
hallaná, s csorognak a könnyei. Barátja hozza a whiskyt, útköz-
ben tölt is magának egy pahárral, gyorsan felhörpinti, majd  
ágyához érve tölt mindkett őji?knek egy-egy pahárral. Ő  pedig neon  
tud megszólalni, nem tudja kinyögni az egyetlen szót, amit a fejé-
ben forgat: „Minek?" Képtelen kezébe fogni a poharat, s aztán  

egy hajtásra, ahogy annyiszor máskar, lehúzni, s jóíz űen megráz-
kódni. Fekszik — nem is darab fa, csak egy kis csutika — mink?  
Csak elapadhatatlanul cs rdogáló könnyei jelzik, hogy él. Ba-
rátja újabb pohárral hörpint föl. Mind jobban nekitüzesedve: „Ci-
garettát, szivart, mit parancsolsz?" Valahol, lénye öntudaton túli  
mélyén a saját festményét látja maga el őtt, s nem tudja, a kép  
+indult-e meg felé, hogy magába zárja őt, vagy ő indult meg tu-
lajdon festménye felé, s már ott bolyong belül a képen, ott cset-
lik-botlik, s egyre inkább az az érzése, hogy eltévedt, hogy nincs  

kivezető  út e képből, s ez az, amitől, egyetlen emberi életjelként,  
már csak sírnii lehet... Kés őbb, lábadozбfélben, egyedül heverve  
a gyűrött ágyon, egyszeriben az jut eszébe, s ezt, mintegy, hogy  
bizonysága legyen önmaga felől, fennhangon mondja ki: „Oly je-
lenvaló s olyan idejétmúlt, olyan idegen vagyok."  

Legutбbbi, hat évvel ezel őtti hazalátogatása alkalmával, abban  
a zsenge reményben, hátha meg tudna szabadulni „kinti" lidércei-
től, megfordulta fejében, hogy talán mégiscsak az az egyetlen  
megfelel ő  megoldás, ha megprбbál végképp megtelepedni otthon,  
abban a közép-kelet-európai „katlanban". Ez a gondolat egészen  
fölvillanyozta. Alig várta, hogy találkozzon otthoni barátaival,  
egykori оsztálytársaival. Napokon, heteken át azonban hiába ke-
reste őket, s egyre jobban hitt benne, hogy velük minden bizony-
nyal meg tudná hányni-vetni a hazatelepedés esélyeit. Végre  

egyiküket megpillantotta egy kísértetiesen hosszú folyosó végén.  

Ernő ! — kiáltja .messziről. S ereiben újra a gimnazista fi ~ú+k 
csiikóvére liiktet, lábai remegnék a váratlanul rátör ő , harsány öröm-
től. — Enci! — szalad ki a száján az egykori becenév. A gimná-
zium folyosójának kockakövei. Tüdekedések: ki ér ki hamarább  

az udvarra kicsöngetés után? Babi néni. Vad, fékezhetetlen ka-
maszok, kis híján maguk alá tapossák az esztelen rohanásban.  
Hangjában méltóságteljes megvetés: „Maguk egy csürke, egy k ő- 
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korszakbeli horda!" Kint az iskolaudvaron a visszafogott röhö-
gés kitörése. Röhögés a fuldoklásig. „Enni!" Ez az „Enci" egy  
pillanatra megtorpan ott a folyosó másik végén, úgy hat, mint  

akinek földbe gyökerezett a lába. Fura mozdulatot tesz, mintha  

ő t mint teljességgel oda neon ill őt a zakójáról akarná lepöccinteni.  
Mindez egy másodperc töredékéig, majd energikus balra át-ital be-
nyit a legközelebbi ajtón.  

Volt-e vajon valaha is ez .a meglétt ember Enci? Talán ez is  
csak merő  képzelgés, olyan fajta irt бzatas •ényszeiképzet, mint  
amikor vidág .osan érezte, hogy begyalogolta saját festményébe és  
eltévedt benne, kikecmereghetetlenül. „Oly jelenvaló, olyan ide-
jémnúlt, olyan idegen vagyok."  

E hazafelé száguldó busz bábeli hangzavarában most egyszeri-
ben világosan érzi, kóválygás, tántorgás minden, ami csak tör-
tétvik. Falu és város, ország és ország, Kelet-, Közgép- és Nyugat-
Európa között, Európa és Amerika, Amerika és Ausztrália, kint  

és bent, lent és fent között. A világ bármely pontjától a világ  

bármely más .pontjáig oda-vissza, oda-vissza. Milliárdnyi járm ű ,  
milliárdnyi ember, valamiféle jobb sors reményében, itt is — ott  

is valamitő l mindig megfosztva, oda-vissza, oda-vissza.  

Costas Vsoclis (Görögország), 1986  


