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A költészet ereje a leveg őben van, melyet belégzünk: a lélegzet  
az angolban a latin spiritusból, illetve in-spirációból származik.  
Így az erő  lélegzet: természetes gondolat, titkos gondolat és nagy  
ötlet a lélegzetek közt: a lélegzetvételek köztiben.  

Tehát az erő  lélegzet és lélegzetvételek közötti. Gyengeség: a  
gyengeség: az emberi tüd ővel való légzés. Tüdőkkel! Így a költő  
teste sebezhet ő, nyitott. Nyitotta rend őrség támadása, a külön-
féle kínzások és megfélemlítések számára ... nyitotta kívülr ő l  
érkező  hírek számára. Ugyanigy nyitott a küls ő  érzések számára.  

Ennélfogva a költő  védtelen, nincs védszere a megszületés fáj-
dalmával szemben, a test változásával az öregedésiben.  

Védtelen a betegségekkel, a világ háborúival, valamint a halál-
lal és ambícióinak megsemmisülésével szemben, megrögzöttségeinek  
és obsessiбinak megsemmisülésével. Nincs „biztos föld" sem a köl-
tő , sem pedig az emberiség számára. Ez a gyengeség értelmesség.  

E gyengeség valóban értelmesség, mert a költ ő  nyitva áll a kül-
ső  üzenetek el őtt, beleértve a fájdalmat.  

Tehát a költő  érzékeny a kívülről, a saját énjén túlról érkez ő  
értesülésekre. Ő  valami mást .is hall saját magán kívül — ebben  
különbözik az állam vagy a nemzet hatalmától, s ez ikülönbözik  
magának az emberi nemnek egyöntet ű  sovinizmusától (chauvinisme  
monolithique), mely századunkban a más érzékeny lények  
sokezrét semmisítette meg. A költ ő  tudatában van saját nemünk  
megsemmisülésének veszélyével úgyszintén.  

Így tehát a költő  gyengesége egyben a hatalma. Kifejezést nyer  
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lélegzetvétele hallatott rezgéseiben — belégzésében, ikilégzésében:  

haaa-aaah.  
A költő  gyengesége erő, melyet lélegzetének rezgéseivel továb-

bít. Szóval olyan, mint egy rádió- vagy tévéállomás. Amire szük-
sége van, csupán a maga „lágy gépezete", a saját teste, hogy su-
gározzon. Csupán a maga teste kell a sugárzáshoz, miként Szapphó  

sugározta kádenciáit, ritmusait huszonhat évszázaddal ezel őtt, me-
lyek megmaradtak ezredfordulókon át. Szapphó: Ta Ta, Ta Ta,  

Tatata, Ta Ta, Ta Ta, 1/ Ta Ta, Ta Ta, Tatata, Ta Ta,  

Ta', Ta, // Ta Ta, Ta Ta, Tatata, Ta Ta, Ta Ta, // Tatata g  
Ta Ta. Huszonhat évszázaddal ezel őtt közvetítette e kádenciát,  

s ennek a lélegzetritmusnak hosszabb élet jutott, mint az őt kö-
rülvevő  civ ,ilizáсiбnak.  

Ennélfogva Rimbaud-.nak, Blake-nek, Walt Whitmannek olyan  
hangjuk van, mely tovább tart a saját rend őrségüknél, saját álla-
muknál, kultúrájuknál és énjüknél.  

Korunkban egyes költők', akár Bob Dylan vagy a Beatlesek,  
Olyan hangrezgéseket bocsátottak ki, melyeket nemzedékek hall-
hatnak világszerte, márpedig ezek eredetileg a fekete b őrű  blues-
zenészek és költők vibráci&: így a világot val6já'ban a legobskú-
rusabb rés katonailag „gyenge" kultúra változtatja. Az afrikai kul-
túrák módosítják a gondolkodási folyamatokat és ritmusokat az  

egész földön. — Ebben az értelemben a költ ő  gyengesége, nyíltsá-
ga valójában a maga ereje.  
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