

FÜLÖP GÁBOR VERSEI

AZ EMBER, AKI A VERSEKET ÍRJA

Az ember, aki a verseket írja,
tisztviselő.

Naponta bejár munkahelyére,
ügyfeleket fogad,
pecsétet nyom az iratokra.

Családja van, felesége,
két gyermeke.

Munkahelyén igen szigorú.

Otthon gyermekei a hasán ugrálnak.

Emberünk kitartó.

Igazi művész.

Amidőn ügyfelei is,
családja is alusznak már,
sanyarú mosollyal ajkán
(a meg nem értett művészek
sanyarú mosolya ez!)

visszavonul zugába.

Úgy tűnik, mintha gondolkodna.

Mintha időnként
eszébe jutna valami.

Sosem tudnánk,
mi lappang benne,
mire gondol ilyenkor —
éjszakánként.

De ő az az ember,
aki a verseket írja.

Minden este megír néhányat,
verset vagy valami hasonlót,
utána,

mint aki dolgát jól végezte,
nyugodt lelkiismerettel
alussza álmát.
Másnap korán kel,
fogat mos,
bemegy munkahelyére, és
egy üvegablak mögött
nyomogatja naphosszat ismét
a pecsétet.
De mosolyog közben
(persze magában csupán),
látva a tolóablak előtti sort,
a zilált arcokat.
Estére verset ír megint.

EPIGON

Ma láttam, amint ír.
Fekete Parkerral,
egyhén illuminált állapotban,
egy biztró sankjának támaszkodva.
Láttam, láthattam ŐT
végre,
alkotás közben.
Fantasztikus volt.
Amint a homlokát fogja.
Amint jelentőségteljesen
körbepillant,
majd elmélázva szájához emeli
a poharat.
Amint rákacsint a pincérnőre.
Amint rendel még egy kört —
önmagának.
Utánozhatatlan.
Kisomfordáltam és rögtön
vettem egy fekete Parkert.
Nagy papírcsomaggal a hónom alatt
visszamentem,
de Ő már nem volt ott.

Odasomfordáltam, ahol Ő állt
még nemrégén.
Letettem magam elé az üres
papírlapokat,
sunnyin körbepillantva
elővettem a vadonatúj
fekete Parkert.
Rendeltem egy triplát —
abból, amit Ő ivott.
Ő, akinek nevét sem merem
kiejteni.
Amint azt nem sokkal azelőtt
Tőle láttam,
tenyerembe temettem homlokom
én is.
Lehunyt szemmel arra próbáltam
gondolni, amire Ő is
gondolhatott, és
a tiszta papír fölött
markoltam a vadonatúj
fekete Parkert.
Ám ezen a Szent Helyen,
az Ő Szent Pózában sem
jutott eszembe semmi.
Kinyitottam szemem,
s még láthattam, amint
az ügyeletes takarítónő
legutóbbi MŰVÉT
törölte fel
a PADLÓRÓL.