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A ház árnyékaitól is riadozva, ;immár mindenütt valóságos kí-
>érteteket lát vagy szimatol. Az sem igen ejti gondolkodóba, hogy  

mind feketék, pedig, mint tudnivaló, a kísért ő  lelkek alighanem az  
ztolsóig fehérek.  

De jószerével neon is erről van itt szó, miközben a szél az abla-
ion túl sodorja a homokot, ha már így kiszorult a város szélére.  

Jgyhogy ez már itt nem is az a kimondott város, afféle utca csak,  

.'elsöprött gyalogúttal. A csöng ő  gombját még magasra szereltéik,  

sehogy elérjék a vásott gyerekek.  

Aki elsőnek megy végiga házak előtt, a nyoma ott marad a  
negszűrt porban. Ki kéne köveztetлi, de nemigen hajlanak rá, mert  
is eső  van, a homok nyomban beissza. Meg hogy mib ől — ez, ugye,  
nás kérdés, de nincs helye az effajta célzásóknak.  

És egyáltalán a kérdések, úgyszólván számolatlanul. Nem is igen  
nerészјkedik elő  a napvilágra, nehogy számot kelljen adnia vagy  
vetnie. Mert mi lenne a vége ennek?  

Hogy valamikor, jegyezzük meg, minden másként indult, akár  a 
›ordó futósz őnyegen, és a napnál is világosabb volt. De az is 1e-
ietséges, hogy ez pusztán átmenet, afféle sorsforduló valami felé  

тagy el vala,mitől. Mert azt állítja, hogy szemüveget álmodott, af-
'á1 Іe régimбdit, drótkereteset, amin még itt-ott megcsillant az ara-
iyozás, csakhogy az egyik szára valamivel rövidebb volt, mintha  

тalaki elrágta volna, vagy a drót megolvadt a foga között, ki tud-
a, s ahogy a szeunére illesztette, álmában persze, látott rajta vala-
nit, egészen tisztán, reménységet vagy ehhez hasonl бt, most már  
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csak az a kérdés, hogy milyennek is látszik a reménység egy olyan 
szemüvegen :keresztül, amely, bárhogyan is vesszük, nem létezik. 
Habár hangoztatja, hogy tisztán látta, szinte meg tudta volna ra-
gadni, csakhogy mi legyen az, amit álmában ragadhatna meg csu-
pán az ember? 

Nos, hogy az álmai még nyugodtak, egyedül ennek tudható be, 
valamelyik nap pedig akár új szemüveget is csináltathat magának, 
ha késznek mutatkozik megfizetni helyette valaki. 

Á,m maradjunk csak a futósz őnyegnél, amikor a kapu alatt végig-
rohanva fölkanyarad.ik rajta, szedi a lábát, hogy még a nyakken-
dőjén is lazítania kell. Valami zöldséget irkálta papírra, amit a 
belső  zsebében tart összehajtva, mintha csak félrebeszélne, amikor 
papír kerül elé, meg tolla kezébe. Különben viszont egészen nor-
máliis, ha nem hergeli föl vagy lovalja bele magát a káprázatokba, 
de olyankor mintha idiómát cserélne. 

Hogy ezt nevezhetnénk indulatnak vagy ihletnek, ami ebb ől a 
hevületből kicsapódik, s valami sorokká áll össze, akár a zsineg 
kuszáltan kacskaringózó darabjeti. Hogy például az ilyesmit: 

„Akár valami beteg, neki-nekiütközve a fénynek, kiutat keresve: 
mily nagyra dagasztja a szél az éghalt vitorlkt! A föntihez vagy 
a lentihez képest mégis veszteglem látszik — hát ennyi id ő  után 
teljes lehet a csalódás, feldbb-utóbb arra kényszerül, hogy tovaúsz-
szon e helyrő l. 

És akkor valaki fölfelé gyalogol ebben a kékségben, az üresség 
vízözönében, az id ő től kisemimiizetten, szinte a csontjait is lehagyva, 
másóknak, hogy rágódjanak rajtuk, amíg csak szikrázni nem kez-
denek ebben a túlhevített világosságban, akár az ezüst — csupán
ennyi kinccsel vágni neki valamindk, pusztán azzal, ami elmaradt: 
a levegő  mostanra, mint a felkaszált széna, szúrós, érz ődnek rajta 
a gépi kasza recéi, mdlyek bárme'ly pillanatban fölsebezhetik a 
bőrt, összeszabdalhatják a tiszta kilátást, meglobogtatva, akár a 
zászlót vagy az éjszakai, csalóka t űzéket." 

Egyszerűen a környezete is majd előbb-utóbb eltanulja tőle, és 
aktkor ember legyen a talpán, aki d ű lőzni tud velük, gondozót kell 
melléjük kirendelni, hátha az esetleg jut velük valamire. 

Hanem ettől még messze járunk, hiszen annyira zárkózott és be-
felé forduló, mintha háború dúlna benne, és annak figyelné a kime-
netelét. 

Váratlanul füstszagot érez, és határozottan megállapítja, hogy 
szalmalángon melegítenek tejet az 6 számára, és egy alpakkaka- 
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vállal cukrot is tesznek bele, ez a reggelije, de egészen füstiz ő , 
s képtelen elfogyasztani — hát, ilyesmikkel gyötr ődik, hogy hon-

nan szedi ezt egészen pontosan nem tudni, hát biztosan nem ak-
kor látta, aniikor a fut б szőnyegen kapkodta a bokáját, és loholt, 
nintha lánykérőbe menne. 

Ez a szóbeszéd járja, ha olykor kiteszi a lábát, meg hogy éj-
;zaka merrefelé csatangol, mintha elszabadulna, olyan kötetlenül 
Leng a térben, és a macskák éjszaka keresztülfutnak az árnyékán, 
iiintha Ott sem lenne. 

Hogy kiféle, ezt a legnehezebb megfejteni, mert mintha áYlan-
i.óan szakadozna, hát egyszer majd csak eloszlik, arkár a szalma-
:sбva füstje, aminél a reggelijét melegítik, vagy szétpereg, akár a 
iamuja, és oly könnyű  lesz, hogy akárki a vállára kaphatja, anél-
dül, hogy ő  maga észrevenné. 

Ám amikor még nem kezdett el belülr ől szakadozni, a kiala-
iulatlan időben, amely valamii módon egészet képezett, folyama-
:os volt vagy elért valameddig, el őre és visszafelé is egyaránt tar-
:ott, ami mégiscsak egyensúly volt, vigasz, bizonyosság, valami  
nérték igénye mutatkozhatott-e jobb kiút a hátrálásnál a 
iyiirkosságtól megereszkedett csönd felé, amelyet sem nyitni, sem 
járni nem lehet, ahogyan a koponyáját képzelheti el valaki be-
ülről, azt a fémes színben foszforeszkáló, bár összetekerg őzött sö-
rétséget, amely kizárólag ismeri a tulajdon rendjét, teljesen ön-
:udatlanul, mell őzve mindeféle formát, mindössze a vágyakozás 
van, és arra nincs magyarázat: megelégelve e képtelen helyzetet  

nagy átmenetet a vigasztalhatatlanság felé, egyszeriben más kép  

nutatkozik, mintha ágyúdörrenés hangja lökné hanyatt, és mégis  

nily erővel, nem is oly közelr ől, egy nekivadult hullám az ácsor-
só levegőn keresztül, ráhurkol бdva az ember nyakára, hogy csak  
ztóbb fogják föl pórusai az iramlás közben felb ődülő  moraj ta-
>intását.  

Tehát itt van az az ütközet, amiir ől szб  volt, pedig aligha lát-
iatott háborút, mára koráról ítélve. Vagy azok közé tartozik,  

akik még gyermekkorukban mindent látnak, megjegyzik, és ké-
őbb pontosan tudják, hogy mit akarnak, és egyszer űen elöve-
zik, mintha az emlékezetükb ől vennék elő . Csak megkeserítik 
rele a többiek életét, ha nem is tör ődnek a magukéval. 

És most ennek az ágyúlövésnek a +kocsányába kapaszkodva, ezen 
ógni: micsoda szándéka a függeszkedésnek! 

A robbanástól befüstölődött arccal nézni egy fényképr ől a jö- 
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vend ő  felé, viszonylag hosszú, megkúszált és kibomlott hegy ű  
bajusszal, mintha az égaljon venne valamit szemügyre az em-
ber, és ennek a meghökkentő  látványától úgyszólván deres szem-
pi:lval — neon valami sikerült kép, mondják azok, akik még  
a csattanására is emlékeznek, meg a szemük mélyén is felrémlik  
olykora villanása; csupán az óralánca látszik határozattan, hát ;  
az biztos, hogy nem arany, ha ennyire metsz ő  a fénye.  

Hogy egyre csak tesz-vesz, téblábol naphosszat, ki tudná meg-
mondani, mivel üti agyon az id őt, ha meg jön hozzá  valakd, 
kitekint az ajtón, körülnéz, miel őtt becsukná utana. 

Meg, hogy ezeknek a társaságában is fel-felt űnik esténként г  
városi világolásban, és poste restante levelet szokott kapni vagy  
valami más küldeményt, eléggé ismerhetik már ott iis, meg un-
hatják istenigazából, ahogy bemosolyog az ablak résén. 

Vagy ugyanarról az emberr ől beszélnek-e, merül föl váratlá 
nul, hogy talán két élete lenne, az egyik ezt dsinál, a másik 
meg ugyanakkor egészen mást, és, úgy látszik, vannak, akik tud-
nak erről, és hol az egyiknél kötnek ki, hol meg a mási ~knálr  
s hozzák-viszik a híreket, ide olyasformán érkeznek, mint akit  

néhanap jobb helyeken is meg szoktak fordulni.  

Hanem így van ez azoknak az esetében, akiknek éjszakán  
ként az ördög pedergeti saját kez űleg a bajuszát, hogy nap-
közben is egybetartoznak, nem tud köztük különbséget tenni  
szem. De hogy mennyire állják ezek a magányosság nézését  
Amikor meg senki sem látja őket, visszamennek a gyereksz оbá.  
fiukba... Naplóban számol be err ől, és időről időre súlyos, dE  
mindig másmilyen gyű rűt visel gaz ujján, az biztos, hogy nin 
pitypangból iköti, és az a keskeny nyoma a csapás h оmokjá-
Lan... 

— Erre parancsokon — mondja az érkez őnek, és betuszkol  
ja az ajtón.  

Jól festhetünk, hogy ezt sem ismeri senki.  
Aki éjjeli szolgálatba tart, még arrafelé fordítja a fiejét  a: 

ajtó nyikorgására, hát, az biztos, hogy reggel is égni látja mé€ 
a lámpát, amikor visszafelé csapázik, azaz még kora hajnalban 
És csak ezután jönnek az álmok, bár id őnként mégiscsak sike-
rülhet megszabadulnia, és ilyenkor szem el ől tévesztik. 

Elég az hozzá, hogy ezen a helyen sz оbát váltott magának 
olyasféle képpel, mintha sehol az égvilágon másutt nem voln<  
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hely, csak itt. Valamiféle szándék azért mégiscsak vezérli, vagy  

hát nevezzük, aminek akarjuk.  
Nemrégen például valaki Zamborban látta egy fáktól sűrűn  

beárnyékolt, sötét utcában, ahol papírból evett valamit sebesen,  

ropva körül-körülpillantva, hogy figyelik-e.  
Amit igencsak nehéz elképzelni róla.  

Szóval, megint csak az álmok, az éhgyomorra fogyasztott, sú-
lyos sültek után, és egyszeriben ezek kezdik róla megformálni a  
vélekedést, amennyiben adna rájuk. De csodálatos természete van,  
úgyszólván a hangját sem hallani, vagyis nem akad ember, aki  
fel tudná idézni a beszédét, annyira megfontolt, hogy mindent  
csupán tudomásul vesz, de szóra már nem érdemesít.  

Szabó úr, hallani a háta mögött, de 6 ügyet sem vet rá, hanem,  
akár valami hatalmas körgallért, viszi magán az említett egyko-
ri ágyúdörejtől a levegőben feltornyosuló hullám hurkát, amely  
— mind a fényképen, mind a valóságban — bármely pillanatban  
vonszolni kezdhetné a fejét a mögöttes sötétség örvényébe, ami-
lyet csak zuhanás közben érezhet az ember, becsukott szemmel,  

vagy az anyaméhben. Vonhatna-e ez maga utá л  meglepett átalaku-
lást, változást vagy hasonulást — csakhogy mihez? Tehát innen a  
tanácstalanság, ez a dermedtség, amely huzamos tartama során ajkár  

gémberedéss is fajulhatott. Úgy tűnik, mintha erre terel бdne  a 

beszélgetés valami kikérdezés vagy számot adás során, amikor is  

egy távol ai és behatárolhatatlan holnapuránt ostromolnának a sza-
vak.  

Magyarán, a fantázia igyekezni rést ütni azon a semmin, ami  

a jelen után netalán következik, ha id őközben egyértelm űen meg-
állapítást nem nyer, hogy kár messzire gondolni.  

Ami marad, csak az a fénykép, ami talán szembeállítható len-
ne a jövő  tükröződésével.  

Meg hogy a zihálás, amit igényelne a test ahhoz, hogy formát  
ölthessen, amit az eredeti alak megismétlése kíván, valami hull-
dogáló özönében, talán széjjelhasadt tollnem űk sóhajtástól is irányt  
váltó havazásában, de a heves belégzést ől mind a szájra és az orr-
likakra tapadnak, erősen megszűrik a levegőt, amíg a hirtelen ki-
légzés ismét a térbe nem veti a pihéket, mintha valaki a széthasadt  
huzatok közül születne, mindenféle segítség nélkül, ikizár бlag ön-
magával törődne, a kényelmetlen és megerőltető  légzésével, hogy  
ennek révén szerezze meg és keltse életre testrészeit: ez nem fáj-
dalom, hanem egyszer űen küzdelem, szembefordulás és acsarkodás  
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valami meg nem jegyzettel, nemzéssel vagy hasonlóval, amit egyál-
talán nem ösztön irányít, sem kellemes csiklandozás, és nem is va-
lami kitöltésének az igénye hajszol, hanem a tér fölforgatása, ami-
től leesik lábrбl a dagadt látóhatár.  

Természetesen, magára marad majd egykor ez az örökös nyi-
szolбdás, akárcsak esténként a szemközti kút rosszul záródó csap-
jának csorgása, ahol tilos ruhát és közlekedési eszközöket  mosna ;  
jбszágot itatni, talán aranyat is tilos mosni, meg falra mászni ;  
majd ezt már :a holdvilág, idebenn meg odakinn egyaránt, némileg  
enyhítve azon, ami nem történik.  

Kinyitott esernyővel távolodik a késői járókelő, de nem verő -
dik a falhoz, nem súrolja a tövises akácok kérgét, sem a bozót tüs-
kéin meni akad fel, száraz lábbal megy.  

Az ábrázolás széle itt ugyan mintha behasadna, a holdvilág tin-
cseivel fölvitt halovány mázolmányé, és a szakadás menete is 
mintha már-már az alakot fenyegetné, hogy hamarosan utoléri út-
jában, derékon kapja és kettétépi, úgyhogy kénytelen lépteit nyújt-
va sietni a nyitott ernyővel a szitáló vagy a talán épp őrá lecsap-
ni készülő  eső  felé, amely az egész horizontot megnyitja el ő tte,  
legalábbis úgy tűnik a tetők fölötti elszíneződésből, amely fokoza-
tosan a megpattant szürkeöntvény vacog б  árnyalatát ölti, miként  
a fénysugár törhetne szivárványosan kocsonyásra egy pupilla bár-
sonyában, megrettenve a. kígyóként falak tövéhez ver ődő  út kacs-
karingбitól, esetleg a mennyekben föltornyosuló, egy pillanatig még  

néma elemek vadságától, a városi zivatar őszies nyargalásától.  
amely feketével önti le a korcs gömbakácok foghíjas és hevenyé-
szett sorának lombját, s egy nyitva feledett ablakszárny csattanásá-
val szól, mielőtt minden ingani kezdene, és csorgásában kilengene  

a kút csövéről csordogáló víz fonala.  
Egyszeriben nem érezni mást, csak azt, hogy ideje volna vissza-

térni ahhoz a tébolyhoz, a ver őfényhez, amely képtelen kihunyni  

a lecsukott szemben, gyökeret verni egy valamikori ágyúdörrenés  

tövében, amelyrnek égzenget ő  robaja azóta ronggyá tépte a ruhák  
szövetét, és meglöttyintette valaha a bef őttes üvegek tartalmát,  
melyeknek háborgása, sajnos, azóta immár csillapodott — itt mint-
ha verembe lépne az elhalad б : elülne lépteinek surrogása, mint aki  
kilépett lábbelijébal, és harisnyás lábbal folytatja az utat, fehér  

harisnyában, ékár .a halottak a szemfed ő  alatt, nem iramodás ez  
már, hanem sokkalta inkább suhanás, mint aki delet mond este  

helyett, hogy kilátása legyen legalább arra, miszerint id őben érkez- 
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hetne. Ám megkésve rés ,kapkodva, szélvésztál tépett eserny ővel se-
hová sem érkezhet senki, csupán a néptelenségbe, amely kevés sze-
rencsével tisztára moshatja, vagy teljesen elmossa a föld színér ő l,  
még a felületekr ől is az érdesen odavetül ő  árnyékát. amit legföl-
jebb a gazdátlan eserny ő  vázára felszíthetne, ahogy ott úszik, ke-
resztül valami bizonytalanon, ehhez idomulva, meg a szé І löke ~ek  
erejéhez.  

Ami meg nem rongyolódott el túlságosan, azt nyilvánval бa.n  
nem hajtanák ki ide, a ház elé, és bár a bef őttek nem mentek  
teljesen veszendőbe, azok mégis idekerülnek, nem akad vállalkozó,  
aki enne a nyúlóssá alvadt szirupban megaszalodott fél barackok  

aranysárgájából, sem a bordó levüket vesztett, fürtökbe tapadt  

meggyszemekből — hát hová lett innen a rum, mi szippanthatta el  

a légmentesen zárt térb ől, még a penész sem gyanítható ezzel, mert  
nyoma sincs —, azután ott van mind a szilvalekvár is, kiszáradt  

felszínnel, akár a kocsiken őcs, meg literes flaskákban a színét vesz-
tett paradicsomlé, lezárva porlepte, feszesen homorod б  marhabél-
lel, de ezt sem pukkasztja ki az ujjával senki, egyértelm űen meg-
marad a múlt idő  hermetikus tartománya, kitöltve hiányos és ron-
csolt rostanyaggal.  

Végül' is leginkábba kacat tömege dereng föl, a megzöldült réz-
gombok vak szeme, tanácstalan tekintete a szemléltet őként odave-
tett fotográfián, melyen egykor kiváltotta az ezüst vonzalmát, su-
garat csillantott, akár a hulló meteor parittyaköve a tükör lapján,  

s hát hogy ez sem talált, maradt az ágyú, amely puszta dörejével  

képes beszakítani ugyanazt a tükröt, vagy mit ől repülhet széjjel  
darabokra a tükör felülete egy száraz, csillaghullásos nyáréjen?  

Veti fel valaki a kérdést harminc esztend ővel korábban, de  
még mindig a hátán hordja a föld, vagy egy deszkatáblával elffe-
dett ablaknyi kirakatban igyekszik fölfelé kapaszkodni az elvi-
rágzott muskátli ágbogai között, amelyet már nem öntöznek, ta-
lán évek óta nem, és csupán jelképet alkot már, ákár a hideg reg-
gelek elő l oda húzódott jégvirág az ablak üvegén, amíg csak a  

fagy belül is ki neon kezdi az imént említett tükör foncsorát.  

Ebbő l kellett volna levonnia következtetést, amely régi könyv-
tárak lapjain meg irattárakban is egyaránt nyilvánvaló: az ujjak  

nyoma, ami az időnkénti forgatás és a levelek között val б  mata-
tás eredményeként fönnmarad, mint pecsét tenyészik és terjed, el-
távolíthatatlanul beleiv бd:ik a felületbe, kixerjedést ölt, vagy csu-
pán a lap szélét sötétíti el — onnan indul el az alkonyata könyv  
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gerince felé, amelyet egykor jó szerencsével talán sikerül megtör-
nie, összemorzsolnia araég a lapok közé illesztett, hosszú szálú fan-
szőrt is, amelyben a figyelmes szem egyb ől könyvjelzőre vél. És 
hogy mii állhat ezen a helyen a nyomtatvány tartalmában, esetleg 
merő  véletlenségből szárnyalt-e idea képzelet — más kor el őtt ez 
már rejtve marad, a kézzelfoghatóhoz ugyanis már hiányzik az  a 
kéz, a föltételezéshez meg a régi indulat: egyszeriben, úgy t űnik, 
aligha lehet benne bárki is érdekelt. 

Tehát a ház benépesítése, sem végleges kita іkarítása koránt sincs  
befejezve, és különben is, hogy elkezdtek itt mállania falak, és 
nem is biztos, hogy a talaj nyirkosságától — ezt .akadályozandó 
szinte agyonfoltozták és -vakolták őket —, ez másmilyen folya-
mat, kitartó és szinte csdkönyösen ugyanarra a helyre visszatér ő , 
a вernold-féle görred őny mögé, úgyhogy 'hiába falazták be az aj-
tónyílást, illetve rakták a csupasz téglákat szemmagasságig a kü-
szöb deszkájára, a ruinálódás, akár a fuvallat, lép át a küszöbön, 
hasítja szálkásra a fáját, és döngeti keményen a szemben lev ő  köz-
falat, idomtalanra vetemítve a benne leng ő  ajtószárnyat, fokoza-
tosan megőrölve üvegtábláit. 

És akkor újra a szalmaláng, a szalmacsóva füstje, amely itt is-
mét ellabbanбban van, mintha csupán ez emlékeztetne valamire, 
ami nem tűnik egészen vagy kimondottan bizonyosnak. Ez olvas-
ható ki ebből a hátrálásból a valóban végbe nem ment felé. 

A lobogása azonban mégis jókora körben bevilágít mindent, 
szinte újra lángra kapa bútorok fényezésén, mutatva egy negyven-
esztendős forma tintapecsétet —egészen egyenruha-színe volt a 
tintának, a folt akár a zsebe is lehetne valaminek, köpönyegnek 
vagy hasonlónak. Hanem ebben a derengő  motoszkálásban aligha 
következtethetnénk a lakó nemére, meg hogy miként vagy minek 
érezheti aragát távollétében az, aki nincs itt, helyr ől helyre ván-
dorol, mivel egyedül ezt látja, illetve találja helyénvalónak. 

Később mintha még szó is esne err ől, amikor én már nem nyú-
lok a képhez, egyel őre ennyi volt az egész, amit jónak láttam meg-
jegyezni róla, lés ennek is alig tudtam a nyomára jutni.' Valami 
helységeket emlegettek mindezzel kapcsolatban, Futakot meg Csé-
bet vagy Bökényt, meg utóbb, még feljebb, Dernyét, ám ha ha-
gyom magam akkor ebben az ütemben vezetni az orromnál fogva,  

hamarosan túl lettünk volna a Dunán is, habár azt itt, helyben is 
megtehettük volna, hogy átkelünk. 

Elsőnek csak úgy találomra csöingett вm be valahova, a csön- 
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gőgomb a léckerítés oszlopára volt szerelve, mindent láthattam, 
ami odabenn törtérLik, de én neon történésre voltam kíváncsi, ha-
nem szót szerettem volna váltani valakivel, mire kijött egy kö-
vér, szemüveges asszony, és felém fordulva kiabálni kezdett: 

A fene egye meg magát! Hát hol van maga, Jácint? Nem 
hallja, hogy csöngetnek? 

Egy öregembert szólított ezen a néven, aki valami tyúkól irá-
nyából somfordált el ő, vállára vetett, kopott télikabátban, a kezé-
ben négyrét hajtott papírlap és sárga ceruza — valaminek a föl-
vázolásával vagy leírásával foglalatoskodhatott. 

Nézne már meg, hogy ki az! — visongatott tovább a boldog-
talan öregre, pedig mindketten láthatták a légykerítésen keresztül, 
hogy milyen formám van. — Mit akar? 

Elnézést, alighanem megtévedtem — láttam be, és igyekez-
tem barátságos lenni a kerítés fölött. 

Inkább tartanánk kutyát? — visított rám az asszonyság, a 
magánlaksértéstő l egészen kikelve magából. — Hallja, Jácint, ku-
tyát! 

Az már eben guba, Jácint — gondoltam. — Remélem, meg-
süketült annak az ágyúnak a dörrenését ől, aminek én még min-
dig a nyomán futok... 

Am Jáarnt továbbra is zavartalanul fontolgatta bizonyára an-
nak a rég lehullott lövedéknek a röppályáját, és én egyedül csak 
Fezt szerettem volna vele megvitatni, de hát hogyan is hallgathatna 
rám úgy, süketen. 

De kit keres maga? — tört fel most a hanga semmiből a 
közvetlen közelemben. 

Már látom, hogy úgysem ismerné — mondtam menteget ő -
zésképpen. 

Ismerünik mi mindenkit, az ilyeneket is, mint maga! Csak 
ne lennék itthon, majd megtanulnánk akkor! 

Mielőtt .ismét az öreghez fordulhatott volna a kutya dolgában, 
igyekeztem odább kerülni innen, miel őtt az a képzeletbeli véreb 
ebkaphatná a nadrágom szárát: érdemes rettegni a rossz szándékú 
idegen gondolatoktól, amíg még nem kés ő  .. . 

Sehogyan sem lesz nékem maradásom ezeken a szittyós parti-
kin — ennyit előbb-utóbb kénytelen voltam belátni. A zsombé-
kok zöldje fölpuffad, mintha hulilák dagasztanák belülr ől, és bugy-
borog, ha futtában rájwk lép az ember. És a vessz őket is igencsak 
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suhogtatja a szél, kosárnak már .túlságosan vastagok lennének, sö-
vényt meg errefelé már aligha fonnak.  

Egy seszínű , csutakszakállú ember a tányérján lev ő  hatalmas hal-
fejet átkozza — az árát vagy az ízét, nem tudni —, és közben de-
re'kasan kanalazza hóka levét; kilátrni a mólóra, ott is megtermett  
halaikat vonszolnak a pallón, kampót akasztva a nagyra tátott  
szájukba, figyelembe sem veszik, hogy még élnek.  

Hogy folyik-e gitt sörfőzés, ki tudja, de többen frissen csapolt  
sört isznak, a habja, akár valami felleg, úszik a fejük körül, amíg  
csak egészen tapadós neon lesz t őle a hajuk. Szerencsére friss szél  
fúj, ez majd kisodorja belőlük a borulatot, ahogyan a halevő  ki-
vájja a halfejből rámeredő, főtt szem kocsonyáját. Hiba, hogy a  
kopoltyúval nem tud mit kezdeni, kézzel esilk neki, feszegeti, mint  
a dohányosa dбzn,ija födelét.  

Hanem a túlparton Flórenc, legalábbis a csipkézett falai a ha-
bok tükrében.  

Amúgy meg merőben más, hiszen a bástyák omlani klészülnek,  
ez pusztán egy megállított pillanat, egy jókora, a falból kinyúló  
fagyökér percenetnyi vastagadása, úgy érezni, ledöntheti az egész  

látomást, csoda, hogy ezt a nyarat kibírták.  
Ám meddig tarthat e1 egy pillanat? A tél el őtt talán nem indul-

nak meg recsegve a pallérok ácsolta állványok, tarolva a dombol-
dal talaját, vonszolva a falak súlyát, és meggy űrve a föld kr-
gét: most, egyel őre, még minden békés, harangszó száll, lehet  öt 
óra, látni a csóka röptén. A hal feje belülr ő l nem olyan kiadós,  
benne barn ás bolyhok karéjai, inkább talán rejtélyesnek volna  
mondható.  

Ebbő l azonban nem lehet jövendőt mondani. Inkább lehetne az  
ember tenyeréből. Hacsak a múltra nem volna mód következtetni,  
de hát honnan vesszük, hogy mindaz olyan nagy id ő? Az a nagy  
idő , amíg a komp egyet fordul.  

No, de akinek annyira sietős, az háttal álla világnak, a söntés  
homályába néz, és a palackok számlálásával köti le figyelmét. Ta- 

lgatja, hogy melyikben lehet az a barna szín ű  és keserű , amíg  
csak el nem találja, hetedikre vagy nyolcadikra. Ha sorban kós-
tolgatta volna, akkor most pontosan tudná, így meg még a neve  

is elszáll a fejébő l.  
És árnyat kap már az a tükör-Firenze is, mintha roskadozni kez-

denéne ~k a boltozatai. És hol hajtja majd álamra a ifejét, aki ily  
védtelen? Netalán templom padjában, hogy híven kövesse nyomon  
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gondolatmenetét, és máris érzi a pad éles peremszegélyét az oda-
koccanó hamlоkán .. . 

Hanem micsoda aggodalmak ezek a megs űrűsödő  levegőben,  
amelyben úgy dermed meg a szüreml ő  sötétség, akár a szögesdrót  
egy darabja, távol, a sz ő lőskertek fölött. Békkétlenség, békétlenség,  
nohát, meg némi izgalom is, hogy netán túl korán szakad le az  
este. Esőre, hóra azonban semmi kilátás, itt már elkezdtek f ű teni,  
odakinn meg a kutyák marakszanak a halcsonton, vagy talán abba  
sem hagytáik, csupán a harangszó szállt el a túlparton.  

Mint aki benne ül a nagy csöndnek a harangjában vagy a kon-
dérjában, és arra vár netán, hogy valamerr ől megkondítsák.  

De csak a 'komp csöngőjét rázza a révész, hogy kikötnének,  
gyújtsák meg a parton a püpáját, löttyintsenek pernyés vizet az  

útra ragályok, miegyéb ellen.  
És akkor pipát cserél, ami kiégett, odanyújtja, a frissen tömöttet  

elveszi, és hosszú füstöt bodorít bel őle, kihúzza magát, nyurga,  
szálfaegyenes 'ember, akár a halál. Nincs er ő, mely megtörhetné  
a derekát.  

Hogy járt-e erre valaki, keskeny talpú enљer, nem túl magas,  
nem túl testes?  

Jönnek és mennek, ehég sokan, és inikább látni a fogukat, mint  
a talpukat.  

Hát igen, a foga, nem kiálló, de elég hosszú, fehér, szinte fiata-
los, harapóra áll, elharapná vele a láncot is, nem lehetne megkö-
tözni, hacsak 'kompkötéllel nem, ha annyira hajlékony lenne, de az  
dagad már, beleveszi magát a nyirok.  

Éjszaka ugyan előfordul, hogy némely utas megrendül a víz  
látványátбl, és beveti magát, csalk a loccsanást hallani. Az ilyenek  
elim~ennek vízirónt, soha többé nem látni őket, araég ha kiúsztak,  
akkor sem. Restellenék, hogy gondot okoztak, habár nem nagy  
gond ez, csak fölírja az ember.  

A vízből jön ki az éjszaka, hullámot sodor magával, mászik ki  
a partra, .a fáradt, gémberedett keze teli hideggel, nos, csak erre  
vártunk, hogy a háta mögé kerüljünk.  

Odaát meg, akár az izzó vagy kifényesített rézlap, az égalj, teli  
finom mívű  karcolásokkal és vésetékkel, átlója a falak vonulását  
követi, lángolnak a csipkézett, ősi bástyák, .egykor királyi szék-
hely vagy valami hasonló, tartomány kisebb hatalmú helytart бjáé,  
mintha még akkorról maradt volna fönn a csal бk .a csillogása, csu-
pán a jegenyék n őttek elébe, a gesztenyefák meg, ily messzir ől is  
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jó ölnyit fölébe. De most mára rozsda gyürkék ott is a levele-
ket, a gesztenyék mind elhullottak, valahol mára terebélyes jöven-
dő  lapít bennük, és talán csak arra várnak, hogy karját széttárva,  
felszalbadultan röppenjen a magasba az oromra állított feszület  
együgyű  Kőkrisztusa, és hosszú évek után lakatlan maradjon éj-
szakára a kereszt.  

Erre azonban nincs mód, mert biztosítékként a lábfejébe vert  

szögek helye fölött, ide hurkolták a kompkötelet, és meg kell vár-
ni az időt, amikor majd minden kötél szakad. Vagy ha netán meg-
indulnak egymás ellen a partok, agyagszurkén túrva fel a víz  

mélységeit, őshüllők csontvázát kergetve maguk el őtt.  
Erre az elképzelésre ég vagy alszik ki a pipa a révész szájá-

ban, hogy egy napon a hegy, amely még csak nem is mordul, mint-
ha csak lóra pattanna, vágtat majd a síkok ellen, a domboldal  
gyepét feszítve neki a szélnek, f űzöld lobogóval!  

De hát akkor hová távozik a folyó, mert hogy víz, és elfolyik  
elóbb-utóbb, az igaz, ám merre veszi akkor .a folyásával az irányt,  
ha ,megváltozik a világ hite? Ha az égnek venné, az volna az igaz-
ságos, a kélk a kéknek, és azt a révet már meg nem dönthetnék,  
amelynek kompja a Hold iránt meg a Nap fel ől járna. A többi  
már csak mendemonda, hogy csillagok, meg egyéb; az mind igen-
csak messze lehet, ami nem vet árnyékot.  

Az én árnyékain meg a szálkás, repedezett és patkók hasogatta  
pallón, ideterül, férfi létemre n ői árnyék, hát ez hál majd velem,  
ső t még előbb, ha a komp a partnak vet ődik, félelmében a nya-
kamba veti magát.  

Elcipellek én, gondolom, hosszú lépcs őn vezet fölfelé az út, visz-
lek a több mint háromszáz fokán, és közben a bíbor futósz őnyeg-
re gondolok, de hol akadna világon oly hosszú futósz őnyeg, ha-
csak nem a boroshordók fenekét vernék ki, s azt öntenék végig a  
talpam alá. Majd akkor elválna, hogy keskeny-e vagy széles, ha  
megiramodnék a lépcsők fölázott sarában! Am hiányzik még az  a 
mozdulat, a nyakkeлdőnek az akaratos meglazítása, vagy nyakra-
valónak, akárminek, mint aki kincset sejt a zsebében, habára hebe-
hurgyaságtól még nem volt ideje ellen őrizni, csak a lába viszi, de  
hová viszi, magasságos ég ... Az estvilágnál elbúcsúzva Kharón- 
tól ... 

Ekkorra, vagy a közelségtől, mintha csillapodna a túlpartról még  
megrögzöttnek t űnő  lángolása a magasságnak, alábbszáll egyszeri-
ben minden, és kisebbedik, az er őd falának csipkézése is pengevé- 
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kong lesz, éppen csak nyesi a leveg őt: dísznek rakták, megtévesz-
teni a tekintetet... ahogy a villámhárító huzalján fut fölfeDé, 
mintha az ember máris a fején érezné a toronysisakot, ónos réz 
érintené a tarkóját, melyet feltöltött a sötétt ől taszított villamos-
ság. 

A múlt ,perspektívája, ugyebár, igencsak megnagyít ezt-azt, de 
a jelené nyomban letörli a túlzásokat. 

Ám nem volna-e mégis nagyfokú elbizakodottság egyb ől erre a 
megállapításra jutni? A tények meg a körülmények ;ismeretének 
híján, teszem azt... Hogy a régmúltat illetően ezt-azt már nél-
kwlözni kényszerülünk, századok szorgos keze nyomán, hogy a 
hangsúly nem mindig kifejezetten a felvirágoztatáson volt.  

Hanem, aki ekként vonszol árnyékot, helyesebb, s őt tanácso-
sabb, ha csupán a maga viszontagsá.gaival gyötri a lelkét, el az  

egykori vámház mellett, ahol sohasem fizetett vámot, és legfeljebb  

a címer pajzsának helyét csodálhatja meg: ott valamikor a cser-
koszorú fuldoklotta ragadós, zöld festékben.  

Föltételezhető, hogy ezen a helyen is hiábavaló lesz minden bú-
várkodás, a falakon golyó lyuggatta, papi büsztök domborm űvei,  
félig eltakarva a hirtelen nagyra n őtt hársak meg madárcseresznyék  
lombjától, melyeknek gyökerei bizonyára huzatos pincék mennye-
zetéről csüngenek, mint befelé növ ő  hajzat, rossz helyen serked ő  
szakáll, és egyáltalán, miféle hely volna ez?  

A padozat homokját mintha tegnap hintették volna megrozsdá-
sodott vérrel. Csakhogy hol a t őr vagy a dárdahegy, amely a sebet  

ütötte? Határozottan hallani, hogy kövezeten pendül meg, és hang-
ja leginkábba megbánásra emlékeztet. Hogy megbánta volna az,  

aki ide átjött -- reménységet hurcolva, mi mást?  

Tehát ismét a reménység el őtt állunk, figyelve, ahogy valaki,  
magas helyen, egy képzeletbeli szemüveget tel fel a homlokára,  

hogy ettől sem zavartatva, jobban lásson, alaposabban szemügyre  

vehessen valamit, egy papírlapot, amit az imént kaphatott kézhez,  

de volt valami sejtelme az érkezésér ő l.  
És erre is olyan szemmel meredve végül, akár a fejébe szúrt két  

rozsdás rajzszög.  
Hát nem az az ember, az igaz, kérném szépen, hogy a tekinte-

te, ha ráveti valakire, olyan legyen, mint a lidércnyomás. Ilyes-
mivel, gondolom, kár is lenne próbálkoznia.  

Emez a másik meg, aki el őtte áll, türelmetlenül váltogatja a lá-
bát, aprбkat topog, mintha csak a havon állna, nos, kár ennyire  
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próbára tennie az embert. Hát modort, azt tanulhatna araég, de hol 
tanulhatnának modort az effélék? Az, természetesen, vele szüle-
tett, örökletes tulajdonsága kellene hogy legyen, ám, fájdalom, er-
ről egyáltalán nem beszélhetünk érdemben. Hajh, a földi pályákat 
a Gondviselés irányítja és egyengeti, vagy gördít elébük, kedve 
szerint, leküzdhetetlen akadályokat. 

A Gandvisalésben viszont csak addig kételkedhet bármely ha-
landó, amíg nagy szorultságában arra nem kényszerül, hogy higy-
gyen benne, bármennyire is szomorú ez! 

Továbbá az is igen szomorú, hogy aki az imént szinte rolanva 
érkezett, a lépcs őjárástól sábesen kapkodva a leveg őt, de azért épp 
elég feszesen a g őgtő l, amost egyszeriben majd kénytelen lesz keve-
sebbel beérni, alig többel annál, mint amennyi egy futó bánat le-
het, egy halfark ütötte hulláma víz mozdulatlan tükrén, hogy már 
nem is érdemes fölvetni a kérdést: vajon mekkora lehetett az a hal 
— mérlegelni az elfutottat. 

A csúcsos, török filagóriánál egy kislány kíváncsian mered rá.m, 
és anyanyelvemen köszönt. 

Későre jár, te gyermek, mondom, merre az otthonod? 
Mutatja hosszan, kinyújtott kézzel, két ujjal, ahol kétfelé ága-

zik az utca, tart fölfelé a hegynek. Hát, most vagy itt, vagy Ott, 
és közben figyelni kezdek a malom zakatolására. 

„Evilági malmokban megtöretnek csontjaid ..." — áll egy kes-
keny papírszeleten, ideges kézzel odafirkantva. 

Az alig derengő  ablakok mögött a kora estben, ott futkosnak a 
sebes molnárok, karjukkal csapva szét a zuhogó liszt felh őit, mint-
ha föl-alá úszkálnának ,az emeletek közt, nélkülözve testük súlyát, 
valami terhelést keresve, hogy elmerüljenek. 

Egyszeriben hátat fordítani ennek a látképnek, hogy árnyékomra, 
az alig kirajzolódó árnyékom az ellenkez ő  oldalamra essen. Egy-
szer már jártam itt, motoros komp hozott, a leveg ő t seregélyek 
árasztották el, felh őik a sző lők irányából le-lecsaptak a vízig, a 
dombok felő l puskalövések hallatszottak, ezekkel riogatták őket, 
valahol mozsárágyút sütöttek el, bizonyára nem messze, mert hang-
jától megvadultak a parton kipányvázott tehenek, fölágaskodtak a 
kötél végén, majd ,a hátukra zuhantak, és rémületükben a földhöz 
verték magukat, ,miközben a szőrös, tehetetlen fülük mintha külön 
életet élt volna, behasadt, ,és sötét vér serkedt ki bel ő le. 

A fölindulástól egyszeriben felkiáltottam, ám akkora mozgalom 
uralta a levegőt meg egyáltalán a környéket, hogy aligha figyelhe- 
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tett rám bárki is, mindenki ,a szemét igyekezett eltakarni, az ar-
cát megvédeni, a komp pedig pöfögött e felé a part felé, a kor-
mányos a vezérl őfülkében biztonságban volt.  

Hanem hol lelhetnék én legalább oly nagy biztonságot, amelyet  
elképzelni is hiábavaló? Ahol az ember annyira kimagasodna, hogy  
láthatóvá lesz •a hullámok vetüléke, nap mint nap arás-más irány-
ból, ahogy a széljárás eltér vagy kileng tengelyéb ől. Ezt nem Ott  
gondalfák ki, a távoli, homokkal bevert ablakok mögött, ahol a  
homokszemek egyöntet ű  surrogása, mindenfiéle felületen val б  kapa-
rászása elűzi a fábбl .a szút, ha feltamad a szél. Vajon ki lakhatja  
ezentúl helyem?  

Vagyis hát melyik helyet most, az istenért?  
Mert itt csak az egykori cs űrök és pajták az egykori falak men-

tében. Elképzelhető, hogy miként égett porrá az egész, hogyan  
szállt el a füstbe, és sorvadt bele a parázsba, még a templom hom-
lakzatán is kiült a zsarát — nem, akkortájt még nem volt meg az  
orgona, nem is fújtathatott hát a h őségtála szélládája, iparkodva  
kiadni valamifléle hangot a töméntelenül sok franc ~iskánusna ~k, az-
zal a fehér kötéllel a derekukon, ahogy megvillan a t űzfényben  a 
csupasz lábikrájuk, el őtűnik a visszerük, akár az öregasszonyok-
nak.  

Hogy mosta másnapot számoljuk, amikor bed őlt a palánk, de  
ez nem is volt csoda, még hogy csoda, ezt már különb helyeken  
eltervelték, miként azt is, hogy véletlenségb ől felrobbanjon a l ő -
portorony, amelynek ma már ,a helyét sem 'látni.  

Hát, ilyen izgatott hangulatban, mintha még most is sodorná  a 
szikrákat .a szél, befelé, a sz űk utcák járataiba, huzatosnak ugyanis  
huzatos itt minden, aki idegen, könnyen kilehelheti a páráját. Bo-
lond, aki álmában játszani prбbál a szél húrjain.  

(Folytatjuk)  


