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Amióta először letartóztattak, mert részt vettem az utcai tün-
tetésekben, nem, még el őbbről, amikor a szemem láttára vertek 
össze egy zsebmetsz őt gyerekkoromban, mindig részvéttel gondolok 
a tolvajokra, a gyilkosokra meg a többi, lakat alatt tartott hason-
szőrűre. A tolvaj népség még hagyján! De a gyilkosok ... Őket  
nem értettem. S mégis! Őket is sajnáltam. 

Vannak férfiak és n ők, akiket a megélt élet íztelen-szagtalansá-
gával szemben a tiltott gyümölcs illata mindennél jobban vonz. 
A betörő  rettegése, az a hideglel ős remegés, amivel a másé után 
nyúl, még vonzóbbá teszi a tilosban járást, amit a törvényszeg ők, 
mindazok, akik semmibe veszik a rendet és a szabályokat, meg-
engednek maguknak. Mert rendkívüli, bátor emberek. S mert azok-
ból a kaptatókból merítenek hozzá fölös er őt, amelyeken — fity-
tyet hányva a gravitációnak — olyan élvezettel, gyönyör űséggel  
gurulnak felfelé, mint más ember a lejt őn lefelé.  

Persze, mindez nem egyformán vonzza az embereket. Az ún. jó  

erkölcsnek az orosz dombvidékre emlékeztet ő  hullámvonala ott  
hág magasabbra, ahol a bevett mércékt ől meg az ettől és ilyen gon-
dolatkörtől való elrugaszkodás nagyobb. Amikor a rulett golyója  
megáll, magától nem perdül ki a lyukból: ahhoz olyan impulzus  
kell, amelynek sokkoló, stresszhatása van.  

Radojka nemrégiben gyereket hozott a világra: jól sikerült, nagy  
szemű , pufók, tökös kisfiút. Ebben is csupa apja, nahát. Jól járnak  

majd vele a nők. Érteni foga férfimesterséghez! — morfondírozott  

magában Radojka pólyázás közben. Az ura útépítésen dolgozott  

Németországban, 6 pedig talált magának egy legényt, akibe —  

* A szerző  Nežze priće c. elbesz бΡléskötetéb81 (Nolit, Belgrád, 1984). Az írás  
eredeti címe: Prića 0 Пebгоsti.  
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fogy, hogy nem — fülig belebolondult. Sokkal jobban szerette, mint a 
Férjét valaha is. Ez a fiatalember azonban nem hitte, hogy Radojka 
Innyira szereti. Hogyan gy őzze meg rбla? 

A Duna-parti rekettyésben volta légyot . 4  Radojka elsőnek ér-
kezett. A pólyás babát letette a f űre, no e el őbb megszoptatta, 
mielőtt megjött a legény, aztán, mivel rte, neki is odaadta tejtál  

duzzadó emlőjét. A fiú előbb kedvesén szürc ~'lgetett, ivott bel őle,  
utána, jбlesően és szóper elcsintalankodott véle, mígnem váratla-
nul bele nem harapott olyan szenvedéllyel, hagy kiserkedt a vér. 
De nemcsak kiserkedt, hanem fel is forrt, úgyhogy a pár mind he-
vesebbé váló csókolózásba fogott a június délutáni napsütésben.  
„Annyira szeretlek mondta a fiatalasszony, 'miközben a férfi a  
testébe hatolt -- ,  hogy képes lennék mindenre, csakhogy bebizo-
nyítsam."  

Ez hibának bizonyult. A mondat elhangzott, és amint elhangzott,  
dolgozni kezdett a férfiban.  

- A levegő  nom volt nehéz, úgy tetszett, kora tavasz van még.  

Szaporán lélegeztek. Aprócska muslincák miriáda cikázott a köny  

nyű  levegőben.  
Ugyan már, neked én csak addig vagyok ' jó, amíg keféllek.  

Ez még nem szerelem, ne légy naiv. Lélekben té még mindig Mi-
lanko felesége vagy.  

Nem vagyok, vakuljak meg, ha nem igaz Szeretlek, rettene-
tesen, borzasztóan szeretlek- пaћk!  

Nos, hadd halljam: mire volnál képes, hogy bebizonyítsd,  
mennyire szeretsz?  

Mindenre.  
Mi az a minden? Hogy értsem? — nézett bele a legény a  

feje fölött keringő  muslincarajokba. Egy fűszálat rágcsált. Édesnek  
találta. — Hadd hallom — köpte ki a füvet.  

Ezt úgy értsd — mondta Radojka, és hüvelyk- meg mutatóuj-
jával beletörölt a szája szögletébe, majd maga elé révedt —, ezt  
úgy kell érteni — tette hozzá — ,  hogy mindenre.  

Képes lennél elválni?  
Képes! — szakadt ki bel ő le egybő l.  

A férfi elhallgatott, másik f űszálat vett a foga közé, aztán a le-
menő  nap rő t visszfényével az arcán, megkérdezte:  

De ha én nem akarnálak elvenni?  
Hát nem szeretsz? — adta vissza a szót a fiatalasszony gond-

talanul.  
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De, szeretlek, csak mondom! 
A legény merev arccal, er ősen kirajzolt, félig elnyílt ajkaival, 

ami egy fokkal még nyersebbé tette szép, férfias vonásait, elnézett 
a Bánát fölött vörösl ő , nyugati égboltrá, közben Radojka mellét 
simogatta lustán. Az asszonykának tagadhatatlanul jólesett, foko-
zatosan izgalmi állapotba hozta, és el-elakadó lélegzettel úgy érez-
te, egész lényét boldog öröm járja át. 

A fáról, amely éppen csak kivirult, s amelynek egyik ágára pó-
lyástól ráakasztotta, fölsírta gyerek. 

A fiatalember erre felkönyökölt: a f ű  nyirkos volt, de azért kel-
lemes, akárcsak az a délután, amely miben sem volt fárasztó. 

Mindenre? — kérdezte gúnyosan. — Képes lennél-e, mond-
juk, vízbe fojtani ezt a porontyot? 

Az anya lekushadt, mint az űzött vad. Bensője, méhének görcsös 
összerándulása alakjában, veszélyt jelzett. Nyugtalan remegés fu-
tott át rajta. Azután belenyugodott sorsába, bár, ha beletör ődött 
is, azért nyugalmának vége szakadt. 

Ezt akarod? — A fiatalasszony sejtette már, hogy a fele sem 
tréfa. 

Akarom — mormogta a legény meggy őződés nélkül. 
Azért, mert így akarsz meggy őződni, hogy tényleg a minde-

nem vagy? 
Hát ... , mondjuk, azért! — szólt ismét lustán, férfias egy-

kedvűséggel a másik, és még nyújtózott is egyet. 
Maga sem hitte éppen, hogy amit mondott, a színtiszta igazság, 

de hát mit számít, kimondta, és kész. Radojka erre fölkelt a f ű -
ből, ruhája súlyos red őkben hullott vissza4 Valahol, a tudata mé-
lyén észlelte is, ahogyan a hímzett kelnitérdéhez és lábszárához 
csapódott, ámde kábultságában, bénán, amikor nem volt egyetlen. 
szavakba foglalható gondolata sem, néma feszültségben próbálta 
tetten érni azt a törést, amely történt benne. S amely ráütötte bé-
lyegét puszta jelenlétével. Láthatatlanul. Merev, szögletes, már-már 
staccato mozdulatokkal leakasztotta a gyereket az ágról, amelyre 
ráhúzta a pólya kötését, és a folyó felé indult. 

„Hé, hová?" — akarta kiáltania legény, de ahogyan félkönyök-
re támaszkodva ott heverészett a nedvdús, friss f űben, ahol az 
imént még pucér fenékkel a kellemes napsütésben, becslése szerint 
majd két deci ondót töltögetett a n őbe, olyan édes fáradtság és 
zsibbadtság vett er őt rajta az ölelkezés után, hogy egy szó nem 
jött ki a száján. 
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Radojka nem válaszolta csak gondolatban elhangzott felszólí-
tásra. Ha hallja, megáll. De hát az efféle kérdést szinte soha nem  

hallja az ember. Különösen, ha a megállásra szólító kérés ráadásul  

negba fullad.  
A legeny azonban, aki nem is gondolta komolyan, amit az elobb  

mondott, restellte volna visszavonni a széptev ő  férfi szerepében 
kimondott szavát. A nő  sem hülye talán, hogy megtegye! Annyira 
ismerhetné. Nem durva lópokróc ő . 

A fiatalasszony valahogy elszántan, hosszan elnyújtott, nagy 
léptekkel haladta vízpart felé. A folyóról iszapszag, serpeny őt még 
nem látott, friss kárászok, ibolya és görögdinnye szagának furcsa 
egyvelege áradt. 

„Megállj, te nő . Hová mész?" — akart a férfi ismét utánakiál• 
tani, még mindig a fűszálat rágcsálva, jómaga pedig félig fölkönyö-
kölve. De semmi ... ezúttal sem... Szótlanul csak nézte, amint a 
kis párnával a karján lépeget a folyó irányába. 

„Kész bolond! Mit cirkuszozik itt nekem! Nem is más ez! Cir-
kusz!" 

Radojka eközben belegázolta hideg vízbe, s előbb csak megráz-
kódott. De a férfi lúdbőrzött helyette a nagy és szigorú foly б  má-
jusiasan hideg vizének gondolatára. Nem tréfadolog. 

— suttogta végre, ámde egy eddig soha sem ismert, kár-
örvendő  kíváncsiság legy űrte benne azt a félelmet, aggodalmat és 
pánikot, amely elfogta és széles lapátkezével torkon ragadta. Az 
a rövid szótag, amelyet elseppegett, a halknál is halkabb volt, az 
asszony mégis meghallotta, mintha a füle a tarkójára költözött vol-
na: habozva megállt. Valamivel többet várt ennél a „hé"-nél, ame-
lyet hallani vélt. De hiába. Noha csupa fül lett, többé egyetlen 
hang sem hatolt el hozzá. 

Ezért aztán ímmel-ámmal, egészen összegörnyedve, görcsben, még 
egy pici lépést tett el őre a folyó kellemetlenül hideg vizében; ez-
zel szemben — neki, akinek háttal állt, a n ő  egyszerre szélesnek, 
erősnek hatalmasnak tetszett, annál hatalmasabbnak, minél inkább 
távolodott tőle. A part elég meredek, iszapos volt, és ragadt. Ra-
dojka még egyet lépett, de továbbra is végtelen figyelemmel és 
gonddal tartotta karján a gyereket. 

A férfi most elszörnyedve nézte, amint a víz már az asszony de-
rekáig, majd melléig ért. Igy tetszett, a zavaros és sebes áramlat 
már-már- leveszi lábáról, hogy a következ ő  pillanatban felkapja, 
feldönti és elsodorja. A legény azonban egyszerre valahogy biztos 
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lett benne, hogy a fiatalasszony mégiscsak tréfál. Akár fogadni 
mert volna önmagával vagy bárkivel, hogy a n ő  most vagy a kö. 
vetkező  pillanatban széles mosollyal és borzongva — kívül mele 
gen, belül nem —, hirtelen feléje, az újból ágaskodó bunkó feli 
fordul. 

Szándékában volt, hogy a következ ő  lépésnél — mert nem sze 
rette volna elveszíteni a fogadást önmagával vagy bárkivel — 
komolyan figyelmezteti Radojkát, hagyjon fel ezzel a marháskodás 
sal, hogy fölfázik, könnyen balhé lehet belőle, hogy egyáltalán 
semmi értelme az egésznek. De valami izgató, egyszersmind hideg 
kíváncsiság visszatartotta. Hadd lépjen még egyet! A diadalma! 
elégtétel pillanatát várta, azt a pillanatot, amikor a n ő  megfordul 
Az lesz aztán a cirkusz! A gy őzelem örömmámora a kidülledt szem 
rel lábai előtt heverő, leterített ellenfél fölött. 

A férfi kihívó kíváncsisága volt az, amely nem engedte szólás 
ra nyílnia száját, mert látni akarta, amint az asszonya végér. 
mégiscsak beadja a derekát, megáll, megfordul, mint aki kérdezn; 
akar valamit. Semmiképpen sem azt, hogy még mélyebbre menjen-e. 
azt nem; elképzelni ,is nehéz, hogy 6 meg így felelne: „Ne menj!' 
Sem azt, visszaforduljon-e. Nem. Valami marhaságot kérdez maj ć  
tőle, csak úgy. Különben akármibe lefogadná, hogy Radojka seri 
fog elsőnek engedni. Ő  persze, mégiscsak visszahívja majd, ha még 
egy lépést tesz. 

Rendben van, ha Radojka nem, mért engedjen els őnek 6. A víz 
elárasztotta az asszony keblét. A tej most alighanem olyan hideg 
benne, minta fagylalt. A Duna vize már a gyereket paskolta. A 
folyó felől gyereksírás hallatszott. Az anya megtorpant, állt egy 
darabig, és várt. Mit? Mire? Hogy 6, mint férfi, engedjen els őnek 

Akkor az asszony megindult el đ re. 
„Teljesen becsavarodott — gondolta a férfi. — Ha megcsúszik 

holtbiztos, hogy elesik, elejti a gyereket, odavisznek mindketten!' 
— Mindez villámként cikázott át agyán. Kiköpte az elrágott 
rűszálat, másikat tépett, szájában eláradt az édeskés íz némi őz- é! 
nyúlszaggal elegyedve, amely a szár föld fölötti részénél kezd ő  
dött, onnan, ahol a növény kibújt az áldott anyaföldb ő l. 

De hát mit lehet itt tenni? Ügy t űnt, ide lyukadt ki végül vala. 
mi furcsa megkönnyebbüléssel. Megkönnyebbüléssel? Nem, azt még 
sem. Hiszen nagyon szereti Radojkát. A gyereket sem utálja. Nin 
az övé. Hát aztán. Radojkáé. A csecsem ő, már vizes párnájában, 
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a sírástól fuldokolva gí-zett és gá-zott, ezenkívül más nem is hal- 
latszott. A folyó nesztelenül, ám hatalmas er ővel rohant medrében. 

De még mielőtt tudatára ébredt volna, mindennek vége lett. A 
csendnek is, mely tátott szájként ásított. S a fogak benne, akár a 
vízikerék lapátjai. A gyermek som nyikkant, az anya sem cikkant, 
az asszony nem hallik, a folyó nem zajlik. Egyszerre csak, de most 
már nem élesen, hanem úgy, mint amit a hunyorító szem lát, el ő -
tűnt a nő  merev tartású feje, amint egy ideig úszik még a zuhata-
gosan tovairamló, nagy folyó piszkossárga árjában. A férfi bele-
zsibbadt, félre nyelt. Tágra nyílt szemmel, jobban odanézett: az 
asszony, vállig a vízben, láthatatlanul kicsiny valamit tartott a 
mind tarajosabb Duna fölött, valamit, ami -- úgy látszik — ki 
akarta tépni magát a kezéb ől, s alighanem úgy fickándozott, akár 
a horogra akadt, jókora potyka. Egy pillanatban megjelent két ke-
zecske, amely esetleg gyermekkéz is lehetett. Mi az, hogy „lehe-
tett)'? Az volt. S ő? Még mindig pöffeszkedik és nem enged a 
negyvennyolcból? A két kéz, látszott, még a leveg őbe is kapott, 
mintha fogódzót keresni. Fogódzó azonban ott nem volt. Hon-
nan is lenne? „Radojka, vissza, fordulj vissza!" — ordított fel e'b. 
ben a pillanatban a férfi. De ekkor hirtelen elnyugodott minden. 
Mintha lehullott volna a függöny. 

Az asszony ekkor visszanézett, ott, közvetlenül el ő tte, egyúttal 
pedig benne is most. Az elszörnyedtben. A megsz űntben. 

Hát nincs a legény? 
Ezt még az asszony kérdezte magában, utoljára: Hol van? Ta-

lán elbújt valahová? 
Választ már nem kaphatott. Ehelyett éppen abban a pillanat-

ban, amikor vissza akart fordulni, hogy megkeresse, a lába meg-
csúszott, a feje elmerült, sokáig nem bukkant fel. Úgy látszik, nem 
merte elengedni a gyereket, hanem, noha már nem volt benne 
élet, a keblére szorította, a bomlottra, amely nem tudott mit kez-
deni magával, a gyerekével, a kedvesével és végig véghetetlen, 
nagy-nagy szerelmével. 

BORBÉLY János fordítása 


