
IXION, A MÓKUSKA  

TOLNAI OTT б  

Vastag nyakú ismer ősöm zajongva, hangoskodva jött, száguldott  
felém, de valahogy kétszer is bennragadta forgóajtóban. Tehát in-
kább így kellett volna kezdenem, jobban is hangzott volna: zajong-
va, hangoskodva jött, s zajongva, hangoskodva távozott is ugyan-
akkor. Az sincs kizárva, jóval el őbb észrevett, ahogy itt ácsorog-
tam a szálloda sarkán, és ez tulajdonképpen már negyedik-ötödik,  

tizennegyedik-tizenötödik fordulója, kiszállási próbálkozása. Én let-
tem volna a legboldogabb ember a világon, ha örökre beszorul. Ha  
élete végéig ott tolat körbe-körbe. T őlem távozóban. Inkább ott áll-
dogálnék én is életem végéig (érzem, nem nagy id őről van szó kü-
lönben, úgyhogy ez a büntetés valójában nem is olyan könyörtelen,  
sőt afféle ingyen bolondkocsizásként is felfogható). Álldogálnék ott,  

és csak bámulnám halszemekkel, ahogy zajongva, hangoskodva szá-
guld felém, ahogy zajongva, hangoskodva száguld t őlem elfelé. Ez  
tetszik: ahogy száguld t ő lem elfelé, egy ember, egy vastag nyakú  
ember száguld tőlem elfelé. És sosem tudnám meg, zajongása, han-
goskodása pozitív vagy negatív el őjelű-e. Dicsérni vagy keményen  
dorgálni szándékozik-e éppen. Álldogálnék ott, és akár minden for-
dulóban integethetnék is neki, őszintén, örökre elbúcsúzva.  

Igen, nincs kizárva, már jó ideje tart ez a forgás, hiszen még  

sütött a nap, amikor tétován, csak rám jellemz ő , abszolút határozat-
lansággal megálltam ott, a szálloda sarkán. Arra gondoltam ugyan-
is, mi lenne, ha bepördülnék a két ajtó, a forgó és a fotocellás közé,  

és cipőmet vigyázva bedugnám a cip őtisztító masinába, ami a per-
manens devalváció miatt már évek óta pénzbedobás nélkül, ingyen  

üzemel (az érmerendszer pedig minden jel szerint nem jutott az  

eszükbe, illetve lehet, nem is érdemes, nem is kifizet ődő  külön ér-
mét öntetni, veretni egy ilyen jelentéktelen szerkenty ű  miatt, ame•  
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lyet, igaz, többször is kiutazva, nyugaton szereztek be, akkor még 
felettébb boldogan) .. . 

De vastag nyakú barátom kiszabadult. Robbanó boldogsága való-
ban arra engedett következtetni, ott benn, a rézhenger üvegkristá-
lyába zárva egy pillanatban maga is megrettenhetett, örökké fog 
tartani az a forgás, örökre foglya marad annak a régimódi ajtónak, 
amit a csillárokkal együtt ki kellett volna dobni. Valóban, miért is 
nem dobják már ki?! — dohoghatott. — És ajándékozzák a cirku-
szosoknak. Miért nem állítják fel valami mező , pusztaság közepén? 
Valaki tán még belépődíjat is szedhetne mellette, akár a bolondko-
csinál, körhintánál .. . 

Láttalak! Láttalak! — kiáltozta. Most már értettem, benn 
forogva is ezt kiabálta. Ezt, miközben én láttam őt a számára örök 
csapdát rejteget ő  ajtóban. Én láttam: t őlem távozóban. 

Mi van veled, most nem látsz? — ,próbáltam lecsendesíteni 
kissé. 

Láttalak: az áruházban! 
Igen? —Kérdésem hirtelen nagyon zavart lett. És legalább 

három dolog miatt magam is szemmel láthatóan zavarba jöttem. 
Mondom, legalább három dolog miatt. 

először 

Nem szerettem vastag nyakú ismer ősöm irodalomban való kontár-
kodását, noha jóllehet abban, hogy a literatúra közelébe került, s 
nem ment a maga biztos útján hentesinasnak vagy bokszbajnoknak, 
egy kicsit én is ludas vagyok. Annó dacumál beraktam ugyanis va-
lami kérészéletű  antológiába (az ilyen antológiák gyártása egyik f ő  
foglalkozásom). Igaz, most már inkább csak olvas, mint minden 
egyes alkalommal kihangsúlyozza, olvas bennünket, olvas: engem. 
Hiába próbáltam egyszer már megmagyarázni neki, hogy én nem 
olyan dolgokat csinálok, amiket egyszeríien olvasni kell, olvasni 
lehet, hogy engemet éppen a nem olvasás izgat, az, ahogyan a nyá-
las olvasó befut véletlen a szövegbe, be mint a tyúk a muharba, 
ördögcérnába, és se erre, se arra, moccanni sem tud semerre. Leg-
feljebb, ha nagyon unatkozik, a lícium, az ördögsef űsefa cérnájánák 
szép Piros bogyóit szedegetheti ... A szöveg számomra, hogy to-
vábbra is az ördögnél maradjunk, olyan ördöglakatféle, olyasmi 
szerkenyű , mint ez a régi forgóajtó, aminek lassan, észrevétlenül 
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félredőlt a tengelye, akár a rongyos szertári glóbuszoknak, és nincs 
kizárva, egy napon majd tényleg örökre foglyul is ejti vastag nyakú 
ismerősömet. Tehát legjobban teszi, ha a nevemet látja, azonnal 
félredobja az egész sajtóterméket. 

másodszor  

Tíz éve lehet már, elkövettem azt a baklövést, hogy napilapunk-
ban közölni kezdtem egy novellettsorozatot akkor még ÚJVIDÉK-
nek nevezett vadonatúj, nagy áruházunkról, arról ott, a szintén 
ÚJVIDÉK elnevezés ű  bank mellett. Vastag nyakú ismer ősöm, mon-
danom sem kell, azonnal jelentkezett. 

— Olvasom! Olvasom! — De azon nyomban, már az els ő  vagy 
második folytatásnál meg is jegyezte. — Okosabban tetted volna, 
ha a bankról kezdesz ciklust, a bankról, kisöcsém! 

Néhány novellett, rövidtörténet még napvilágot látott, de attól 
kezdve csak, ha nagyon muszáj volt, akkor is családtagok vagy 
közeli barátok kordonfala között merészkedtem be az áruházba. 
Ügy éreztem, mindenki engem néz, les. Az elárusítók, a vásárlók 
egyaránt. És olykor hallani s véltem, ahogy összesúgnak a hátam 
mögött: most ugyan milyen témát fog felcsípni? Nincs jobb dolga, 
már megint itt ólálkodik? Tán alkalmazta az igazgató? Közben, ez 
ma már pontosan megállapítható, az áruház-novellákat vastag nya-
kú ismerősöm és egyik felettébb bogaras tanár barátomon kívül szin-
te senki sem olvasta. De hiába, én meg voltam gy őződve, szinte 
rögeszmémmé vált: pepita mellényében a vezérigazgató nyitás el őtt  
,minden hétfőn hangosan olvassa fel éppen soros novellettemet az 
alkalmazottaknak, beleértve a raktárosokat, sof őröket, henteseket 
is természetesen, s ő t ha kell, már fordításban is. Közben az áruház 
számomra éppen az inkognitó szent helye volt. Afféle templo-
mom. Azért is kezdtem el írni róla. Írni, ott, a helyszínen. Az els ő  
emeleti kávéházban. Hogy írni kezdtem, az, persze, még nem lett  

volna baj, de ott hibáztam, gondoltam akkor, hogy azon mele-
gében, szinte letisztázatlanul, közölni kezdtem feljegyzéseimet kö-
zölni, méghozzá egy napilapban .. . 

Te mindig összekevered a műfajokat, most épp a riporttal té-
vesztetted össze a modern szöveget! Szörny űk ezek a hilbriszeid! 
Az embernek sikítani lenne kedve, magyarázta köpenyem sarkát 
rángatva felettébb bogaras tanár barátom. 
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Azonnal jelentettem a szerkeszt őnek, elakadtam az áruház-cik-
lussal. A szerkesztő  már jól ismert, és csak annyit morgott a ba-
jusza alatt, hát ezzel is, hát ezzel is?  

harmadszor  

Nem értettem, hogyan láthatott vastag nyakú ismer ősöm az áru-
házban, amikor egyszerűen nem jártam ott. Nem, még a környé-
kén sem. Legalábbis nincs róla tudomásom. Valóban nem emlék-
szem, mikor jártam Ott utoljára. Legfeljebb, ha holdkórosként nem 
járok még mindig vissza oda... 

Láttalak! Láttalak! 
Engemet? Biztosan én voltam az? 
Igen! Te! Ilyen se-figura nincs még egy a városban! 
Lehetetlen. Én .már évek óta nem jártam ott. 
Láttalak! Követtelek! Mindössze néhány lépésnyi távolságból 

követtelek! Úgy mentél, mint aki attól retteg, minden pillanatban 
két egymás irányába száguldó mozdony ütköz ője közé kerülhet. 

Két mozdony ütközője közé? 
Igen. És közben, afféle ráadásul, még egy-egy tojás is van a 

zsebében!  
Egy-egy tojás? 
Egy-egy tojás. 
Lehet — kezdtem elbizonytalanodni, miközben el őbb en-

gem, aztán pedig önmagát is begyömöszölte a forgóajtóba. Hogy  
megigyunk valamit. Ha már ilyen ritkán futunk össze.  

Lehetséges — mondtam cip őmet tisztogatva, míg is-mer ősöm  
ismét kikecmergett a forgóajt бból, aminek, most egészen pontosan  
láttam, valбban enyhén megd őlt láthatatlan tengelye. Megd őlt, tán  
éppen vastag nyakú ismerősöm ismételt erőlködése miatt. Lehetsé-
ges, hisz egyszer tényleg a zsebemben felejtettem egy tyúktojást, és  

úgy szaladtam be a városba, a Rádióba felolvasni tárlatismertet ő-
met. Lehetséges, mivel sokáig úgy hittem, körülbelül tudom, mer-
ről is jöhet az a két megvadult, tüzes mozdony. Elölr ől, hátulrб l 
vagy oldalrбl. Még csodálkoztam is egyenként összeroppanó bará-
taimon. De azóta már rég átfutott rajtam is egy ötödik irányból  
érkező  mozdony — próbáltam szellemeskedni félhangosan, nehogy  
elsírjam magam. — Lehetséges. Mondod, mintha egy-egy tojást vit-
tem volna zakбm zsebeiben?  

Igen! Igen! Egy-egy tojást!  
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— Igen, valami mintha rémlene — mondtam, és tényleg eszem-
be jutott az eset.  

Teljes pánikban voltam abban az időben, mivel Jugoszláviában  
már hosszú idő  бta nem lehetett fekete tintát kapni. A kékeket  

meg teljesen felvizezték. Meg különben is, én, aki jóformán semmi  

mást sem csinálok, mint a kékről értekezem (ez úgy hangzik, mint  

egy slágerszöveg, és jó hogy úgy hangzik, ugyanis, mint ahogy  

Krúdy mondja: a keringők nem hazudnak), mást se csinálok,  
mint az azúrt próbálom tetten érni, ezt viszont nem tehetem holmi-
féle kék tintával, ugyanis az azúr az, ami nem, tehát még vélet-
lenül sem lehet tinta, méghozzá valami m űrostos, kék tinta ... Is-
tenem, mondogattam sorra járva f ővárosaink és kisvárosaink pa-
pírkereskedéseit, istenem, fekete tinta nélkül marad az ország! El-
képzelni is rossz egy olyan országot, ahol csak harmadrend ű , ol-
csó, sekéksefekete löttyöt árulnak tinta helyett. A teljes kétségbe-
esés közepette egyszer aztán átvillant az agyamon: az áruházban  
van egy felemás, kis papírosztály! Hátha ott, éppen ott fennma-
radt egy üveggel. Amikor még komoly búvóhelyem, szint helyem  
volt az áruház, mindig zavart, miért nincs szép, nagy papírrészle-
ge. Olykor lehunytam a szemem, és úgy éreztem, valamelyik nagy,  

Boulevard St. Michel-i papírkereskedésben körözök, vakon tapo-
gatva papírt, márványt ... Most meg éppen az örvendeztetett meg  

annyira, hogy a papírosztály Olyan eldugott, félrees ő , felemás, je-
lentéktelen. Besiettem. Besiettem, mint legszebb napjaimban, ami-
kor, hogy úgy mondjam, imádkozni jártam oda. És: volt! Volt  
fekete tinta. BRILLANT-SCHWARZ 4001-es. Két üveggel is. És  

én mind a két üveget megvettem, noha közben már komoly ára  

lett. És vigyázva, egyiket zakóm egyik, másikat zakóm másik zse-
bébe csúsztattam. Igen, azután lehetséges, boldog, afféle holdkóros  
állapotban sétáltam is egyet az áruház korpaszín, m űmárvány eme-
letein. Semmire sem figyelve, csupán zsebeimre ügyelve, nehogy két  

mozdony közé kerülve szétfakadjanak a fekete PELIKÁN-tojá-
sok, a NEGRO BRILLANT 4001-esek! Valóban, igazad van. Tel-
jesen megfeledkeztem rбla. Kiment a fejemből, noha szinte napon-
ta szivattyúzom a BRILLANT BLACK 4001-est.  

Na, látod! Mondom, hogy láttalak!  
Igazad van: a Pelikánok  .. . 
Pelikántojások? Pelikántojások voltak a zsebedben? Hol sze-

rezted őket? Mire jó a pelikántojás? A fürj, tudom, asztmára, po. 
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tenciára, de a pelikántojás gyógyhatásáról még nem hallottam. Rák  

tán?  
Ott vettem őket, a földszinten. 
Ne viccelj, pelikántojást árulnak az ÚJVIDÉK áruházban?! 

Ne viccelj! Hát ez tényleg hallatlan! Hát ez tényleg novellettbe 
kéredzkedik! Szóval azokat a pelikántojásokat féltetted a mozdo-
nyoktól? Ha! Ha! Ha! 

Szerencsére, kínzásom nem tartott sokáig. Megittunk egy-egy rö-
videt (6, emlékszem, angolkeser űt) és már indult is vissza a forgó• 
ajtóba. Lelassítottam lépteimet. Hagytam, hadd essen, zuhanjon 
vissza csapdájába. Majd a cip őtisztító masinához érve ismét nagy 
élvezettel kezdtem el dugdosni cip őimet a lényegében még mindig 
vadonatúj masinába. Az er ős sörtetárcsák közé. A masina már az 
elsó napokban „elromlott", s rajtam kívül más nemigen tudja üze-
meltetni, pedig csak néhány precíz ütést, rúgást igényel. Meg hát, a 
szálló vendégei jobban szeretik a régi bevált módszert, leped ővel, 
függönnyel pucolni sáros lábbelijüket. Legszívesebben levetettem 
volna cipőmet, zoknimat, és mezítelen lábamat dugdostam volna a 
vízszintesen forgó sörtetárcsák közé; nincs kizárva, valami b ő r-
betegséget szedtem fel .. . 
Кülönös, egykor még a forgóajtó szegmentumai végére is sörte 

volt erősítve, tán, hogy télen jobban zárjon. És éppen az a sörte 
fényesítette olyan vakítóvá a rézhengert, amiben az ajtó tulajdon-
képpen forog. Tényleg különös. Míg néztem, vastag nyakú ismer ő -
söm hogyan hadonász, kiabál (Mondtam, láttalak! Láttalak!), de 
már tőlem elfelé, elfelé, felrémlett, egyik szerencsétlen áruház-no-
vellámban mintha már írtam volna egy emberr ől, aki forgóajtóba 
szorul, pontosabban, forgóajtóban hal meg. 

Fó bajod, hogy halálra gyötröd mwtivumaidat, halálra, még a 
teljesen véletlenül felbukkanókat is, dorgált felettébb bogaras ta-
nár barátom, aki egy alkalommal, kézirataim fölé hajolva, hirtelen 
mellemnek szögezte a kérdést. Van tudomásod neked arról, hogy 
Madách „fekete tengernek" nevezte tintatartóját?! De nem várta 
meg válaszomat, mutatóujjával, akárha vívna, mellemet bökdösve, 
máris Zrínyit kezdte szavalni: 

Nem írom pennával,  
Fekete téntával,  
De szablyám élivel  .. . 
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Igen, motyogtam, említést tettem egy ilyen alakról, de az, ha 
nem tévedek, végelgyengülésben halt meg, s forgott vele az ajtó, 
ugyanaz az ajtó (már csak ez az egy van a városban), hosszan, 
akárha üresben járna, csak úgy, maga körül. Vastag nyakú ismer ő-
sömet a guta fogja egyszer megütni. Saját túlereje végez vele. Mi-
közben az emberek körbeállják hahotázva, körbeállják, hasukat 
fogva. 

Itt tulajdonképpen be is fejezhetném, meg is szakíthatnám. Csu-
pán még a címet kellene (illene) megindokolnom. Igy van ez, hal-
lom felettébb bogaras tanár barátom vékony, éles hangját, igy, ha 
az ember el őre felbiggyeszti a címet! 

Van egy borzalmas kirakata Futaki úton, pontosan szemben az 
egykori gimnázium szép, hatalmas épületével. A sz űk kirakat zsú-
folva megcsupált papagájokkal, mocskos fehéregerekkel, túlhízott 
tengerimalacokkal, hörcsögökkel. A kirakat sarkába dugott ketrec-
ben: mókus. Ez a mókus állítólag a boltos tulajdona. Gyengéje. 
NEM ELAD'! 

A vörös állatka éjjel-nappal (a kirakat éjszaka is ki van vilá-
gítva) egy forgó dobban fut. Gyakran állok meg a kirakat el ő tt, 
mivel lassan már fél éve lesz, hogy ott, a tolakodó gyerekek kö-
zött egy pergamenbő rű , pöttömnyi, idős emberre lettem figyelmes.  
Majd minden nap ott áll kezében aktatáskájával a mókus el őtt. És 
észrevétlenül sír. 

Ixion, a mókuska, jegyeztem fel egyszer noteszomba fekete tintá-
val, NOIR BRILLANT 4001-essel!, de nem a végtelen futkosó ál-
latra, hanem a száraz b őrű  emberkére gondolva. Nem tudom,  
miért, minden bizonnyal afféle .professzionális elferdülés, meg va-
gyok róla győződve, az emberke lapos aktatáskájában: egy érintet-
len, egy szűz pergamenlapot hord. Ami viszont Ixion kilétét illeti, 
legjobb, ha valamelyik lexikonban nézünk utána, nekem itt, fenn, 
az áruház első  emeleti kávéházában, ahová magam sem tudnám 
megmondani, miért, ismét naponta betérek, nem állnak rendelke-
zésemre ilyen kézikönyvek. Nem tudok részletekkel szolgálni. 


