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Nyomban megmondom: képtelen vagyok elviselni a nacionalistákat,  

de rákényszerülök, hogy többszörösen el ővigyázatok legyek, nem azért,  
mert a téma érzékeny, hanem mert inkább úgy t űnik, hogy a naciona-
lizmusról folytatott beszélgetés politikai zsivajgássá válik. Akik fenye-
getésekkel csendesítik a nacionalistákat, épp az ellenkez đ  hatást érik el,  
mert minden riasztás csak id őszakos, és ezek az emberek, ha leveszik  
nyilvánasan viselt álarcukat, a legtöbbször kit űnik, hogy maguk is na-
cionalisták. Én akkor sem hiszik nekik, ha igazat beszélnek. Gyakran  

képesek elítélni azokat a jelenségeket, amelyekhez szívük szerint maguk  

is vonzódnak. A politikai bürokrácia nem azért figyel fel a nacionaliz-
musra, mert létezik, hanem azért, hogy üldözze. Számára ez felszólítás  

a hajszára, engem pedig tartózkodásra int, az értelem felé fordít. Nem  

vagyok szociológus, hogy a nacionalizmus gyökereit vizsgáljam, a dolgo-
kat a magam szemszögéből figyelem, tudatában ellentmondásainak ék  

olykor előreláthatatlanságainak is, melyek akárcsak bels đ  indítékaink;  
tisztában vagyok azzal, hogy könnyen utat lehet téveszteni, de abban is  

bizonyos vagyok, hogy mindig irányíthatjuk tetteinket, anélkül, hogy  
gáncsoskodók lennénk vagy nyelvünket méregbe mártanánk. Ezért fel-
tétlenül szükség van a dolgok mértékére és az el đvigyázatosságra az ér-
tékelések során.  

Létezik egy unalmas kérdés, amelyet valószín űleg olykor magunk is  
feltettünk: mi vagy nemzetiségedre nézve? Ezt a kérdést bölcsek és os-
tobák egyaránt felvetik. Engem fáraszt. Am szerencsére sohasem kény-
szerültem arra, hogy válaszoljak rá. Bizonyára senki sem képzeli rólam,  

hogy erre képtelen volnék, csupán nem látom a válasz értékét. A nacio-
nalisták ezt felróják nekem, és úgy tekintenek rá, mint fogyatékosságom-
ra, az antinacionalikták viszont, akik ezt a kérdést naponta felteszik és  

válaszolnak is rá, úgy vesznek, hogy alkalomadtán csatarendbe állíthat-
nának. Engem meghökkent, hogy sohasem unják meg ugyanannak a kér-
désnek a végtelenségig tartó ismételgetését, amelynek aligha van fontos-
sága a szellemi és az erkölcsi integritás szempontjából. A nacionalista  
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népbutítók általában a harcos antinacionalisták táborába taszítják az 
embert, ez utóbbiak viszont, mivel rendkívül zajosak és harciasak, a na-
cionalisták közé kényszerítik. Rendben van, de létezik-e bennünk valami, 
ami szembeszállhatna ezzel az összecsapással? 

Barátom, aki tisztában van azzal, hogy nemzeti szempontból tartóz-
kodó vagyok, megkérdezte t őlem, hogyan viszonyulnék ahhoz az ember-
hez, aki szidalmazná az én nemzetemet? Mindaddig, míg ez egy külön-
álló csirkefogó gyalázkodása volna, nem háborítaná fel nemzeti lényemet, 
és egy ilyen gazember nem sérthetne meg nemzeti önérzetemben. Felfog-
nám ennek az egyénnek a sekélyességét és az alantasságát, és nem a nem-
zetemet meg a tulajdon önérzetemet tartanám szükségesnek megvédel-
mezni, hanem az illető  bitangot, méghozzá önmagától, a tulajdon szel-
lemi nyomorúságától és tespedtségét ől, gyűlöletétől és gyávaságától. Ha 
a senkiházi képtelen szembeszállni az egyénnel, a zsarnokkal, egy meg-
határozott politikával, akkor haragját az Isten és a Nemzet két abszt-
rakciójára, „alak nélküli megvalósulására" zúdítja. Am ha az egyedi 
gyűlöletek mozgalommá tömörülnek, akkor ez agresszív tény. Ilyenkor 
ki-ki tudja, mi a kötelessége. 

Nyilvánváló, hogy az ember érzékeny, ha nemzetér ől van szó. Ha 
ennyire érzékeny lenne más nemzetével szemben is, akkor szóba kerül-
hetne az, amit Bergyajev univerzalizmusként emleget, ami „a gazdagság  

érvényesülése a nemzet életében". Ám az ember nem j б . Hogy azzá vál-
jon, adnia kell! 

Barátom ugyanígy elvárja t őlem, hogy határozottabb állásfoglalást 
tanúsítsak, és komolyabban elgondolkodjak, ha az említett senkiházi 
kést ránt rám azért, mert szerb vagy horvát vagy zsidó vagyok! De 
a barátom demagóg ember, és a demagógok mindig a késre és a múltra 
hivatkoznak. Ez pedig a tények hiányát bizonyítja, az akarat képtelen-
ségét, hogy fölülvizsgálja a dolgokat, és ismételten új megvilágításba he-
lyezze, új magyarázatot találjon rájuk. Ami pedig a senkiházit illeti, 
barátom, 6 csak akkor fog a másik nemzet szívébe döfni, ha megparan-
csolják neki, mert a senkiházi nem támaszkodik önmagára. A t őr pedig 
adva van a természetben, magatartásunktól függetlenül létezik, és küls đ  
erđk mozgatják. „Elegend ő  a föltételek hirtelen megváltozása, és az em-
beriség visszazuhan az eredend ő  vadság állapotába" (Cz. Milosz). 

Vajon rosszul esett-e (vagy elképesztett-e) a sértések garmadája, ame-
lyeket a hetvenes évek folyamán kellett elt űrnöm, abban az id őben, ami-
kor felfokozódott nacionalizmusunk szerb—horvát variánsa? Ezekben az 
években egyaránt éltem Belgrádban és Zágrábban. Egyik és másik fél 
hangoskodása is megkeserítette az életemet. Olyan emberek voltak, akik be-
avatkoznak a történelembe, és én, a jöttment, az események peremén mara-
dok, aki nem akar színt vallani. Ismer đseim mindkét oldalról gyanakvás-
sal méregettek, s őt a barátaim is, akik egyik napról a másikra megvál-
toztak. Számos ember iránt éreztem sajnálatot, mivel „hamisan alkalma- 
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zott lelkek" lettek, és nem voltak tisztában azzal, hogy más angazsált:  
és más besorozott embernek lenni. Miután lemondtak arról, ami az em-
berben az én, serényen a mi-nek szentelték magukat. Boldognak t űntek  
nemzetük kebelében és anyanemzetük eml őjén, boldogok voltak, hogy  
szolgálatába állíthatták pszichikai energiájukat, és tulajdon kallódásuk  

érzését csoporttransszal váltották fel. Nemzetükt ől megszállottan nyugodt  
lelkiismerettel hivatkoztak a múlt kísérteteire. Múltidézésükt ő l megfa-
gyott a vér az ereimben, ők meg élvezték sápadozásomat.  

Ezekben az években akként éreztem magam, akár a vád alá helye-
zett ember, de türelmes voltam, és tudtam, hogy a „gy űlölet erupciója"  
egy napon meg fog szégyenülni. A gyanakvások és a sértegetések csak  

tovább fokozták kiábrándultságomat. Abban pedig, hogy á nacionalis-
ták bizalmatlanok voltak velem szemben, egyenesen a kedvemet leltem.  

Az ő  körükben a bizalmat nem annyira a tulajdon nemzetünk szeretete,  

hanem sokkalta inkább a másik gy űlölete révén szerezhetjük meg. NIi-  
vel a nacionalizmus nyomban valami ellen irányul, akkor els ősorban  
azok ellen, akik maguk nem nacionalisták.  

Ezekben az években megfigyeltem számos ismer ősömet és baráti körü-
ket, közöttük írókat is, jókat és kevésbé jókat is, nem errő l van most  
szó, de forgalmazókat, filmeseket, közvetít őket, kereskedőket, funkcio-
náriusokat is, illetve egy „középréteget", és elképesztett hirtelen átvál-
tozásuk. Ezek a tegnap még egyszer ű  emberek, nagyrészt kedves szavú-
ak és jóságosak, egyszeriben dölyfösek és er őszakosak lettek, türelmet-
lenek, obskuránsok, feldúltak nemzetük történelmi lépéseinek felnagyítá-
sától. Lelküket hatalmába kerítette az alattvalói pszichológia. A tekin-
télyek elő tt a nacionalista akként viselkedik, akár a szajha, „feláldozza  

tulajdon személyiségét, és mazochista módra aláveti magát a fels đbb ha-
talomnak, boldognak tudva magát, hogy eleget tehet parancsainak"  

(Lj. Tadié). Tanúja voltam annak, miként csinál a nacionalizmusa hazu-
dozókból tekintélyeket, a senkikb ő l bálványokat. 

Barátom, mivel mindketten Czeslaw Milosz írásainak hívei vagyunk,  
idéznék itt t őle valamit: „Én pedig a nacionalistákhoz undorral viszo-
nyultam; kártékony tökfejeknek tartottam őket, akik lármájukkal és a  
különböző  nemzeti csoportok közötti kölcsönös gy űlölet szításával fel-
mentik magukat az alóla kötelesség alól, hogy gondolkozzanak." A mi  

hetvenes évekbeli szerencsétlen lírai költ đnk pedig, akinek sorai közül  
tegnapig még patakcsobogás és madárcsicsergés hallatszott, egyre gyak-
rabban kalandozik el a szárnok világában, hol gazdasági téren, hol pe-
dig, hogy összeszámlálja a nemzetéhez tartozók hatalmas seregét. A tö-
rékeny lírikus „az elvesztett hatalom visszaszerzésér ől" álmodozik, az  
állam nagyságáról, a tiszta fajról, az új határokról. A különböz ő  „álla-
mi absztrakciókban" a nacionalizmus menedéke valami egészen konkrét.  

Lehetséges, hogy ez az identitás keresésének átka, s akkor jelentkezik,  

amikor az ember „képtelen kialakítani tulajdon individualitását".  
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A puszta engedelmességre korlátozva a nacionalista elvetemültté válik.  
Azzal vádaskodik, amit maga kész volna elkövetni. Szabadságát más  
veszélyezteti, habár maga rabszolgai alárendeltségben van nacionalista  
„vezetđivel" szemben. Gúnyolódik a másik nép nyelvén, de a sajátját  
sem ismeri. Felhánytorgatja az erkölcstelenséget vagy mások korrumpált-
ságát, habár ő  maga is fosztogatás és korrupció révén szedte meg ma-
gát. Mindaz, ami tisztességtelen és bomlasztó, mások sajátja, bár min-
den hidat đ  maga rombol le. Mindaz, ami kezdetleges, az a másik men-
talitást jellemzi, ám ott, đ  maga viszont a legkezdetlegesebb mechaniz-
musok útján reagál. Minden pénzt azoka másikak sikkasztottak el, mi-
közben 6 a tulajdon nemzetét fosztogatja. „ IEzek a vádak mindig az  
ember tulajdon szadizmusának vagy rombolásának elleplezését szolgál-
ják" (E. Fromm). Mindaz, amit a kegyetlenség fed, számomra vissza-
taszítб . A nacionalista egyensúlyát vesztett ember, a nacionalizmus pe-
dig tđrdöfés a nemzet szívébe.  

A nemzettel való foglalatoskodás számomra medd đ  tevékenység.  Az 
értelmiségiek szívesen bocsátkoznak kávéházi fecsegésekbe; ezek intel-
lektuális szertartások, régi méltatlankodások arra a témára, hogy ki zu-
hant mélyebbre. A nacionalizmus alkalmas oltalom a szenvedésre, és eb-
ben van fölénye az „osztályszolidaritással" szemben. A munkás soha-
sem fog akként szenvedni proletár testvére szerencsétlen helyzete miatt,  
ahogyan azoknak a sorsa felett szenved, akik vele egy nemzethez tar-
toznak, akikhez a „vér és a föld" köti, a nyelv, a múlt, a történelem  .. . 

Barátom, számomra terhes volt válaszolnia kérdésre abban a pilla-
natban, amikor ezek a témák neurotizálnak bennünket. Lehetséges, hogy  
olykor megbotlott a nyelvem, nem voltam eléggé világos vagy nem  
mondtam végig, amit akartam, megtűzdelve számos kétellyel és túlzott  
mérlegeléssel, de egyet nem szeretnék: hogy a nemzeti érzések kíméletlen  
tagadói közé sorolnátok. Itt igyekeztem áttekinteni a negatív végleteket,  
mivel „a nemzeti individuális értéke els ősorban kultúrájában nyilvánul  
meg, és nem az államban" (Bergyajev).  

Az effajta lázadás korlátozott, önelégüloséget tükröz, de sohasem az  
egyetemes eszme megnyilvánulása. Ezért a nacionalizmusa rendszer ke-
zére játszik. Mivel híján van az univerzalizmusnak, csupán bizonyos  
feszültséget vált ki, amelyet a hatalom viszonylag egyszer űen ellenőrzése  
alatt tart. Akkor nem csoda, ha viszonylag könnyen a nacionalisták kö-
zé lehet taszítani számos tehetiséges írót, értelmiségit, mert ez hatásos  
címke, hatékony módszer az elhallgattatásukra, nem csupán akkor, ha  
a nemzetükrđ l beszélnek, hanem ha egyáltalán beszélnek. Erre politikai  
karrierek épülnek, és ennek okáért hivatkoztam az elején az el đvigyáza-
tosságra. Mert a politikai bürokrácia képes nacionalizmust hinteni, és  
mivel az ellentmondás elve alapján m űködik, egyszer Гe hinti is ,  vadász-
sza i~ 1 
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Nem állt szándékomban megrajzolni a nacionalista portréját, sem fel-
mérni a nacionalizmust, mivel erre nem vagyok hivatott. Nem kétel-
kedek abban, hogy máris számos kiváló toll dolgozik sorsunk fájdalmas  

képének megrajzolásán. E helyen csupán válaszoltain barátom hozzám  

intézett kérdéseire. Válasz közben megdöbbentett az a tény, hogy mily  

kevéssé ismerem a nacionalizmus vallását, és hogy ezt a keveset is meny-
nyire nehéz közölni. Válaszolva gyakran magam is kérdésekre szorul-
tam! Írás közben még mindig merül fel kérdés! Ha híján maradunk a  
válasznak, ez nem jelenti, hogy elveszítettük hitünket a végső  egység-
ben! Figyelj rám, barátom, hogy ennek ás ennek a nemzetnek vagyok a  
tagja — „ezt a körülményt, ahol csak m бd van rá, elfogadom, és ahol  
szükséges, mellđzöm". E H. M. Enzensbergert бl vett idézettel be is fe-
jeznéiin a válaszadást.  
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