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TOTH BUBORA ISTVÁN  

Apám a háború előtti munkaadónál vállalt munkát több társá-
val, akik átvészelték a háborút. Ilyen körülmények közt kezdtem 
én is dolgozni mint mez őgazdasági bérmunkás. Mint még marok-
szedő  koromban, most is azoka haladó szelleam ű  emberek vol-
tak a csoportunkban. Ezek álland бan fölszínen tartották a ki-
zsákmányolás-ellenes propagandát, de csak bérkövetelés formájá-
ban. Szocialista vagy kommunista rendszerr ő l neon beszéltek. Tár-
sadalmi-politilkai ismereteik nem terjedtek odáig. 

Ezek az emberek kifogástalan, pontos, j б  munkásak voltak. A 
mezőgazdaság minden ágában, az akkori fejlődési színvonal kívá. 
nalmai szerint, mindségi munkát végeztek. Gyakran borsot törtek a 
hajcsár orra alá, de munkájuk példa volta többiek el őtt, és az 
lenyelte a sérelmeket. A lázadozók csak a jó munkájuk által jut-
hattak munkához. Nem dolgozhattak rosszul, fölületesen, mert be-
tevő  falat nélkül maradtak volna. 

1919-ben arattam el őször. Abban az időben a vető- és cséplő -
gépen kívül más gépek nem voltak. Kézi er ővel végeztek a földe-
ken minden munkát. Napszámba jártunk kapálni, füvet, bük-
könyös zabot, muhart, lucernát, mislinget, sarjút kaszálni, és bú-
zát, árpát, zabot aratni. A kapán kívül a kasza volta legf őbb 
munkaeszközünk. Meg kellett tanulnia kaszát kalapálni, ez nagyon 
fontos volt. Nem minden növénynek kellett egyformán kalapálni, 
ezt is meg kellett ismerni. (A kasza helyes vagy helytelen kezelé-
csén múlott, hogy mekkora er őkifejtéssel dolgozhatott az ember.) 
Aki ezekre a fortélyokra nem jött rá, vagy csak a fizikai erejében 
b zott, azt sokszor lefektette a kasza. A mi bandánkban az id ő -
sebb emberek állandбan iktattak, magyaráztak a fiatal kaszásdk-
nak. Nem mindenhol voltak ilyenek az emberek. De volt sok olyan  
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idősebb is, aki soha nem ismerte meg Igazán a kaszálás helyes tech-
nikáját. Az ilyenek neon is taníthattak senkit. Én •már, amint már  

szóltam róla, még marokszedđ  koromban, egyik társammal zabara-
táskor kaszáltam. De annak már négy éve. Akkor még nem vet-
tem komolyan, és nem sokat értettem hozzá. Ebben az évben sokat  
dolgoztam kaszával. A sorból kiállni nem lehetett. Mindenfajta  

növény vágása másmilyen izomlázat +is okozott. Minden este gya-
log haza, reggel ki, 7 km távolságra. Amikor apám fél háromkor  
fölkeltett, sokszor alig másztam, úgy fájt valahol. A munka kez•  
désénél, 8-10 csapásnál olyan grimaszokat vágtam, ami beillett  

volna cirkuszi mutatványnak. Ilyen romantikus kínokat kellett ki-
állniuk a kezdő  kaszásoknak. A fájdalom egy-két nap múlva meg-
szűnt ugyan, de másik növénynél a másféle hozzáállás máshol idéz-
te elő  az izomlázat. Az első  egy-két évig kisebb-nagyobb mértékben  
előfordult ez. De megszoktam. Hozzáedz ődtem. Ez a kenyérkere-
settel járt, és ami még nagyon fontos volt, tetszettek a társak, akik-
kel dolgoztam. Egyszerű, közvetlen, természetes észjárású, értelmes  

emberek voltak. Ez nekem olyan akaraterőt és kedvet adott, hogy  
föl se vettem a munka gyötrelmeit. Minden munkába beleiga-
zodtam.  

Van egyfajta kemény szálú f ű . Ha egy kicsit partosabb helyen  
a június eleji, meleg nap rásüt, akkor ahhoz érteni és akarni kell,  

hogy a kasza fölébe ne szaladjon. Sulbaszárnek nevezték ezt a fü-
vet. Tövestül vágtam ki. De j б  kaszád van, öcsém, ha ilyen jól  
fog, mondogatták. Pedig főleg az ő  érdemük volt, hogy úgy fo-
gott. Emberségesen, megértő  türelemmel bántak velem, a kezd ővel,  
ez adott akaratot és kedvet,  ezért fogott jól a .kaszám, és így sike-
rült a munka technikáját is elég hamar eltanulnom t ő lük.  

Nem vagyok biztos benne, kitől kaptam egy könyvet, amikor  
ezeket a munkákat végeztük. Kánaán volta címe. Csizmadia Sán-
dor írta. Egy földmunkás volta f бszereplбje. Az agrárproletárok  
életérő l, a munkaadókkal vívott bérharcról és a tókés osztály si-
lány erkölcsi értékéről szólt a könyv. A könyvet vittem magam-
mal a munkába is. Délben egy óra pihen ő  volt. Az ebéd kenуér,  
szalonna és vöröshagyma volt. Amíg ettem, akkor is, és amíg még  
nem indultunk, addig olvastam. Este mindig 9 óra után értünk  

haza, és mire a mosakodás, vacsora megvolt, 10 óra vagy több is  
lett, olvasni már nem volt kedvem. Fél perc alatt elaludtam.  

Akármilyen égiháború volt néha éjjel, én abból soha semmit nem  

hallottam.  
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Nagyon népies, könnyen érthet ő  volta kđnyv. A tartalma en-
gem úgy megragadott, hogy életem további magatartására dönt ő  
hatással lett. 

rJgy érzem, hiányozna ebből az írásomból valami, ha nem írnám 
le, miképpen oldódott föl bennem az a gátlás, ami a n őkhöz való 
közeledésben visszatartott. Hogyan lettem szerelmes egy marok-
szedő  lányba. 

1919-et írtunk. Hűvös, esős nyár volt. Emiatt sokáig elhúzódott 
az aratás. Ekkor arattam el őször emberszámban. Húszéves voltam. 
Tizenkét pár kasza dolgozott a bandánkban. Egy kaszás és egy 
marokszedő  számított egy pár kaszának. Munka közben a két ka-
szás által levágott gabonát a két marokszed ő  egy harmadik 
marokszedő  által elterített, illetve a tarlón elnyújtott, búzaszálak-
ból sodort kötélbe rakta. Ezt a tereget ő  marokszedő  kaszása be-
kötötte, és lett bel őle a kéve. 

A kévekötés úgy történt: Az ember az egyik kezével fölemelte 
az előtte, a két marok buga alól kilátszó kötél végét. Azután az 
egyik térdével rátérdelt a markok tetejére, a másik lábát hátranyúj-
totta, hogy orra ne bukjon, és jól el őrehajolva fölemelte az elöl 
lévő  végét a kötélnek. Ekkor jó erősen meghúzta fölfelé a kötél 
mindkét végét, hogy megszoruljanak a markok benne, mert a nem 
szorosra kötött kévéb ől sok volta kaparék; ekkor talpra állt az 
ember, és lehajolva a kötél egyik végét körülcsavarta a másik vé-
gén, és ami még maradta kötélb ől, azt aládugta, és kész volt a 
kéve. A kötöző  ember szólta marokszedőknek, hogy kisebb vagy 
nagyobb markokat szedjenek, nehogy túl kicsi vagy túl nagy le-
gyen a kéve. Nyolc kasza után négy köt ő  volt. Félnaponként vál-
'tották egymást. A kévekötés balettiskolai gyakorlatnak is beillett 
volna. 

Egy nap délelőttjén én is kötöttem. Volta bandában 3 lány, 2 
menyecske, 2 asszony és 5 fiúgyermek marokszed ő . Az én marok-
szedőm gyerek volt. Az, aki a második markot hozta a kévének-
valóhoz, lány volt. Az apja után szedte. Ez után kellett nekem 
bekötni. Mint egy szüzességet fogadott szerzetes, soha egyikkel 
sem komáztam. A reggelizés után nemsokára, amint megkezd ődött 
a kaszálás, ez a lány, amint rátette az els ő  marokra az övét, gyor-
san lehajolt, és föladta nekem a kötél elöl lev ő  végét. Nem kellett 
nekem balettudományt végezni, hogy a kötél els ő  végéhez jus-
sak. Ez volt ebben a munkában a legrosszabb. Igy jóval el őbb be-
kötöttem, és könnyebb volt. Amikorra hozta a markot, én már 
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vártam. Amúgy sem voltam lusta. A lány kitartóan fölemelte min-
den kötél végét. Marokszedők ezt csak azoknak szokták megtenni,  
akiknek könnyebbé akarják tenni a munkát, vagy valamiféle el ő-
zékenységből vagy kedveskedésből. De nem volt nekik kötelez ő .  
Eleinte nem is nagyon figyeltem a dologra. Egyszer hozzáért a ke-
zem az övéhez. Másik esetben közelebb kellett neki állnia,  
hogy elvehessem a kötél végét, hozzáért a kezem a térdéhez. Egy-
szer csak azt vettem észre magamon, hogy kezdem a lányt figyelni.  
Egy kicsit molett, középmagas, barna, 58-60 knló lehetett, nem  
csúnya lány. Mint a zerge, úgy mozgott. Eleinte nem érdekelt.  
A dolog oda fejlődött, hogy már mindketten azon voltunk, hogy  
minél jobban összeérjen a kezünk, s őt néha gyorsan meg is fog-
tuk egymásét, de gyorsan, nehogy valamit észrevegyenek a töb-
biek. Persze, mi csak azt hittük, de a banda a szeme sarkáb бl rnár  
régen lesett bennünket. Mindez egyetlen szó nélkül zajlott le. Nem  
volt több alkalom ilyenre, mert másnap befejeztük az aratást.  
Nyilvánvaló volt, hogy a lány kiszemelt magának, de ezt a lehe-
tőséget használta ki; és amire eddig ügyet sem vetettem, ha be-
szélt, a hangja fülbemászóan csengett, hogy bennem elkezdtek az  
ördögök kergetőzni miatta.  

A sok nyári eső  a keresztbe rakott gabonát úgy eláztatta, hogy  
három ízben szét kellett raknunk szárítani, mert mind kicsírázott  
volna. Amikor le lett aratva, az uraságét mindjárt behordták asz-
tagokba. Igy a későbbi esőktől biztosítva volt. Legrosszabb esetben,  
ahol a tetőzés nem volt jб, abban lehetett csírázás. De arra na-
gyon vigyáztak. Csak gyakorlott öregbéresre bízták a tet őzést.  A 
keresztekben kijelölt tizenkettedik rész, amiért arattunk, kint ma-
radt, bár a szerz ődés úgy szбlt, hogy az uraságé után nyomban  
be kell kazalba hordani az aratórészt is. A cséplés csak azután  
kezdődhet, amihez az igát és csépléshez a gépet a munkaad б  adja.  
Volt a gazdaságnak egy dölyfös, vérszopó, igazi munkásnyúzó  
intézője, aki megtagadta a mi részünk behordását, amíg az úrét cl  
nem csépeljük. Az idő  továbbra is esős maradt. Még kétszer kiren-
deltek a 'bandagazdák bennünket kereszteket szárítani, de mire en-
nek acséplése is elérkezett, már 80%-a csírás volt. Az uras.géban  
csak 5% volta kicsírázott szem, a mi részünkben 80%. Mikor  
megkezdtük a rész cséplését, hamar kiderült a baj. Nagy lett az  
elkeseredés, mert a malom a bevitt minta után nem vehette át,  
hogy lisztet adjon érte. Csak jószágtakarmánynak val б  volt. Volt,  
aki sírt, a másik káromkodott. A gazdaságnak két egymás melletti  
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tanyáján, amit az eladбjuk után Sándornak és Gézának neveztek,  

összesen 66 kaszás és 66 marokszedő  keserves 6 heti munkájának  
bére volt veszélyben.  

Ekkor akcióba léptek az én embereim: Tóth Bubora József,  

apám unokatestvére, a banda matematikusa. Nagyon jól tudott  

számolni, amit béreslegény karában egy urasági kovácstól tanult.  

Meg jбl írt, olvasott is. Ennek lelki barátja Fekete Imre (Huber),  
aki a banda jogásza és bátor szókimondója volt. Még néhány tár-
suk, akik szorosan mellettük álltak.  

Ezeknek a kezdeményezésére a három bandagazda, akik a Gé-
za-szálláshoz tartiozб  földön dolgoztak velünk, bementek és kihív-
ták a főhajcsárt. A cséplést leállítottuk. A követelésünk az volt:  
szerződésszegés történt a munkaadó részér ől, ez okozta a (kárt.  
Az uraság raktárából minden pár kasza részére 600 kg búzát ké-
rünk. A kint maradtat elcsépeljük, legyen az övé. Ennek a híre  
átjutotta Sándor-tanyára, ahol hasonló probléma volt, és azok is  
csatlakoztak hozzánk a követeléssel.  

Ezt hallva a főhajcsár felhördült: Igenis, tisztelt napszamos  
urak! Nem kellene még egy kis sütemény is az asztalukra?! A szem-
telenkedése olaj volt a tűzre, engem úgy fölizgatott, alig bír-
tam lehiggadni.  

A hajcsár behajtatott a csend őrökért. Mitőlünk két ember be-
ment a járási főszolgabírбságra előadni az ügyet, és kérni, hogy  
уizsgálják ki, mi az igazság.  

A munka állt. Délután megérkezett egy szolgabíró két csend-
őrrel. Nem volt idős ember a bírб, beszélt magyarul.  

Amit elcsépeltünk, két mázsálás, 20 zsák búza, 600 kg egy nagy  

ponyvára volt terítve. Fajsúlytalan, alul töves, fölül elhervadt  

hajtással száradta napon.  
Nem kellett sok magyarázat, hogy a követelésünk jogos-e vagy  

nem, ha ránézett valaki a ponyván elterített szemétre. A szolga-
bírб  hozott magával egy vastag törvénykönyvet, abban kutatott,  

lapozott, keresgélt. Végre nagy nehezen kinyögte bel őle, hogy iga-
zuk van a munkásoknak. Jб  búzát kell adni nekik, a mennyiségben  

egyezzenek meg velük. Kétszínű  határozat. A kecske is jóllakjon,  
a káposzta is megmaradjon. Nagy huzavona, vita és újra szolga-
bíróskюdás után lánconként 6 X 90 kg, vagyis 540 kg-ot kapott  
minden ,pár. De ez csak annak a néhány ember ie г&fesz іtёsёneК  kö-
szönhető. A főhajcsár csak annyi jó búzát akart adni, amennyi  

súlyú lesz, ami tQnkrement. Ez pedig csak 71 kg lett.  
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Amikor azt a tönkrement részt csépeltük, akkor találkoztam  
ismét azzal a lánnyal. Igaz, hogy ez a kenyércsata nagyon lekö-
tötte a figyelmemet, de az érdekl ődésem nem szűnt meg iránta.  
Beszélgetni kezdtem vele, és az a csalogány beszéde még jobban  

kergetni kezdte bennem az ördögöt. A következ ő  hetekben, a mai  
Karađorđevo telepes falunál volt egy akácerd ő, ami az akkor ott  
lévő  .tanyahoz tartozott, Ott szedtem tusk őt. A szerszámfának le-
vágott törzsek tuskóit a földben hagyták, és most, aki akart, fe-
lesben szedhetett. Az akácfatuskónak nagy kalóriaértéke van tü-
zelére. De annak a földből való kiszedéséhez is sok kalória kell.  

Amiga törzs rajta van a tuskőn, körülássák, elvagdossák a szét-
ágazó töveket, és a koronával a törzs eld ől, a tuskó így könnyen  
kijön. A törzs nélküli tuskót nagy feszegetésekkel lehet kivenni.  

Tíz napig szedtem a tuskót, 36-ot. Fele volt az, amiért szedtem.  

Nagyon megdolgoztam érte. Többen is szedték. A lány apja és  

öccse is. Azok tíz nap alatt 40-et kivettek. Gondolatban mindig  

a lány volt eszemben. Elhatároztam, hogy a legközelebbi vasár-
nap elmegyek hozzá.  

Az volt akkoriban a szokás, ha legény lánnyal akart foglalkoz-
ni, megkopogtatta a kiskaput úgy, hogy hallható legyen bent. Er-
re a háznép fölfigyelt, és ahá, kutya jár a kertben. Erre a lány  

kiment, és megtudta a tölbbit. Én is betartottam ezt a szokást. De  

amíg nem fejlődött a dolog komolyra, addig be nem mehetett a  
legény, csak a kiskapuig.  

Meleg nyári este volt. Megkopogtattam a kiskaput, bár a nagy-
kapuban volt kilskapubejárat. Öten voltak a családban. A benti  

zaj elcsendesült. Újra kopogtam. Nemsokára nyit az ajt б, és a  
lány jött ki rajta. Meglepődés, de öröan is lávhatб  volt rajta, ami-
kor jó estét köszöntem, és fölismert. Eltér ően a szokástбl, mind-
járt behívott. Bementünk. Köszöntem a ház népének, akiket külön-
ben elég jól ismertem. Az öreg nagyon kedvelt engem a munká-
ban, és talán most б  örült meg legjobban, amikor meglátott. Hogy  
vannak? Mit csinálnak? Eljöttem egy kicsit beszélgetni, ha ki nem  

zavarnak. Hát mért zavarnánk ki? Csak gyere, ha ráérsz. Hozták  

alám a széket. Igy történt a bemutatkozás. Ismerve az el őzménye-
ket, tudták ők már azt, hogy miért jöttem. Nem velük, hanem a  

lányukkal akarok én beszélgetni. Percről percre éreztem, hogy ol-
dódik föl bennem az a gátlás, ami az ilyesmit ől visszatartott. A  
házbeliek nemsokára visszahúzбdtak, mi pedig a ház előtti gang-
ban, egy kanapéra telepedtünk le. De most nem úgy, mint vala- 
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mikor, régen a szomszéd lánnyal a kiskapuban, hogy ha a fal en-
gedte volna, még messzebbre húzódtam volna t őle. Közel ültem 
hozzá, és pár szó ide-oda, minek az a sok mese, kára kerülgetés, 
elkaptam, és úgy magamhoz öleltem, hogy alig kaptunk leveg őt, 
miközben a csontjaink is ropogtak. Nyaltuk-faltuk egymást, ami-
ben ő  sem akart lemaradni. Alig beszélgettünk. Ahogy a n бta 
mondja, hogy 600 cs бkot egyvégbő l, de itt még tán 601 is volt. 
Éjfél után két бrakor hagytam itt.  

Elég az hozzá, hogy a rövid el őzetes ismerkedés után is olyan 
vonzódást éreztünk egymás iránt, ami valahogy nagyon természe-
tes és őszinte volt. Megkérdeztem t őle, miért adogatta föl a kö-
télvégeket. Őszinte volt, és megmondta, azért, mert látta, hogy 
egész aratás alatt szóba se álltam egy lánnyal sem, mindig csak 
az emberek közt voltam. Megtetszettem neki, de azt nem mond-
hatta meg másképpen. Erre az őszinte vallomásra újabb csontro-
pogtatás és 601 következett. Megkérdeztem t őle, bízott-e abban, 
hogy a kötéladogatással eléri, hogy közelebbi kapcsolat is kialakul-
hat köztünk. Azt felelte: Kezdetben közömbösen vettem, mármint 
én, de amikor kés őbb a kezünk összeért és a térdéhez is hozzáér-
tem, akkor kezdett bízni, ami be is következett. Andi lelemé-
nyesség elmozdított engemet is a holtpontr б l. Őszintén beleszeret-
tem egy 20 éves lányba. Két héttel volt nálam id ősebb. Legszebb 
kor a 20 éves kor az ember életében. 

A tuskбszedést folytattam, és ezután minden szokásos lányos 
estén elmentem hozzá. Ezek a napok: kedd, csütörtök, szom-
bat és vasárnap. Közbotrány volt másik nap menni, de be se igen 
engedték a legényt, vagy a lányt ki. 

Este, amikor a munkából hazaértem, gyorsan mosakodás, va-
csorázás, és már kámforrá is váltam. Éjfél után két-három óra 
előtt egyszer sem mentem haza. Augusztus végén már rövidebbek a 
napok, de apám 4 órakor mindennap fölkeltett. 

Az estéink azzal múltak, hogy szeretgettük egymást. Beszélget-
tünk, de nem szőttünk terveket, nem ábrandoztunk semmit a jö-
vőről: Meg voltunk elégedve azzal, hogy szerettük egymást. Akár-
mennyire kínozott a vágy, de mindig leküzdöttem magamat. Nem 
akartam megsérteni azzal. Becsületesen viselkedtem. Bár ellenállás 
nem lett volna a részér ől sem, az biztos, de itt nagyot tévedtem, 
amire akkor nem gondoltam. Mert ha következménye lett volna 
a viszonyunknak, ami fölött egy pillanatig sem vitatkoztam volna, 
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akkor még ma is úgy érzem, hogy másként alakult volna az éle- 
tem folyása, mert akkor nem engedtem volna, mint ahogy tettem.  

Néhányszori kimaradásom után megtudták otthon is, hová já•  

rok, de egy szót sem szóltak. De akármilyen indiánügyességgel  
próbáltam besurrand, nehogy észrevegyék a hosszú kimaradást,  
apám mindig észrevett. Alig feküdtem le, éppen hogy elaludtam,  
de azt megvárta, hogy elaludjak, akkor jött, és fölébresztett. Ed-
dig még soha nem mondtam neki nemet, bármit kívánt is t őlem.  
Most sem ellenkeztem. Fölkeltem, és mentem dolgozni, ,bár bosz-
szantott, hogy még legalább 2 órát alhattam volna, hisz most nem  
napszámba járok. Ha eljött a lányos este, én mentem tovább, és  
semmit nem gyanítottam abból, ami nemsokára bekövetkezett.  

A tuskószedést abbahagytam. Egy napon, mikor nappal is itthon  
voltam, elébem áll apám, anyám a konyhából fülelt. Ugye, mit  
akarsz te azzal a lánnyal elérni? Minek kell neked még ilyenek  
után mászkálni? Nem érsz még rá arra? Még katona se voltál.  
Ha nem hagysz föl vele, menj a házból, de ide nem hozod. Erre  
anyám még betetézte. Ugyan, fiam, ne keverk őzzél te ezekkel, ta-
lálsz te másik lanyt is. Tudod, annak az öreganyja (aki ekkor már  
nem élt) a gyereket ,szokta elcsinálni az asszonyoknak. Ne kezd-
jél te ezekkel. Még a rokonság is ellenem fordult. Egyetlen szó  
nélkül tűrtem a támadást. Hiába, no. Nem voltam a fejl ődésnek  
még azon a fokán, hogy szembe tudtam volna szállni ezzel a ször-
nyű  maradisággal. Engedelmes fiuk voltam mindig, és az apai  
szigorúság, úgy látszik, még mindig hatással volt rám.  

Még kétszer elmentem. El őször nem bírtam neki megmondani,  
hogy szakítok vele, annyira nehezemre esett. Másodszor, amikor  
megmondtam neki, milyen a szül ői álláspont velem szemben, egy  
szót sem szólt, csak a szemeit törülgette. Arra biztattam, hogy  
menjen férjhez minél el őbb, hogy könnyebb legyen neki a felej-
tés. A tehetetlenségem súlyát érezve, egy óra múlva örökre elvál-
tunk. Csak az az egy vigasztalt, hogy nem mondhatta, hogy ka-
landvágy vitt hozzá, mert olyasmit nem kívántam t őle, és ép-
pen ebben volt a nagy tévedésem.  

Igy zajlott le az én ifjúkori szerelmem. Olyan lelki beteg let-
tem utána, ha nem jött volna közbe egy társasmunka, talán el-
vitt volna. Nem bírtam az öregekre ránézni. Hívtak enni, nem  
mentem. Egy hétig nem ettem meg 1 kg-nál több kenyeret. Az  
ételből alig valamit. Mindennap lement rбlam egy kiló. 60 kiló  
ból 52 lett egy hét alatt. Nem fizikailag, lelkileg szenvedtem.  



778 	 HfD 

Semmi életkedvem nem volt. A fészkemb ől ki sem mozdultam. 
Ekkor értettem meg, mii a szerelmi bánatban elkövetett öngyilkos-
ság. Nem érdekelt semmi. Gy űlöltem mindent, még magamat is. 
Egyik cimborám sarjúkaszálást fogott a Rettegi-völgyön, feléb ő l. 
Oda tartozott a fű, ahol a tuskókat szedtem. Hárman voltunk. 
A munka és a társaság elvonta a figyelmemet, és lassan enyhült a 
lelkifájdalom, és a munkának köszönhetem, hogy ki is gyógyultam 
belőle, de ami volt köztünk, azt elfelejteni soha nem lehet. A lány 
egy évre rá férjhez ment. 36 év múlva egyszer beszéltem v&. 
Csak közömbös dolgokról, de úgy néztük egymást, mint régen, 
csak most semmi egyebet nem csináltunk. Még mindig eleven volt, 
és jól tartotta ínagát. 

Ebben az évben kezdett szorosabb barátság kialakulni köztem 
és a néhai Tóth Ferenc költő , hungarológus és népdalgy űjtő  ap-
jával, szintén Tóth Ferenccel. A barátságunk olyan bizalmas lett, 
hogy amit egyik tudott vagy hallott, azt a másiknak is meg kel-
lett ismernie. A harmadik tagja a társaságunknak Fontányi Imre 
volt, akivel szintén bizalmas viszonyunk volt. Minden szabad 
időnket együtt töltöttük valamelyikünknél. Én ezekb ől az együtt-
létekből csak a szerelmi epizód zajlása idejére estem ki. El őször a 
szocdem párt szervezetében találkoztunk az év elején. Az év vége 
felé .a Pataki Imre (Révity) bácsi könyvtárából kezdtünk olvasni. 
Az öregnek volt érzéke ahhoz, hogy milyen tartalmú könyvet ad-
jon kezdőknek. Származástan és a fajok kiválogatódása volt az 
első , amit olvastunk Darwintól. Ezután az Anyag és er ő, Isten-
fogalom került olvasásra, mindkett ő  Büchler Lajostól. Az évszá-
zad elején Magyarországon kiadtak egy Világosság című  antimili-
tarista és antiklerikális tartalmú folyóiratot, amire Imre bácsi 
előfizetett, és amit meg őrzött. Olyan 30 körül lehetett. Azt is elol-
vastuk mindhárman. Sokszor éginek állta hajunk szála is, olyan 
újabb, előttünk ismeretlen gazságokat vagy igazságokat ismertünk 
meg ezekből az írásokból. 

Én az iskolai nevelés hatására nagyon vallásos voltam. Bár nem 
jártam templomba, nem alkalmazkodtam a vallási követelmények-
hez sem, ami a Tőke János bácsitól hallottak után volt Igy, de 
a tévhit csak élt bennem. A már említett néhány eset miatt, ami 
z vallással kapcsolatban történt velem, inkább csak néhány csuhás 
ellen lázadoztam. Nem meggy őződés volt az a vallással szemben. 
Amikor ezeket a könyveket elolvastam, úgy éreztem magam, mint 
Petőfi Sándor egyik versében mondja, börtönéből szabadult sas 
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lelkem, ha a rónák végtelenjét látom. Rólam olyan lelki és értel-
mi teher esett le, amire mintha valami súlytalansági állapotba k с -
rültem. Még a lépésem is könnyebb lett.  

1921-ben apám csináltatott egy kocsit, és vett két lovat. issze-
csikorogtunk annyi pénzt, hogy ezt megvehette. Ezután, alkalmi  

fuvarok mellett, feles és harmados földeket szántott. Ő  a lovakkal  
dolgozott, én meg a gyalogos munkákat végeztem a földön. Igy  
még több időm maradt az olvasásra. Sok mindenfélét elolvastunk,  
és vitatkoztunk rajta. Egyszer elhatároztuk, írásban is kicseréljük  

nézeteinket. Úgy, ha nem is találkozhatunk, leírjuk, és ha össze-
jövünk, átadjuk egymásnak. De ez néhányszori próbálkozás után  
abbamaradt. Kényelmetlenebb volt, mint szavakkal. A Ferenc gyors  
fölfogású, jó emlékező tehetségű  volt. Erősen vitaképes volt. A Lő -
rik nagyon egészséges észjárású, közvetlen de kíméletlenül őszinte,  
megfontolt kritikus volt. Őreá jobban ragadt az elolvasott anyag,  

mint miránk. Pár év alatt el is hagyott bennünket az ismeretek  

gyűjtésében. Én írásban jobban, könnyebben kifejeztem magam,  
mint ők, de nem volt hozzá kedvük, ezért nem folytattuk. íy  
múlt az időnk, lassan az évek.  

Korhadt légkörben érkezett el 1923. január 2-a. Az 1899. évben  

született korosztály ezen a napon vonult be. Topolya, Kishe-
gyes és Szeghegy községekb ől 120 magyar és 19 sváb; Zágrábba 
az 5. gyalogezred 2. zászlóaljának két századába osztottak szét ben-
nünket. Még a Muraközben él ő  néhány vend is került közénk,  
akik az osztrák—magyar hadseregben részt vettek — az 1914-18-as 
háborúban. Aki részt vitt a háborúban, az 5 hónapot, aki nem, az  

két évet szolgált le. A magyarok közül csak egy Sz űcs Budai Kál-
mán nevű  topolyai beszélt valahogy szerbül. Több egy se. Ő  volt  
a tolmácsunk. Érdekes az volt, hogy az összes sváb, mind beszélt  

szerbül. Az új állam megalakulása után nyomban alkalmazkodtak  

az új viszonyokhoz, és lojalitásból tanulták az államnyelvet. A 
Kálmán is inaskorában tanulta meg, amit szerbül tudott, Kúlán. 

Varaždinban egy tüzérkaszárnyában kaptunk elhelyezést, ami  a 
város nyugati szélén volt.  

A márciusi hónap hideg, es ős, viharos, csúf, vacak id őt hozott. 
A tél nem volt kemény, és most dühöngte ki magát az id ő . A za-
gorjei szél úgy kifújta bel őlünk a port őrségállás közben, hogy vál-
tás utána kályhát ölelgettük, bár abban sem égett t űz, legalább 
addig nem, amíg mi odajártunk,  
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Az antimilitarista szellem már élt bennem az olvasások után úgy  

is, de most nagyon megutáltam a katonaélet сt. A rossz idő  még  
segített ebben. Kezdtem azon töprengeni, mit csináljak, hogy bár  
addig, amíg az idő  megjavul, elmehetnék kórházba. Egészséges vol-
tam, mint egy vasgereblye. A világhaború alatt többféle szimulá-
lást láttam, de nem volt kedvem egyikhez sem. Végül is amellett  

döntöttem, hogy megsüketülök. Az nem fog ártani az egészségem-
nek, és ha sikerül, ami az ügyességemen múlik, akkor néhány hét-
re nem hallgatom .a zagorjei szél süvítését, meg majd csak javul az  

idő  is. Apró részletekig elemeztem, miképpen kell viselkednie egy  

süket embernek.  
Csúf, hideg, szeles éjszaka volt, az es ő  is esegetett, amikor  

megkezdtem a szimulálást. Hat méterre húzódott egy országút az  

đrhelytől. Az úttal agyirányban, 20 méter hosszan kellett az épület  

mellett őrködrni. Éjjel 11-től 1-ig őrködtem. A sapka prémjét le-
húztam a füleimre, a köpenygallért föltúrtam, behúztam a nyakam,  

és a falnak támaszkodva vártam a váltást. A fegyvert kézben tar-
tottam, és amerrő l a váltás jönni szokott, azzal ellenkez ő  irányba  
álltam. Egyszer csak hallom a bakancsok csikorgását a kavicson,  

és jöttek felém, de én nem moccantam. Négy-öt méterre megálltak,  

és az őrvezető  mondott valamit, de én nem hallottam. Erre oda-
jött hozzám, azt hitte, elaludtam, és nyúlta fegyverért, mire én  

bal kézzel ellöktem, és rákaptam nagy lármával a puskát. Az őr-
szabán kérdeztek ki, hogy mi történt velem. Én meg, mint a na-
gyotthallók, nagy hangosan elmondtam, hogy a fejem nagyon fáj,  

és nem hallok. Lefeküdtem a priccsre, belebújtam a köpenygallér-
ba, és senkihez sem szóltam, csak hallgattam őket. Volt, aki saj-
nálkozott rajtam, nagy baj ez, szép fiatalember és ilyen baja van,  

mert én úgy állítottam be nekik, hogy amikor ilyen rossz id ők van-
nak, akkor máskor is úgy vagyok.  

Nagyon alapos koncentrálásra és színészkedésre volt szükségem,  

ha beszéltem valakivel, hogy el ne áruljam magam. Aki val бban  
nem hall, annak nincs szüksége színészkedésre, mert egyszer űen  
nem hall. De mint én is, aki mindent hallottam, éjjel-nappal min-
den mozdulatomat a süket emberekéhez kellett idomítanom. Állí-
tom, hogy a jól hallбnak megjátszania süketséget hosszabb ideig,  

eredményesen, egyike a legnehezebb dolgoknak. Aki jól hall, min-
denki megprбbálhatja, nagyon érdekes és nagyon pr бbára teszi az  
embert.  
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Másnap mentem orvosi vizitre. Az orvos j бl beszélt magyarul.  
Kérdi tőlem: mi bajod? Én bambán nézegetek egy oll бt az asztalon,  
de nem mozdul a szemem. Újra kérdi: mi fáj? Tétován szétnéztem  

a szobában, és bámultam rá. Mit akarsz?, kérdezte. Fülemhez tet-
tem egyik tenyerem, el őrehajolva kérdem: kérdezett valamit, dok-
tor úr? Mert fája fejem is, fülem is, nem hallok.  

(Folytatjuk)  

Halász  


