
SzEMELVЕNYEK A FЕDERES MANб  
EMLÉKIRATAIBÓL*  

BALÁZS ATTILA  

XXIII. szemelvény  

apa utolsó ecsetvonása  

(vagy: mr. theodor danubius hyde utolsó húzása)  

S akkor, immár ennek a mi évtizedünknck fájós derekán, az  

Einstein utcára rámosolygott a szerencse: abban az évben — egy  

telepi kivándorolt szorgalmazására, aki odaát még ükapánk legen-
dafoszlányaival is találkozott, s akire „a Józsi gyerek"-ként em•  

lékezett a környék, bár már rég elhagyta tájunkat — ,  abban az  
emlékezetes évben a mi kis utcánkat az a hatalmas megtiszteltetés  

érte, hogy e vidék alkotóinak élén reprezentatív válogatást állít-
son ki a Guggenheim Museum hátsó termében, a New York-i „is 
merjük meg a kis népek művészetét!" akció keretében. A táviratot  

maga Józsi (Joseph Tath) küldte el helyi közösségünkbe, ahonnan  

azt Ubiparip bácsi rögtön apának továbbította mint leghozzáér-
tőbb személynek. Nem is nagyon emelt kifogást senki, hogy apa  
kerüljön a mi kis úttörő  csapatunk élére. Egyedül az amerikaiak  
haboztak egy kicsit, talán jobban szerették volna Leonardo papát,  

csoda tudja, ám Leonardo papa akkor már messze járt. Mimica  

néninek küldött lapjából ítélve Cipruson ,tartózkodott, ahol poli-
tikai menedékjogot kért. Ezt hallva az „amcsik" rögtön kibékültek  

apa személyével. Nyitva állt az út!  

Apa óriási lázban égett. Szerényebb meghúzódásait valóságos  

* Részlet a Forum Könyvkiadó 1985. évi regénypályázatának díjnyertes pá-
lyaművébđ1  
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pökhendiségi rohamok váltották fel olykor. Tény, hogy csakugyan  

és ismét bejött neki az ász: egyre fokozottabb vonzódása, a „méltó-
ságteljes fekete" iránta dzsessz feltétlen imádatában csúcsosodott  

ki épp abban az id őben, minek köszönhetően képei — az alapvető  
fekete tбnusák ellenére! — valamiféle már-már perverz módon:  

szokatlan melegséget, forróságot sugároztak, akárcsak az igazi,  

lüktető  repülésekre késztet ő  afrikai napsugár! Ezek a képek, hogy  

is mondjam, oly harsányak voltak, hogy alig lehetett t ő lük alud-
ni éjszaka. Oroszlánszín trombiták és trombitaszín oroszlánok kó-
vályogtak bömbölve rajtuk, hosszú, elnyújxott nyögésekkel, mint-
egy sulykolva kiemelve, lihegve hangsúlyozva Afrika és az ame-
rikai dzsessz gyökérkapcsolatát. Szegény Oszinak vattát tömtünk  

a fülébe éjjelente, de még úgy sem tudta rendesen 'kialudni magát.  

Tragikomikus mozzanatként az egyik ilyen labdacs oly mélyre csú-
szott a fülébe, hogy azt csak az orvos tudta kipiszkálni. Úcsém  
ekkor kapott fülgyulladást. Anya sdkat virrasztott mellette, apa  

pedig megigézte, majd igazi amerikai fülcseppeket hoz neki.  

Mondom, apa magánkívül volt az izgalommal vegyes örömt ől:  
igy az amik, úgy az amik, egyre csak erről beszélt, miközben majd  
félszáz képet rögtönzött még össze, hogy végül alig tudjon dönte-
ni, melyikeket vigye magával. Külön füzetecskét vett az össz-
dzsesszklubot összeírandó, továbbá elindult minden gyanús fogát  
megjavíttatni, nehogy rosszkor üssön be a fogfájás, akárcsak Le-
páz szomszédnak az el őző  fejezet sűrűsödési pontjában. Jó el ő re  
jegyet váltott, miközben attól tartott titokban, hogy a gép téve-
désből Indiába repül — mert volt egy ilyen babonás balsejtelme a  

sors egyenlítési hajlamával kapcsolatban. Ennek értelmében min-
dent többször leellenőrzött, de még igy sem lehetett nyugodt. Ne-
kem bevallotta: bárcsak az a majom, az a valamikori rajztaná-
rom is ellátogathatna erre a kiállításra, mert ez olyan lesz, hogy  

„az a kis dugasz menten összerakná magát".  

S akkor elérkezett a nagy nap! Minden olyan gyorsan ment,  

akárha apa szökésben lenne. Kara hajnalban kelt, gyorsan kiborot-
válta a fejét, felhúzta gondosan kiválasztott, gyorsan felhúzta el ő -
zőleg gondosan kiválasztott ruháit, szélsebesen fogat mosott, el-
csomagolta a kefét, nem i 's véve észre, hogy lehabozta a nadrág-
ját. Anya kikísérte a röptérre, ahol érzékeny búcsút vettek. Anya  

itt utoljára lefényképezte apát. Maradandó emlék. Látod, ez itt  

apa, itt, ezen a fotón! Belevigyorog a lencsébe. Látszik rajta az  

idegesség, az ajkai félszeg merevségén. Hóna alatta képek a Győ- 
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zelem egyik sikeresebb előtanulmányával, mert az igazi GYŐZEL-
MET apa nekünk hagyta meg! Itt áll, a beinduló szalag el őtt, ki-
merevített mosolyával, kicsit arrább pedig a többiek: ez itt, aki  

egy kicsit belelóg a képbe, ez nem más, mint az Eszti néni. Akkor  

ő  is kiment. Anyának nem tetszett a dolog, de lenyelte. Azóta  

már az Eszti néni is meghalt, szegény, mellrákban. Aztán, mikor  

hazajött a fővárosi röptérről, anya egy hosszú lajstromot pillan-
tott meg az asztalon: apa kivételesen itthon felejtette a nekünk  

hozandó ajándékok non f inito listáját.  
Apa biztos homlokára csapott odafenn a felh ők felett, ahol kü-

lönben — mint többen mások — kit űnően érezhette magát.  

Teltek-múltak az évek, én abbahagytam az iskolá пΡ, Oszi las-
san. visszatért az ideák világába, míg anyánk haját lassan, d ~e 
ugyanolyan biztosan ezüst szálaik szőtték át. Apa levelei hol kí-
sérteties gyorsasággal érkeztek, hol pedig — a gyors sorozatok  

után — hirtelen megritkultak, a dolgok aktuális állását követve.  
Apa, akit felváltva: hol elcsüggesztettek, hol pedig ellenkez őleg:  
éppenséggel feldobtak a manhattani felh őkaroolбk, a New York-i  
házak szédületes arányai, esetleg néha egy-két Manhattan-koktél,  
valamint az Empire State Building árnyékában meghúz бdб  étte-
rem hideg kaszinótojásai, a mindennapi hamburgerek stb., apa,  
my father, teremőr lett a Guggenheim szentélyében, azzal az ígé-
rettel, hogy ha az „ismerjük meg a kis népek m űvészetét!" akció  
továbbra is életképesnek bizonyul, akkor majd szervez бhelyettes-
nek dobják át oda, Joseph Toth mellé! Kecsegtet ő  volt, azonban  
sokáig kellett várni rá. Addig apa a kongó termekben üldögélt,  
s bár eleinte roppant érdekes volt számára a nagy el ődök és kor-
társak tanulmányozásának sikerekkel kecsegtet ő  lehetősége — az  
autodidaktikus továbbképzés sikereire gondolok! —, ut бbb ke-
gyetlenül ráunt. Letargikusan vonszolta fáradt testét teremr ől te-
remre, időérzékét elveszítve, azt sem tudva, feladta-e már leg-
utóbbi levelét, vagy még meg sem írta. Azt látta odakinn, hogy  

századot váltott, de fogalma se lehetett, melyik évtizedben él. Hát  

igaza volt Imre batyának?  
Imre batya, aki időköbben átesett els ő  infarktusán, mindig az  

ittmaradást és a tényekkel való harcos szembenézést szorgalmazta.  

Apa egyrészt nem is volt annyira ez ellen, másrészt, hát inkább az  

ő  művészi énje vágyott látványos kitörésre — valahová messze,  a 
Világba, legjobb természetesen az: ÚJVILÁGBA! Ószintén szólv а ;  
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apropб : a saját munkáival meglehet ősen szerény eredményeket ért  
el, mi több, még a Fekete Párducok is megfenyegett бk, nem lesz  
jó vége a dolognak, ha nem hagyja rögtön abba pszeudodzsesszes  
banalitásait. Apát ez nagyon elszomorította. Egyébként az is, túl  

a rádöbbenésen, mely szerint „a képek is más-más nyelven beszél•  

nek", az is lehervasztotta, hogy a dzsesszklubok is túl sok pénzbe  

kerülnek. Elkeseredett.  
Rövid krízis után úgy döntött hogy az öngyilkosság helyett „az  

ottmaradást és a tényekkel való harcos szembenézést szorgalmaz-
za". És ókkor rövidesen már ott láthatjuk a San Franciscóba tá-
vozб  Joseph Józsi Tath székében. Életének való ІіgайьбІ  boldog  
pillanatai következnek? Valószínű . Minden jel szerint — ez j бl ki-
olvasható sejtelmes, önkéntelen utalásdktól terhes sorai közül: —
összeszűri a levet Joseph Toth (pontosabban: Joseph J. Toth) New  
York-ban maradt feleségével. De mit csinált id đközlben az Eszti  
néni? Ő  meg elment volna a Joseph J.-vel San Franciscóba?  

— A fiamnak elment az esze. Bocsánatot kérek helyette —  

mondta szomorúan nagyapa, míg egyre reszketegebb kezét figyel.  

te. Bal kézfeje úgy ugrált az asztal lapján, mint a hal a szárazon.  

Teljes erejéből lenyomta a jobbal, de hasztalan, mert amint elen-
gedte, a ficánkolás folytatódott. — Nem ilyennek neveltük. Ez  

már nem is ő .  

Item: a Joseph Toth Józsi remek felesége — bizonyos meg nem  
nevezett forrásokból értesülve! — ugyan nem olyan szép, mint  

anya, de roppant megért ő, apa nagyságának behódoló, módfelett  
szenvedélyes és kitartó. Az analitikus tudamányók mai állása mel-
lett immár anakronisztikus lenne szemérmesen lesütött szemmel —  

hommage, hommage dr. Bontovies! — eltitkolni azt a tényt, hogy  

az „a másik asszony" a közösülésre bármikor hajlandó vaginális  
típusok közé sorolható, mintegy nyolc és fél teljes érték ű  orgaz-
musra képes mindössze 2 perc alatt, minekután ájultan hever az  

ágyon, míg apa a hideg kacsa maradékaival küzd. Pezsg őt kortyol  
rá, majd letekint a Central Park fölé tornyosul б  bérház 8. emeleti  
ablakaból. Akárha ő  lenne a szabadság megtestesült szimbóluma:  
Amerika a lábai előtt hever.  

Apa, ez Amerika!  

Tudom, fiam.  
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Nemes arcán bels ő  küzdelem tükröződik. Lehet, hogy csak a 
felböffenő  pezsgőt igyekszik visszaszorítani. 

Minek iszol pezsgőt, amikor nem bírod, apam? 
Eh, mit értesz te ehhez, fiam! 
Nem akarsz még hazajönni, apám? 

Csend. Apa a Central Park lombkoronáit szemléli. Tekintete 
megakad, hosszan elidőzik egy fagyöngyön. Mintegy körülsimo-
gatja. Talán arra a fa gyöngysorra gondol, amit anyának vett har-
mincadik születésnapjára. $rök titok. 

Gyere haza, apám! 
Elmondanád, hogy ezek után mihez kezdjek otthon? 

Apám. 
Apám. 
Apám. 
És, nini! Ekkor kabátot húz, miközben az ágyhoz lép. Vérmes 

szeretője — álmában mormolva — szétvetett lábakkal fekszik, 
apa elvesztegetett magja vékony csíkban csordogál ki a paplanra. 
Apa betakarja, gyöngéden megcsókolja, majd el! Lift zaja, ajtó 
csapódik, valahonnan zene hallatszik, .Joseph J. Toth felesége ap 
ró egyenletes horkolásba kezd. Egy éjszaka New Yorkban. Subi-
dubi. HOPP, BEBOPPP! P-P-P-P-P! Z-Z-ZZZ! DB-DB-DB! Me-
leg fekete hang, akár a zongora fedele. Sárga falevél pilinkél a sö-
tét ébenre. Ébentől nyugatra, ébent ő l keletre? 

Apa összerázkódik a Broadway sarkán, begombolja kabátját, 
zsebre dugja a kezét, leszegett fejjel veret végiga széles úton. 
Valahonnan sült gesztenye illata gy űrűzik feléje. Mi van ma? 
Mindenszentek? Halottak napja? Apának, akárcsak John Coltrane-
nek, kitágul az orrcimpája. 

John Coltrane. 
John Coltrane. 
John Coltrane. 
Vajon melyik van soron ma este? 
Talán az Afro Blue Impressions? 
Nem. 
Apa nem jut túl két egymással szembeni pornómezi szkülla-ka-

rübdiszén. Az egyikben a Mély torok című  félvilági alkotást, a 
másikban az Irmát vetítik. Lehet, némi nosztalgiával, apa beka-
nyarodik az utóbbiba. 

Hát nem volt elég, apám? 
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-- Csitt, fiam! Egyszer élünk. Pótolni kell az elmulasztotta-
kat. Érted ennek a filoz бfiáját? Még a legyet is röptiben. Cs бkold  
meg helyettem anyát. Mindjárt jövök, szia! Üdvözöl apád. Oszi  
hogy van?  

Oszd már nincs.  
Jól van. Üdvözlöm őt is. Legyetk még egy kis türelemmel!  

Játszatok, vagy mit tudom én, míg én ezeket elintézem, jó?  

Szabad veled vitába szállnom, apám?  
Nem szabad, fiam.  

Fiam.  
Fiam.  
Fiam.  

Apa ezek után, tehát azután, hogy még számtalanszor magáévá  

teszi a bűnös csбkokat is különös el őszeretettel végző  idegen asz-
szonyt, akinek a legszánalmasabb korai magömlés is elég minimum  

két darab fülsiketít ő  orgazmusra (lenn, a metróban, nem a metró-
ban, a Central Park sétakocsiján, az Apokalipszis most vetítése  
alatt, Allen Ginsberg irodalmi estjén, pimasz nemtör ődömséget  
színlelve: a konzulátus el őtermében, egy lakodalomban, a New  
York-i magyarok buliján, hátul a taxiban, a szabadságszobor lába  
közt, egyszer le, egyszer föl az Empire State Building liftjében, va-
lamint számtalanszor a Central Park fölötti luxuslakás stilizál-
tan kifeszített fest ői vásznán, ecsetet csinálva a Jaseph Józsi fele-
ségének anyáétól feltehet ően sokkalta durvább sz őrzetéből, egy  
gigantikus, mindent átfogó, könyörtelenül bekebelez ő  női szemé-
remtest megnйntázása közben stb.), szóval mindezek után apa ti-
tokban megpakolja kofferjét, betakarja kitárulkozó szerelmét,  
gyengéden megcsókolja, majd egy zacskó sült gesztenyével beül  
a taxiba.  

Ti the airport, please!  
Ti the J. F. K.?  
Hát mégis hazajössz, apám?  

Apát a Los Angeles-i röptéren éri a virradat. Ott szundikál egy  
székben. Valami levelet próbált megfogalmazni épp, amikor rajta-
ütésszerűen elaludt. A ceruza begurult a szék alá, a papír begy űrő-
dött a feneke alá. Csupán ennyi látszik ki bel őle: Kedveseiann  .. . 
Oly édesdeden alszik, hogy a nyála gallérjára csurran, onnan  a 
nyakkendőjére, ahol egy nyakkendőtű  valódi gyöngyévé válik.  
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Bár kezdetben kétségtelenül voltak nehézségek, ezt le nem tagad-
hatjuk, Hollywood meghódítása mégis inkáblb simán ment: ük-
apa szelleme, valamint a Joseph J. Toth egyik régi ismerésének  
meleg, emberközponti, pozitív emberábrázolású ajánlólevele  
megtette a magáét, megtették a magukét: képzeljük el: apa  
jól kereső  filmtrükk-üvegfestő  lett az M. G. M. álombirodal-
mában! Hát nem remek? 6, a második vonalbeli fest ő  most  
végre jól keresett, ha más nem. Küldött is haza egy ra-
kás (pénzt. Az egyiIk ilyen összegb ől festettük át narancs-
sárgára a házat. Most úgy néz ki, akárcsak a valódi felkel ő  
nap háza. Traditional, nem rock. Apa rock, vagyishát: rockgya-
lázб  elvakultságában nyilván téved, ha azt hiszi. Ez csak a hagyo-
mánynak egyik rockos feldolgozása. Ezt ő  Amerikában igazán be-
láthatta volna! Nem mondom, én szintén szeretem és becsülöm  a 
dzsesszt, általában az improvizatív zenét, ám én nem vagyok oly  
kizárólagos!  

Sajnos, apa ma már nem hihet semmit, mint azt el ő legeztem  
már, mintegy két és fél x 1000 oldallal ezel őtt. Apámra vég-
képp ráborult, elnyelte a csend.  

Mielőtt ez bekövetkezett volna, írtam neki valamit a Féderes  

Manó emlékiratairól. Lelkesedve válaszolt. Ma is emlékszem eu-
forikus szavaira: Írd meg! Írd, írd, írd! Ne tétovázz! Legyél ke-
gyetlen, még ha megharagszunk is. Csak a nagyapád ívétkeit kelle-
ne tán tapintatosabban megfogalmazni, Belsősorban a Te saját, jól  
felfogott érdekedben. Az én szökési kísérleteimet nyugodtan kite-
regetheted, de egyes ballépéseimet mégiscsak hallgasd el, vagy írjál  
belőle amolyan univerzálisat, tudom is én, ,mint a ITejút, ingig ilyes-
mi, ,te vagy az én kis homme de lettres-em, öne tépd fel anyád régi  

sebeit. Egyébként hogy van? Nincs neki 'olyan valaki, you know,  

valamiféle Szubsztitúcióra gondolok. 'Van-e? ,Meg, tudod mit: nagy-
anyád emlékét, lkérlek, fi bántsd! Ő  olyan volt, amilyen. Béke  

poraira... De te légy kegyetlen! Fel a fejjel!  
Ez a miamanó, ha jól értettem, ez valami olyan фnindent átható  

vezérelv, ugyebár? Pokoli ötlet! Csak azt ne írjad meg, hogy rrni-
ként lett igazgató, s egyúttal a muzulmán étterem társtulajdonosa.  

Bajod lehet belő le! (Ezt inkább hagyjad ki... Majd megpróbálunk  

itt valamit az M. G. M.-ben. Hogy állsz az jangollal? Nem lenne  

Jobb, ha egyes részeket mindjárt angolul vetnél papírra? Elgon-
dolkodtál már ezen? Természetesen }nem ak аrlak befolyásolni, de  
itt van ez az író, ez a Nobel-díjas, tudod, az (varrógép nevű, aki  
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jiddisül ír. Ő  például megkapta a Nobelt, de gaz ilyesmi ritkaság,  
mondom neked! Angolul kell írni, mindjárt (nagy ,`té!tre kell men-
ni, nem amolyan piculákra. Mit gondolsz, ,megklaphatod a Nobel-
díjat? Anyád hogy vélekedik Amerikába jöveteletekr ől? Még min-
dig annyira ragaszkodik a házhoz? Bennem !ezen a téren melgrop-
pant .valami. Te jól ibírod. Fel ;a fejjel!  

Aztán vidámabb hangnemben:  
Tudod, itt olyan igazi, detektoros, embersz őr Mecsetem van, he,  

he! Azt futtatom lehelet f inoman ezeken az lövegeken. Mondom  

neked: lehelet f inoman. Fuck ifi! Csak bátran, (mondaná az ame-
rikai.  

•  

Apa szédületesen felfelé ível ő  pályája végén N. N. befutott ren-
dező  kebelbarátja lett. A rendez ő  nevét itt nem írnám ki. Azt hi-
szem, mindent elkottyantok azzal, ha csak annyit mondok, hogy  

ez a titdkzatos figura rendezte a hírhedt Eksztázis új változatát,  
ezúttal a Niagara .monumentális vízpermetében a csábos Nastassja  
Kinskivel (ugyanez az illető, mint ahogy arról mostanában írnak  

a világ pletykalapjai, a napokban az immvnolбgiai rendszerében  
beállt zavarokkal küzd). Nos, ennek az em'berne ~k született egy  
olyan hajmeresztő  ötlete, hogy filmet forgat az amerikai állam-
polgárok viszontagságairól Libanonban. Valódi háttérrel, méghoz-
zá senki mással, mint apával az egyik főszerepben! A véleménye  
szerint meghђkkentő  átváltozásokra képes édesapánikkal, mert  

egy ilyen született őstehetségnek belefulladnia abba a rengeteg  

szaros kencébe, if you know what I mean".* Decemberben kezd ő -
dött volna a forgatás, addig a fél stábot meghívta egy kis kikap-
csolódásra Tel Aviv-i villájá a. Ő  még egy ideig Los Angelesben  
maradt, mivel sikerült összerúgnia a port a kisesé kényesked ő, kis-
dedét totojgató, az anyai szeretetrohamokat állítólag csak mfinel ő  
Nastassjával, így új színészn ő  után kellett néznie, úgyhogy azért lehe-
tőleg ne jusson Nastassja fülébe a dolog, hátha meggondolja magát  

— „akkor pedig nyert ügyünk van, baszd meg!". Nem lett.  

Apa klasszison felüld kiszolgálásban részesült Tel Avivban. Na-
gyokat úszott N. N. privát medencéjében, ananászszeleteket hab-
zsolt egy többszemélyes, felfújható úszópárnán, rengeteget biliár-
dozott, lovagolt, privát projekciókon vett részt, be-betévedt a vö-
rösfényövezetbe — tehát minden, amit csak el tudsz képzelni! S őt  

* Üvegtörmelékb e n  
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még részt vett egy hétvégi kiránduláson is a Déli-sarkra, ám az 
idő  nehezen akart múlni. Gyönyörű  az ősz Tel Avivban —  írta, 
miközben már egészen arásra gondolhatott. 

Lassan, de annál alattomosabban kikezdte volna a honvágy? 
Anyára lehetett ily határtalanul féltékeny? 
Minket szeretett volna látni, a mi megritkult sorainkat? 
Esetleg a házat? 
A mi kis utcánkat? 
Utoljára jбl meg akart nézni magának egy klasszikus, vajdasági 

gémeskutat a couleur locale össz színezetével. 
Nem tudta elviselni a gondolatot, hogy anyának ,lovagja van? 
Nem tudta? 
Sosem tudjuk meg pontosan.  

Lehet, csak haza akart ugrani egy pillanatra, mégpedig R бma 
érintésével. Miért, miért nem, másodosztályra sz бló jegyet vál-
tott, utána meggondolta magát, hozzáfizetett. Kényelmesen elhe-
lyezkedett. Mosolyogva nézte végig a stewardess kissé ügyetlen 
pantomimjét a biztonsági teend őkre vonatkozólag, lekötözte ma-
gát, aztán kinézett az ablakon. Felb ődültek a motortik. Egysz бval: 
még abban sem lehetünk egészen biztosak, hogy haza akart láto-
gatni. Azaz...  

A drámai események — pontos koreográfia szerint — valahol 
10 000 méteres magasságban kezd ődtek. Mintegy vezényszóra, hat  
kreol férfi ugrott fel helyér ől. Az egyik villámgyorsan a stewar-
dess homlokának szegezte revolverét, a másik pedig — miel őtt a 
biztonsági szolgálat emberei megnyomhatták volna az ajtót blak-
kolб  gombot — máris eltűnt a pilбtafülkében. A harmadik egy  
rabbanбanyaggal telt szelencét tapasztotta gép f alára, a negyedik 
és az ötödik lefegyverezte a biztonságinkat, a hatodik egy fogpisz-
kálóval valamiféle kis golyбszórбt babrált, azután felébresztette 
ábrából a társaság elszunnyadt hetedik tagját, aki ett ől a pillanat. 
tól kezdve roppant morózusan nézett a repül ő  vegyes utasaira, 
sűrűn tűnve el a vécéfülkében. Utoljára halálsápadtan jött ki, s 
pár lépés után összerogyott. Társai lefektették, és vízzel paskolták  

az arcát, de nem sikerült észre téríteniük. Lassan szembe kellett  

néznünk a szomorú ténnyel, mely szerint rabl бink a szбban for-
gб  illetőben első  emberüket veszítették el. Ett ől nagyon idegesek  
lettek, ám volt annyi mázlijuk, hogy véletlenül belebotoljanak  
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megboldogult vezetőjüknek a mosdóban kiejtett fe gyverébe. Az  
irányítást ezután kissé felkészületlen, második emberük vette át,  

ő  bonyolította a további repülést, er ősen dadogva, ám annál el-
szántabban.  

Nagyon gyorsan "kiderült, nem dél-amerikaiakról van szó, ha-
nem arabokról, mégpedig  az Iszlám Kamikaze kevésbé ismert,  
ámde annál könyörtelenebb experimentalista frakciójáról. A frak-
oiб  emberei — minden teketóriázás nélkül — e gyenesen Abu  
Hammadba kényszerítették a hatalmukba kerített gépmadarat. Itt  
elkezdődött a huzavona. A géprablók — néhán y  társuk szabadon  
bocsátásával egyetemben — az izraeliek Amerikába való vándor-
lósának tempófokozását, a vilá gvásár helyének megváltoztatását,  
valamint a londoni Big  Ben imperialista szimbólumának azonnali  

leszerelését követelték, ellenkez ő  esetben minden órában lelőnek  
egy  túszt. Tudjuk, kikkel a sor elején!  

Apa szíve összeszorult, a többielkével e gyetemben ;  képtelenség-
nek tűnt, hogy  az angolok leszereljék le gnagyobb órájukat. No  
way ! Miegymás.  

„Le az imperialista időszámítással!"  
ÚJABB GÉPRABLÁS! — kürtölték szerte a mé g  friss nyomda-

festékű  újságok a következő  reggel a szenzációsnak ali gha számító  
hírt. TEGNAP ESTE FÉL NYOLC ÉS NYOLC KÖZÖTT AZ  

ISZLAM KAMIKAZE EXPERIMENTALISTA FRAKCIбJÁ-
NAK FEGYVERES CSOPORTJA ELTÉRÍTETTE AZ IZRAELI  
IFC TÁRSASÁG UTASGÉPÉT, AMELY TEL AVIVBAN  
SZALLT FEL, HOGY FOLYTASSA SZOKASOS ÚTJÁT A BO-
GOTA—ROMA VONALON. MEG NEM ERESÍTETT HfR SZE-
RINT A GÉP FEDÉLZETÉN TARTбZKODIK A BOGOTÁI  
SZERZETESEK VATIKANI KÚLD уnsÉGE IS. A GÉPRAB-
LбK MEGPARANCSOLTAK A PILбTANAK, HOGY A GÉPET  
IRÁNYÍTSA AZ ABU HAMMAD-I REPÜLŐTÉRRE. AZ ABU  
HAMMAD-I HAT6SÁGOK MENTEN ELRENDELTÉK A RE-
PÜLETÉR LEZÁRÁSÁT, HOGY MEGGÁTOLJAK A GÉP LE-
SZALLASAT. CSAKHAMAR AZONBAN MEGADTAK A LAN-
DOLÁSI ENGEDÉLYT, MELY ELHATÁROZÁSUKAT EM-
BERBARÁTI INDÍTÉKOKKAL MAGYARÁZZÁK. A LEZÁRT  
RUPTÉREN ATFOGI BIZTONSAGI INTÉZKEDÉSEKET LÉP-
TE'1"i'ІјK ÉLETBE. AZ UTASGÉPÉT RENDÉRSÉGI, TÚZOL-
T'- ÉS MENTEAUT6K VE'1"1 K ,KÚRÜL. TEL AVIVBAN  
AZONNAL LEVÁLTOTTAK OBADJAH GOLDBERGET,  A 
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REPÜLŐTÉR ÉS MÁS INTÉZMÉNYEK BIZTONSÁGI SZOL-
GÁLATÁNAK FŐ- ÉS FELELŐS IGAZGATбJÁT. ALAPOS  A 
GYANÚ, MELY SZERINT OBAD JAH GOLDBERG USSZE-
SZÚRTE A LEVET A TERRORISTÁKKAL. AZ ESETET TO-
VÁBB BONYOLITJA AZ, HOGY OBADJAH GOLDBERG FE-
LESÉGE, VALAMINT NYOLCÉVES KISLÁNYUK IS AZ EL-  
RABOLT GÉPEN TARTOZKODIK.  

Első  ,éjszakám egy elrabolt utasgépen — ásította reggel apa,  

mondhatom, nem kis akasztófahumorral. Vécére kéredzkedett. Az 
engedélyt megkapta. 

TOVÁBB FOLYTATбDIK A TÚSZDRÁMA! A LÉGI KA-
LбZOK NEM ENGEDNEK KоVETELÉSEIKBŐL. BOGOTÁ 
RUGALMAS ÁLLÁSPONTRA KÉRT LONDONT. A REPÜLŐ -
TÉR FÖLÖTT AZ ÉGBOLT DERÜLT. TOVÁBBRA IS SZÜNE-
TEL A FORGALOM. A LÉGI KALOZOK TÜZET NYITOT-
TAK A REPÜLŐTÉR ÉPÜLETÉRE, UGYANAKKOR SZABA-
DON ENGEDTEK HÚSZ GYERMEKET AZ UNICEF JEL-
VÉNYEIVEL, TOVÁBBÁ MEGENGEDTÉK, HOGY ORVO-
SI SEGÉLYBEN RÉSZESITSENEK EGY VAJÚDО  STEWAR-
DESST. APA BELENÉZETT A TÜKÖRBE. ARCÁT IGEN EL-
NYÚTTNEK TALÁLTA. 

Igen, a gyermekeket szabadon engedték, ám hogy félreértésre 
ne kerüljön sor, az els ő , találomra kiválasztott embert, valami kö. 
vér, texasi olajmágnást, odakötözték a gép ajtajához, ahol — 
mindenki szeme láttára — tettlegesen bántalmazták, majd kiherél-
ték. A kínai kormány nemzetközi kérdésekkel foglalkoz б  központ-
jának igazgatбja elismerően szбlt az USA magatartásáról a gépelté-
rítés ügyében, méltatva az amerikaiak türelmét.  

Feszült idegháború folyt. Bizonyos hírek szerint a britek már  

majdnem elkészítették a londoni Big Ben h ű  műanyag másolatát,  
amelyet a géprabl бk szeme láttára robbantottak volna fel a ham-
madi kifutбpályán, amikor sor került a végzetes baklövésre:  

Ismeretlen terroristák másik csoportja, amelyr ől csak annyit  
tudunk, hogy a lakonikus B-csoport nevét viseli, de mindenki az  
izraeli titkosszolgálatot és a CIA-t sejti mögötte, elrabolt és Pata-
gбniába kényszerített egy arab légi zarándokokkal telt másik utas-
gépet, amivel átmenetileg egyesítették az arab vilfagot, rendkívül  

idegessé és nyugtalanná téve apa elrablóit. A B-csoport az izraeli 
légibusz eltérítőinek feltétel nélküli megadását, valamint a leg-
súlyosabb büntetés kiszabását t űzte ki követelésül. Ellenkez ő  eset- 
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ben minden félórában lelőnek egy túszt! „Tudjuk, kikkel a sor  
elején ..."  

A dolog holtpontra jutott. Iddközben létrejött a direkt kapcso-
lat is a két gép közt. S éppen ez, amit eleinte egyesek zseniális öt-
letnek tartottak, a huszadik század vívmányának — mint mind-
járt látni fogjuk! — okozhatta — egy szánd@kos beugrás foly-
tán! — a pokol elszabadulását.  

Jól tudjuk, hogy még a legnagyabb el ővigyázatosság mellett is  
néha becsúszik egy-egy téves információ, mintegy beúszik vala-
honnan egy-két szándékos vagy kevésbé szándékos kacsa bármely  
kammunikáciába. Idáig ez még elkerülhetetlennek látszik. Ennek  a 
törvényszerűségnek hála, továbbá annak a lemérhető  ténynek, mely  
szerint a világpбlusok fokozatos közeledésének, az azel őtt áthidal-
hatatlan távolságok legy őzésének korszakaban is Patagбnia igen tá-
vol esik Abu Hammadtól, könnyen megtörténhetett az t n. „break  
in". Valaki, még ma sem tudjuk, pontosan ki, a B-csoport vezé-
rének hűvös hangján közölte a hammadi kifutópályán vesztegl ő  
géppel, hogy „elkezd ődött a kivégzés". És akkor tényleg elszaba-
dult a pokol, amit már senki sem tudott megállítani:  

Az experimentalisták gyors válaszként, villámgyors egymásután-
ban nem kevesebb, mint 7 többé Кevésbé jól lemészárolt utast lök-
tek ki a hammadi röppálya hideg aszfaltjára — s ekkor apára  
került a sor.  

A szemtanúk szerint apa falfehérré vált, de sikerült meg őriznie  
nyugalmát.  

Ladis and gentleman, én nem vagyok amerikai — mondta  

angol hidegvérrel, majd halkabban még csak ennyit f űzött hozzá:  
— Jugoszláv vagyok, ha ez itt egyáltalában most számít valamit.  

És tévedésből utazom az első  osztályon.  
Micsoda? — szólt az őt az ajtó felé lökő , mindenre elszánt,  

marcona terrorista. — És ez az útlevél itt?  

Hamisítvány. Plágium. Mit mondjak?  
Bullshit! É 's ez a hülye név?  
Művésznév — vallotta be elpirulva apa.  

Ugyan már!  
Jó. Mit gondol, mit jelent itt, ebben a hülye névben az, hogy:  

Danubius.  
Mit trom én.  
Kérem, ez a szélesen hömpölyg ő  Duna folyó, mely 'C7jvidék  

mellett folyik. Hallott mára Dunárб l?  
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Apa a Duna-kering őt dúdolja.  
— Ennek elment az eszi — állapítja meg megütközve a nagy  

darab géprabló. — Ibrahim, gyere csak! Ez az ipse itt azt állít-
ja, hogy nem amerikánus.  

— W-w-w-hat?! Hát mi?  
APA: Jugoszláviai magyar fest ő  vagyok.  
IBRAHIM (ravaszul) : 0, igen. S-s-s m-melyik városból, ha sza-

bad kérdeznem?  
APA: Újvidéki vagyok. Novi Sad-i.  
IBRAHIM (miközben apa az arab férfi kissé szomorkás, fá-

radt, nagy, meleg, barna szemgolyóiban magát a halált pillantja  
meg, s miközben valamiféle szokatlan beletör ődés kezdi zsibbasz-
tani tagjait): Bravó! Ismerek ott egy kit űnő  éttermet.  

APA (felasillanб  reménnyel): Tudom, melyikre gondol!  
IBRAHIM (félig lehunyt szemmel, halkan) : Nézze, ha meg tud-

ja nevezni az egyik tulajt, akkor megmenekült. Értem?  
APA (szinte gondolkodás nélkül vágja rá , büszkeségtől sugárzó  

arccal): A Féderes.  
IBRAHIM (a méregtől elzöldülve): Má milyen féderes, te bo-

lond! Ez tényleg marha! Vigyétek a picsába!  
APA (tehetetlenségében fellángoló önérzettel): Tudod mit, te  

blöffölő  pernahajder: Fuck off!  
IBRAHIM (kivillanó agyarakkal replikázva) : Fuck off !  
APA: Hogy rohadna le az orrod!  
IBRAHIM: Vigyétek!  
Apa, miközben elsötétül el őtte minden, a hóhér arcába köp.  

Valahonnan gyermekcsacsogás hallatszik, majd felcsendülnek  a 
Blue Duna keringő  első  akkordjai, amelyek a When the SAINTS  
GO MARCHING IN szimfonikus zenekarra írt változatában  
mosódnak át. (Függöny!)  

Látom apa vérbe fagyott holttestét a kifutópályán. Innen, távol-
ról nem nagyobb egy gyermeknél. Ott hever Krausz Gáspár és  
Dzsambász teste között. Kerozint öntenek rájuk, de aztán mégse  
gyújtják fel. Hadd nézze a világfalu! Apraja-nagyja.  

• • • Teltek, múltak az évek. És tovább nem történt semmi. Apa  
emlékét felidézve, az utolsó nagy ponton gondolkodva: apa zse-
béből, az ő  utolsó zsebéből előkerülő, asztalomon felsorakoztatott  
apró csecsebecséi felett kontemplálva: szemem egy kis üvegcsén  
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akad meg. OTALGAN — írja rajta. Svájoi gyártmányú, Hollan-
diából Amerikába, majd onnan Abu Hammadba 'kerül ő  — fülcsep-
pek. Többet nem is mondhatok, elvtársam, kedves barátom, ádáz 
ellenségem, akármim. Csak így, halkan, kicsücsörített fülekkel: 
CSEPP, CSEPP, CSEPP — kedves kolléga —, CSEPP, CSöpp, 
csöpp! Ez nem tört össze. De hová lettek az ennek szánt-szent 
fülek? 

Néha, kedves barátom, néha rajta kapom magam, hogy azon 
gondolkodom: vajon mit tett volna apa helyében, mondjuk, Jo-
seph Toth, hogy mást ne mondjak... 

(Mit mondasz? Hogy: de hiszen apám még él? 
Vitatható kérdés, kedves barátom. Hadd áruljak el neked va-

lamit: ez már nem az igazi! Ha nem vigyáz magára, csupán hal-
vány árnyéka lesz önmagának, mégpedig rövidesen. 

Mondom én neked.) 

Mechanika a fehér mez őben 


