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Azon a télen gyakran hiztak 4t folottink a vadludak. Eszak-
rél jottek és délen tlintek el, s utdna stirl pelyhekben esni kezdett
a hé. Befdjta az utakat, s akkora volt a csend, hogy elvesztek
benne a dongd léptek, s a kdntor énekét még a falu végén is hal-
lani lehetett, ahogy a hajnali misékre nyitottdk a templom ajtajit
jambor asszonyok.

Ebben a lélekdermeszté télben 4llitott be hozzdnk Nina Afino-
va. Nagy, fekete kenddbe burkolézva, mint a parasztlonyok. Jé
estét kivint, pedig még vilagossig volt, délutdn, és csengd hang-
javal 4gy megtelt az egész hiz, hogy egyszerre elfelejtetriik a te-
let, a hideget és a falusi maginyt, amely pedig oly nyomasztéan
tudott ritelepedni az emberre tavaszig.

— Szent Isten! — kidlltott fel anydnk, s megdobbenésében
Osszecsapta a kezét, Zsizsi meg abbahagyta a Chopin-szonitit,
amely az imént még a hangok selymes kodével lepett be mindent
koriilsttiink.

— Ilyen id8ben! — folytatta anyidnk. — Mi jutott eszedbe,
ilyenkor ttra kelni? A kutydt sem kergeti ki a gazd4ja ebben a
zimankdban!

— Bocsdnat, madame — felelte a ldny, és a hangja csengése
egészen mélyre szdllt, egyszerre lett panaszos és konyorgd —, ta-
ldn Osszetéveszt valakivel. Es ismételten bocsinatot kérek, hogy
ismeretlenii] berontottam . ..

— Jaj, persze, persze! — menteget6zott anydnk magdhoz térve.
— Azt hittem, a higom érkezett Bécsb8l, és a kocsija elakadt az
Gton. Tessék, tessék!

— Kata! — kidltotta aztdn hitrafordulva, s ha lassan csoszog-
va is, de kisvrtatva megjelent mégis a vén cseléd, hogy lesegitse
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havas nagykenddjét a vendégrél, és koriilnézett, hogy a poggya-
szat is elvigye, ahogy illik.

De Nina Afinovinak nem volt semmije. Ures kézzel érkezett,
s mig mis azonnal megmagyarizta volna a mer6ben furcsa szi-
tudciét, 8 ehelyett hangos és viddém hangulatinak adott kifejezést
hosszan 4radozva:

— Milyen gyony6rli itt minden, madame! Mikor megpillantot-
tam ezt a kedves és baritsigos kuridt ezzel a négy hatalmas fe-
ny6vel a bejirat két oldalin, nem birtam magammal. Egyszerre
Ggy éreztem, haza érkeztem végre.

Mindezt nevetve mondta és boldogan, mikézben mibenniink ndt-
ton nétt a nyugtalansig, hogy ki 8, é honnan toppant kozénk,
és egyaltaldn mit akar. Rejtélyes megjelenését még csak fokozta a
szépsége s az a tulajdonképpen meg sem hatdrozhaté blbéj, amely
meglepetésiink ellenére koriillengett benniinket.

— Meg kell elégednie az egyszerli vacsoraval, kedves Nina —
mondta any4nk, amikor asztalhoz iiltiink, és az Oreg cseléd parts-
val a fején, mintha legalibb harminc évvel visszament volna az
id8ben, elébiink tette a hatalmas meisseni tilban citromkarikakkal
diszitve a vadnyulat sététvorss dfonyédval.

— A fiam l6tte! — tette még hozz4, mire Nina Afinova mele-
gen rdm emelte seprds szempilldi alél a tekintetét. — Az embernek
bele kell tor8dnie, hogy itt a viligon semmi sem kaphaté. Be kell
érni, amivel a j6 isten ajindékozza meg a szegény vidéki embe-
reket.

— Hiét, ami azt illeti, ismerjiik be, a jé isten igazdn b&kezlien
ajandékozza meg az itteni embereket! — jegyezte meg nevetve Nina
Afinova, és szegény anyink nem hallotta ki szavaibdl a finom
ginyt. Ha lett volna batorsigom hozz4, be kellett volna vallanom,
hogy ez a halk folénye a linynak még kicsit bdntott is engem,
mindebb8l azonban semmi sem maradt, mert mdris felém fordult
megint, és csoddlkozva hizta fel a szemoldokét:

— Puskéval jirja a mez6t?> Mikor megy megint? Elkisérném!

Ko6zben a vacsora végére értiink, 4tvonultunk a szalonba, és
Zsizsi Nina Afinova kérésére Gjra a zongordhoz iilt. Engem pe-
dig 4gy meglepett a kijelentése, hogy a legegyszerlibb udvariassigi
frazist sem voltam képes kinydgni, mennyire boldoggé tesz, ha ve-
lem jon vadészni.

— J6l utazott? — kérdezte anydm fojrott izgalommal, s mint-
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ha éles tekintetével valdsdggal célba vette volna a linyt. — Ilyen
idében!
— O, igen! — nevette el magit Nina Afinova. — En mindig

j6l utazom. Tavaly nydron éjfélkor érkeztem Madridba, s még vi-
lagos volt. Gépiink két éra alatt tette meg az utat, ami eléggé
igénybe veszi az ember szervezetét tiz kilométer magassigban a
felhSk folote, én azonban oly friss voltam, hogy hallani sem akar-
tam a lefekvésr6l. Bardtom féradt volt, elcsigdzott, kedvetleniil
botorkalt mellettem az esti forgatagban, amelyben azonban ma-
radt annyi hely, hogy egy ldny kasztanyettdjit rdzva énekeljen,
s lovagja gitdron halkan kisérje. Végiil veliik énekelt az egész
témeg. En is.

Akkor vettem Kkicsit jobban szemiigyre Nina Afinov4dt. Taldn
mert a bardtjit emlitette sans géne, s az ilyesmit8] minden férfi
onérzete felborzolédik valamennyire. Arca egy gondolattal széle
sebb volt, mint amennyit alakjdnak harméniija megengedett, nagy
és sotét szeme azonban, mint a ragadozd vadé, oly éles fénnyel
ragyogott, hogy ez az drnyalati ardnytalansig még valami izgal-
mas ellentmonddst is adott egész lényének. Nem volt hit szabilyos
szépség. De én mindig is utdltam a babaarci néket. Haja hosszan
elére fésiilve félig eltakarta erbs homlokat.

— Majd Zsizsi gondoskodik magirél, drigdm! — mondta
anydnk, és feldllt, hogy a szob4jiba vonuljon. De a tekintetével
intett nekem, ugyhogy kovetnem kellett. A végsbkig felindultan
fordult felém odakinn:

— Vigyazz, hogy viselkedsz ezzel a ... nem is tudom, minek
nevezzem! Mert hogy nem tisztességes szdndékkal jott, abban biz-
tos vagyok! Besigd, provokalni akar? Es aztdn meghurcolni ben-
niinket? Ilyen id8ben! Hallatlan!

— Ugyan, mi jut eszedbe! — prébaltam erélyesen eloszlatni
aggodalmdt, megmagyardzhatatlanul szolidaritést villalva a lény-
nyal, mintha cinkosa lettem volna, s ezen késébb magam is cso-
ddlkoztam. — Nagyvildgiassigiban kicsit felszabadult és szeszé-
lyes... De nyugodj meg, semmi okunk sincs aggddni. En még
érdekesnek is taldlom. ..

— Erdekesnek? — nézett nagyot anyink. — Te megdriiltél! Be-
toppanni ekkora héfivdsban egy ismeretlen vidéki hdzba, s még
csak egy halk pardont sem ejtve mindsithetetlen megjelenése
miatt. . .
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— Bocsédnatot kért! — feleltem ingeriilten. — Nekem még tet-
szik is ez a rejtélyes megjelenése. Mindenesetre vird meg a végét!

Sarkon fordultam, és otthagytam.

Amikor visszamentem, mir 8 iilt a zongordndl. Halkan jtszott
egy egyszerd kis népdalt, amilyeneket taldn az orosz mez8kon éne-
keltek gyerekkordban, ha ugyan egyéltalin igaz volt, hogy Nina
Afinovanak hivjdk. Egyiigyli kis dal volt, arrdl szdlt, hogy hdrom
levele van a léherének, s hirom szeret8je a szegény legénynek.
Mert a dallamot kipdtydgtetve még halkan énekelte is a szovegét,
felém fordulva, mintha Zsizsi a vildgon se lett volna. Hérom sze-
retje a szegény legénynek ... Volt ebben valami dacos lelkesedés
és ugyanakkor az a csendes mélabi, amely szomordan racifol
minderre, hogy csak 4lom és 4brind az egész. Nagyon szép volt.
S az ablak fiiggényén latni lehetett, hogy odakinn a holdfényben
sirlin esik a hé.

— Ha firadt vagy, te is lefekhetsz! — mondta Zsizsinek ne-
veletleniil és durvidn, mint amikor az ember nyers indulatainak
engedve minden udvariassigrél megfeledkezik. — Majd én elszé-
rakoztatom a vendégiinket, amig maga is nem kivin lefekiidni.

— Kata mir biztosan meg is vetette az 4gyit — felelte Zsizsi
feléje fordulva engedelmesen, s ez minden képtelenségében oly
természetesnek tlint. — Reggel pedig maradjon az 4gyban amed-
dig kedve tartja. J6 éjszakat.

»Hirom szeretje a szegény legénynek” — didolta Nina Afi-
nova, és messze nézett, ki, a hdesésbe, vagy taldn még messzebb,
a gyerekkordba, s igy didolt és ziimmogott bele az éjszakdba,
dgyhogy nem birtam ki tovibb, a zongordhoz léptem, 4tSleltem,
magammal szembeforditottam, s igy 4lltam vele sokdig. ,,Ki vagy?”
— kellett volna kérdeznem most mir minden eurdpai viselkedést
félretéve, mint amikor az éjszakai erd8ben taldlkozik két vadide-
gen ember. Mert minden rettenetesen er8s vonzdsa ellenére oly
idegen és ismeretlen volt, hogy mir ez is a végs6kig felizgatott.

De nem kérdeztem semmit, és & is hallgatott. Szomorian né-
zett a szemembe, Ugyhogy nem mondhattam mést, csak elragadta-
tdsomnak adhattam hangot:

— Edes! Gybnyorii!

Es szdjon csékoltam.

Eppen csak a szemét hunyta le egy pillanatra, de mozdulatlan
maradt.

— Beszélj! — kidltottam rd eszemet vesztve. — Nem azt aka-
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rom tudni, hogy ki vagy, és honnan jossz, de mondj valamit ma-
gadrél mégis, mert ebbe az ember beledriil, ha ilyen titokzatos
vagy.

Nem felelt. Kinn valtozatlanul esett a hd, csak sejteni lehetett
a csillagokat a sotét felh8k folott, s ebben a dermedt héesésben a
rabok menetét latni valahol a messzi orosz hémez8kon a ciri ka-
tondk kozott Szibéria felé vonulva s a forradalom angyalainak
énekétdl kisérve az id6tlenségben.

Hogy mindez meddig tartott, nem tudom. De mintha mdr haj-
nalodott volna, s ahogy eltlint a litomés, s magitél megzendiilt
egy hir a csendben, ahogy még mindig egymdst itdlelve 4lltunk,
kinyilt mogottiink az ajtd, és megjelent hosszti, fehér hilékonts-
sében, kezében magasra tartott, ég8 gyertydval anydm:

— Még mindig ébren vannak? Nemsokira reggel lesz!

— Igen, megyek is majd mindjirt! — mondta Nina Afinova, és
lasst mozdulattal lefejtette magarél a karjaimat. — Bizonyara vir-
nak is méir!

— Nem azért mondom! — felelte erre anydm még mindig ma-
gasra emelve az ég8 gyertydt, mint valami él8 kisértetet. — Sét,
nagyon kedves volt, hogy eszébe jutottunk! Csak meg ne hiljon
valahogy ebben a hidegben! Es csékolom a kedves mamijit isme-
retlenii] is! Majd a fiam elkiséri!

Mintha legaldbbis vonathoz kellett volna kisérnem ebben a ha-
vas derengésben, s aztdn egy darabig még utdnamenni annak a vo-
natnak, amig 8 az ablakbél visszanéz rdm.

De akkor valaki megdongette a bejarati ajtét, és Nina Afinova
felallt, s anélkiil, hogy elkdszont volna, rdnk se nézve kifelé indult.
Ugy, ahogy volt, vildgoskék selyembléizban, red8kbe rakott szok -
nyaban, mint a kislinyok, pedig mintha nagykenddbe bugyolilva
jott volna, akdr a parasztlinyok, s vastagon 4llt rajta a hé.

— Isten veled, dragdm! — kialtottam fel a blcsinak megfe-
lel8 patosszal, ha ugyan egyiltalan elhagyhatta hang a szdmat.

Odakinn mintha egy nyitott szidn varta volna, cseng8s lovak
rekedt horkanasdval, s & konnyedén fellépett arra a szdnra, mig
anyam valtozatlanul ott 4llt az ajtdban, s gyertyaja langjiba bele-
kapott a szél.

— Isten veled, driga Nina Afinova! — kidltottam még uténa,
pedig mér eltlint a szemem eldl, s nem maradt utina mds, csak a
té] surd, valdszinGtlen héesése, mint egy 4dlom, amelybe az emlékei
ringatjdk az embert.



