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Azon a télen gyakran húztak át fölöttünk a vadludak. Észak-
ról jöttek és délen t űntek el, s utána s űrű  pelyhekben esni kezdett  
a hó. Befújta az utakat, s akkora volta csend, hogy elvesztek  

benne a döngő  léptek, s a kántor énekét még a falu végén is hal-
lani lehetett, ahogy a hajnali misékre nyitották a templom ajtaját  

jámbor asszonyok.  
Ebben a lélekdermeszt ő  télben állított be hozzánk Nina Afino-

va. Nagy, fekete kendőbe burkolózva, mint a parasztlányok. Jó  

estét kívánt, pedig még világosság volt, délután, és cseng ő  hang-
jával úgy megtelt az egész ház, hogy egyszerre elfelejtettük a te-
let, a hideget és a falusi magányt, amely pedig oly nyomasztóan  
tudott rátelepedni az emberre tavaszig.  

Szent Isten! — kiálltott fel anyánk, s megdöbbenésében  
összecsapta a kezét, Zsizsi meg abbahagyta a Chopin-szonátát,  
amely az imént még a hangok selymes ködével lepett be mindent  
körülöttünk.  

Ilyen időben! — folytatta anyánk. — Mi jutott eszedbe,  
ilyenkor útra kelni? A kutyát sem kergeti ki a gazdája ebben  a 
zimankбban!  

Bocsánat, madame — felelte a lány, és a hangja csengése  
egészen mélyre szállt, egyszerre lett panaszos és könyörg ő  — ,  ta-
lán összetéveszt valakivel. És ismételten bocsánatot kérek, hogy  
ismeretlenül berontottain  .. 

Jaj, persze, persze! — menteget őzött anyánk magához térve.  
— Azt hittem, a húgom érkezett Bécsb ől, és a kocsija elakadt az  
úton. Tessék, tessék!  

Kata! — kiáltotta aztán hátrafordulva, s ha lassan csoszog-
va is, de kisvártatva megjelent mégis a vén cseléd, hogy lesegítse  
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havas nagykendőjét a vendégről, és körülnézett, hogy a poggyá-
szát is elvigye, ahogy illik.  

De Nina Afinovának nem volt semmije. Üres kézzel érkezett,  
s míg más azonnal megmagyarázta volna a mer őben furcsa szi-
tuációt, ő  ehelyett hangos és vidám hangulatának adott kvfejezést  
hosszan áradozva:  

Milyen gyönyörű  itt minden, madame! Mikor megpillantot-
tam ezt a kedves és barátságos kúriát ezzel a négy hatalmas fe-
nyővel a bejárat két oldalán, nem bírtam magammal. Egyszerre  
úgy éreztem, haza érkeztem végre.  

Mindezt nevetve mondta és boldogan, miközben mibennünk n ő t-
tön nőtt a nyugtalanság, hogy ki ő, és honnan toppant közénk,  
és egyáltalán mit akar. Rejtélyes megjelenését még csak fokozta  a 
szépsége s az a tulajdonképpen meg sem határozható b űbáj, amely  
meglepetésünk ellenére körüllengett bennünket.  

Meg kell elégednie az egyszer ű  vacsorával, kedves Nina —  
mondta anyánk, amikor asztalhoz ültünk, és az öreg cseléd pártá-
val a fején, mintha legalább harminc évvel visszament volna az  
időben, elébünk tette a hatalmas meisseni tálban citromkarikákkal  
díszítve a vadnyulat sötétvörös áfonyával.  

A fiam lőtte! — tette még hozzá, mire Nina Afinova mele-
gen rám emelte seprős szempillái alóla tekintetét. — Az embernek  
bele kell törődnie, hogy itta világon semmi sem kapható. Be kell  
érni, amivel a jó isten ajándékozza meg a szegény vidéki embe-
reket.  

Hát, ami azt illeti, ismerjük be, a j б  isten igazán b őkezűen  
ajándékozza meg az itteni embereket! — jegyezte meg nevetve Nina  

Afinova, és szegény anyánk nem hallotta ki szavaiból a finom  

gúnyt. Ha lett volna bátorságom hozzá, be kellett volna vallanom,  

hogy ez a halk fölénye a lánynak még kicsit bántott is ingem,  

mindebbő l azonban semmi sem maradt, mert máris felém fordult  

megint, és csodálkozva húzta fel a szemöldökét:  

Puskával járja a mezőt? Mikor megy megint? Elkísérném!  
Köiben a vacsora végére értünk, átvonultunk a szalonba, és  

Zsizsi Nina Afinova kérésére újra a zongorához ült. Engem Pe-
dig úgy meglepett a kijelentése, hogy a legegyszer űbb udvariassági  
frázist sem voltam képes kinyögni, mennyire boldoggá tesz, ha ve-
lem jön vadászni.  

Jól utazott? — kérdezte anyám fojtott izgalommal, s mint- 



644 	 HID  

ha éles tekintetével valósággal célba vette volna a lányt. — Ilyen  

időben!  
6 ,  igen! — nevette el magát Nina Afinova. — Én mindig  

jб1 utazom. Tavaly nyáron éjfélkor érkeztem Madridba, s még vi-
lágos volt. Gépünk két óra alatt tette meg az utat, ami е léggé  
igénybe veszi az ember szervezetét tíz kilométer magasságban a  

felhők fölött, én azonban oly friss voltam, hogy hallani sem akar-
tam a lefekvésről. Barátom fáradt volt, elcsigázott, kedvetlenül  

botorkált mellettem az esti forgatagban, amelyben azonban ma-
radt annyi hely, hogy egy lány kasztanyettáját rázva énekeljen,  

s lovagja gitáron halkan kísérje. Végül velük énekelt az egész  

tömeg. Én is.  
Akkor vettem kicsit jobban szemügyre Nina Afinovát. Talán  

mert a barátját említette sans géne, s az ilyesmit ől minden férfi  
önérzete felborzolódik valamennyire. Arca egy gondolattal széle-
sebb volt, mint amennyit alakjának harmóniája megengedett, nagy  

és sötét szeme azonban, mint a ragadoz б  vadé, oly éles fénnyel  
ragyogott, hogy ez az árnyalati aránytalanság még valami izgal-
mas ellentmondást is adott egész lényének. Nem volt hát szabályos  

szépség. De én mindig is utáltam a babaarcú n őket. Haja hosszan  
előre fésülve félig eltakarta er ős homlokát.  

Majd Zsizsi gondoskodik magáról, drágám! — mondta  

anyánk, és felállt, hogy a szobájába vonuljon. De a tekintetével  

intett nekem, úgyhogy követnem kellett. A végs őkig felindultan  
fordult felém odakinn:  

-- Vigyázz, hogy viselkedsz ezzel a ... nem is tudom, minek  
nevezzem! Mert hogy nem tisztességes szándékkal jött, abban biz-
tos vagyok! Besúgó, provokálni akar? És aztán meghurcolni ben-
nünket? Ilyen időben! Hallatlan!  

Ugyan, mi jut eszedbe! — próbáltam erélyesen eloszlatni  

aggodalmát, megmagyarázhatatlanul szolidaritást vállalva a lány-
nyal, mintha cinkosa lettem volna, s ezen kés őbb magam is cso-
dálkoztam. — Nagyvilágiasságában kicsit felszabadult és szeszé-
lyes ... De nyugodj meg, semmi okunk sincs aggódni. Én még  

érdekesnek is találom  .. . 
Érdekesnek? — nézett nagyot anyánk. — Te meg őrültél! Be-

toppanni ekkora hófúvásban egy ismeretlen vidéki házba, s még  

csak egy halk pardont sem ejtve m,in ősfthetetlen megjelenése  
miatt...  
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Bocsánatot kért! — feleltem ingerülten. — Nekem még tet-
szik is ez a rejtélyes megjelenése. Mindenesetre várd meg a végét!  

Sarkon fordultam, és otthagytam.  
Amikor visszamentem, már ő  ült a zongoránál. Halkan játszott  

egy egyszerű  kis népdalt, amilyeneket talán az orosz mez őkön éne-
keltek gyerekkorában, ha ugyan egyáltalán igaz volt, hogy Nina  
Afinovának hívják. Együgyű  kis dal volt, arról szólt, hogy három  
levele van a lбherének, s három szeret ője a szegény legénynek.  
Mert a dallamot kipötyögtetve még halkan énekelte is a szövegét,  
felém fordulva, mintha Zsizsi a világon se lett volna. Három sze-
retője a szegény legénynek ... Volt éhben valami dacos lelkesedés  
és ugyanakkor az a csendes mélabú, amely szomorúan rácáfol  
minderre, hogy csak álom és ábránd az egész. Nagyon szép volt.  
S az ablak függönyén látni lehetett, hogy odakinn a holdfényben  
sűrűn esik a hб .  

Ha fáradt vagy, te is lefekhetsz! — mondta Zsizsinek ne-
veletlenül és durván, mint amikor az ember nyers indulatainak  

engedve minden udvariasságról megfeledkezik. — Majd én elszб-
rakoztatom a vendégünket, amíg maga is nem kíván lefeküdni.  

Kata már biztosan meg is vetette az ágyát — felelte Zsizsi  

feléje fordulva engedelmesen, s ez minden képtelenségében oly  

természetesnek t űnt. — Reggel pedig maradjon az ágyban amed-
dig kedve tartja. J6 éjszakát.  

„Három szeretője a szegény legénynek" — dúdolta Nina Afi-
nova, és messze nézett, ki, a h бesésbe, vagy talán még messzebb,  
a gyerekkorába, s igy dúdolt és zümmögött bele az éjszakába,  
úgyhogy nem bírtam ki tovább, a zongorához léptem, átöleltem,  
magammal szembefordítottam, s így álltam vele sokáig. „Ki vagy?"  
— kellett volna kérdeznem most már minden eur бpai viselkedést  
félretéve, mint amikor az éjszakai erd őben találkozik két vadide-
gen ember. Mert minden rettenetesen er ős vonzása ellenére oly  
idegen és ismeretlen volt, hogy már ez is a végs őkig felizgatott.  

De nem kérdeztem semmit, és ő  is hallgatott. Szomorúan né-
zett a szemembe, úgyhogy nem mondhattam mást, csak elragadta-
tásomnak adhattam hangot:  

Édes! Gyönyörű !  
És szájon esбkoltam.  
Éppen csak a szemét hunyta le egy pillanatra, de mozdulatlan  

maradt.  
Beszélj! — kiáltottam rá eszemet vesztve. — Nem azt aka- 
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rom tudni, hogy ki vagy, és honnan jössz, de mondj valamit ma-
gadról mégis, mert ebbe az ember beleőrül, ha ilyen titokzatos 
vagy. 

Nem felelt. Kinn változatlanul esett a h б, csak sejteni lehetett 
a csillagokat a sötét felh ők fölött, s ebben a dermedt hóesésben a 
rabok menetét látni valahol a messzi orosz hómez őkön a cári ka-
tonák között Szibéria felé vonulva s a forradalom angyalainak 
énekétől kísérve az időtlenségben. 

Hogy mindez meddig tartott, nem tudom. De mintha már haj-
nalodott volna, s ahogy eltűnt a látomás, s magától megzendült 
egy húr a csendben, ahogy még mindig egymást átölelve álltunk, 
kinyílt mögöttünk az ajtó, és megjelent hosszú, fehér hálóköntö-
sében, kezében magasra tartott, ég ő  gyertyával anyám: 

Még mindig ébren vannak? Nemsokára reggel lesz! 
Igen, megyek is majd mindjárt! — mondta Nina Afinova, és 

lassú mozdulattal lefejtette magáról a karjaimat. —Bizonyára vár-
nak is már! 

Nem azért mondom! — felelte erre anyám még mindig ma-
gasra emelve az égő  gyertyát, mint valami élő  kísértetet. — S ő t, 
nagyon kedves volt, hogy eszébe jutottunk! Csak meg ne h ű ljön 
valahogy ebben a hidegben! És csókolom a kedves mamáját isme-
retlenül is! Majd a fiam elkíséri! 

Mintha legalábbis vonathoz kellett volna kísérnem ébben a ha-
vas derengésben, s aztán egy darabig még utánamenni annak a vo-
natnak, amíg 6 az ablakból visszanéz rám. 

De akkor valaki megdöngette a bejárati ajtót, és Nina Afinova 
felállt, s anélkül, hogy elköszönt volna, ránk se nézve kifelé indult. 
Úgy, ahogy volt, világoskék selyemblúzban, red őkbe rakott szok -
nyában, minta kislányok, pedig mintha nagykend őbe bugyolálva 
jött volna, akár a parasztlányok, s vastagon állt rajta a hó. 

Isten veled, drágám! — kiáltottam fel a búcsúnak megfe-
lelő  pátosszal, ha ugyan egyáltalán elhagyhatta hanga számat. 

Odakinn mintha egy nyitott szán várta volna, cseng ős lovak 
rekedt horkanásával, s ő  könnyedén fellépett arra a szánra, míg 
anyám változatlanul Ott állt az ajtóban, s gyertyája lángjába bele-
kapott a szél. 

Isten veled, drága Nina Afinova! — kiáltottam még utána, 
pedig már eltűnt a szemem el ől, s nem maradt utána más, csak a 
tél sűrű , valószínű tlen hóesése, mint egy álom, amelybe az emlékei 
ringatják az embert. 


