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záláshoz az is hozzájárul, hogy részleteket is beépít szövegeibe, különö-
sen sötét, vad és nyers világra nyit ezáltal vagy a magyar irodalomból  
is jól ismert szövegekre, képzetekre alludál, az irónia nem minden fel-
hangja nélkül. Igy aztán az író egészen szabadon kezelheti a nyelvet,  
a nyelvi vétségek vagy a régies képz đk használatának gyakoriságát hol  
a fogalmazás precizitásának, hol az erőteljesen kicsapódó iróniának tud-
hatjuk be, fel sem tűnnek például a „körbe-körül sehol valaki"-szerű  ki-
fejezések, egységesen illeszkednek a szöveg nyelvi furcsaságaiba.  

A kötet szövegeinek képi síkjáról is érdemes szólni. Fényképek eleve-
nednek meg ugyanis a könyv lapjain, freskókról, vásári szentképekr đ l  
vagy középkori ábrázolatokról lépnek le a figurák. Hasonlatai, metaforái  
is arra engednek utalni, hogy költđi prózát ir Mészöly Miklós. Kötetének  
szerkezetébđl is erre következtethetünk, hosszúverse ugyanolyan tömör  
nyelvi anyagból épül fel, mint prózája, s hogy egyikhez vagy a másik-
hoz közelebb kerüljünk, szellemi akadályokat kell legy đznünk. A költđi-
séget csak fokozza, hogy a novellák tartalmának megértése még nem  
azonos jelentésének megfejtésével is. Nem lehet azonban megfeledkez-
nünk arról, hogy a szemlélđdés attitűdje s a képiség egyben az esszéisz-
tikus prózának is jellemzđje. S, bárminek is minđsitjük a Merre csillag  

jár szövegeit, arról sem, hogy legjobb lapjai éppen azok, amelyek döb-
benetes emberi sorsokat, elfojtott indulatokat, rejtelmeket fejtenek föl,  
az eruptív, játékos mesélő  kedv szeгtelenségével és csapongásaival, klasz-
szikus elbeszélői feszültséget indukálva, s hogy legjobb darabjai is éppen  
ezek, igazi novellák.  

TOLDI Éva  

A REGÉNYÍRÁS ZSÁKUTCAI  

Szávai Géza: Séta gramo f o пzenére, Kriterion, Bukarest, 1985  

Szávai Géza regényének egyik meghatározója a valóságnak a tények  

világán kerestül való szemléltetése, ami kapcsán arra a paradoxonra kell  

utalni, hogy hiteles adatot csakis a világ szubjektív megélése szolgáltat:  

lejegyezni, begy űjteni, megđrizni mindazt, amit a történelemkönyvek  
nem tanítanak, a lexikonok nem tartalmaznak, lenni mintegy a magunk  

krónikásai. Egy ilyen adatgyűjtemény képezi a regény „reális" anyagát,  
s egyben fiktív keretét. Az ötlet nem ismeretlen (elég, ha csak Danilo  
Kii Holtak enciklopédiájára gondolunk), az eljárás azonban, mellyel  
ezen adatok regénnyé szervez đdnek, egyéni, olyannyira, hogy a szerkezet  
nem is lehet más, mint egyszeri és megismételhetetlen: egy élet képlete.  
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A regény másik meghatározó jegye a műfaji önreflexió. Szávai  nem 
pusztán a mű  létrejöttének a történetét frja meg. Az elbeszél đi folya-
mat, reflexív közlései magára a folyamatra is utalnak és visszahatnak  
rá. Igy aztán a matematikatanár narrátor élete regényének képlete szük-
ségszerűen matematikai tételek szabályszer űségeit mutatja. Az axiómák  
világa, az imaginárius terek birodalma, a relativitás törvényországa sa-
játos természettudományos légkört — esztétikát teremt, termékeny mag-
gal hinti be a művészetek és a tudományok között húzódó gyepűterü-
letet. Ábrázolt és ábrázolás, szemléletmód és szemléltetés finoman szöv đ -
dik egybe egyetlen finom regényszövetté. E matériából készül Möbius  
mester bűvös szalagja, melynek, mint tudjuk, csakis egyetlen oldala le-
hetséges. „Nézd a selyemhernyót, mondtam, kimászik a bđrébđl, mikor  
nem fér bele, eszik tovább, ebbđl a bđrébđl is kimászik és így tovább,  
ugye látod, ugye érted? Értetne. Na, látod, ezekb đl a levetett bđrökbđ l  
ki lehet rakni egy idđcsfkot, amit megélt a selyemhernyó. Én még ilyen  
megtapogatható id đt nem láttam." Igy oldódik fel az id đ  a tér fogal-
mában, hogy a mű  végére a regény dimenziói egyetlen képletbe s űrűsöd-
jenek.  

A Séta gramo f orrzenére valójában családregény, a Benedek család fér-
firtagjainak története, eszmélkedésük krónikája. A sort (sorozatot) Jo-
hannes Benedek nyitja, a narrátor dédapja, hajdani f đtörzsđrmester. Tđ le  
származnak az els đ  feljegyzések és bejegyzések a világra vonatkozólag.  
Mi sem természetesebb ezután, hogy a filozofálgató kedv ű  nagypapa, az  
egyébként köztiszteletnek örvend ő  iparosember, az egész életét adatok  
gyűjtésére szánja, az elbeszéld lértét pedig már csak ez a becses gy űjte-
mény határozhatja meg, csakis itt találhatja meg élete kulcsát. A negy-
venkötetes lexikon, melynek egy-egy címszava a már szükségszer űen cél-
ját veszített 16pajta, szénapadlás, asztalosm űhely különbözđ  zugaiban és  
rekeszeiben lapozható fel, csaknem négy nemzedéknyi id đ  eseményeit  
tartalmazza egyidőben, egymás mellé sorakozva, egyetlen vászonra ki-  
vetítve. Ez az egyidej űség és egymásmellettiség nem pusztán a rendez đ -
elv sajátossága, szervesen kapcsolódik az elbeszél đi reflexióhoz, és együt-
tesen vesznek részt a regény virtuális tartalmának megformálásában. Ezt  
célozza a szinte már Schopenhauerig men ő, de azt egyben átértékelđ  té-
tel is, amelyben az Artúrok és a Jánosok egymást váltó nemzedéke sora-
kozik egy cfmszб  alá. Artúrok a család kecskebakjai és a családfđ  Jáno-
sok közötti párhuzam-szembeállítás kedves iróniája mutat arra, hogy  

habár létük feloldódott a nemzedékek egymásutánjában, szellemük szor-
gos munkálkodása felbecsülhetetlen ériték ű  adatokkal szolgálta létezésük  
értelmét. Az implicit ábrázolás mellé szorosan odatartozik egy explicit  

is, a kimondás művészete, a szavak mágikus ereje. Gyakran nevezik köz- 
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helynek is. „A valódi közhely, közös hely — mondja Pilinszky —olyan, 
mint a megunt és elhagyott atyai ház, mely h űtlenségünkben is lanka-
datlanul egész egzisztenciánk megérsését kínálja fel számunkra." A re-
gényben meg ezt olvashatjuk: „Mennyire megnyugtatja az embert egy 
hülye sor, az agyban kellemes ritmusban vágtázó 'szófogat'." A kimond-
ható ilyen explicit ábrázolása gyakrabban irányul magára a regényre, 
s mint ahogyan azt már említettem is, folyamaltosan tudósítanak bennün-
ket a soron levő  poétikai elvről/lépésről, amely majd a szerkesztésben 
valósul meg. A regényelméleti kérdés mögött nemegyszer közérzetet kell 
feltételeznünk. Habár egyszer ű  megfigyelésből indulunk ki és nem mód-
szeres vizsgálódás következtetéseib ől, s inkábba véletlen formál itt sza-
bályt, mintsem a törvényszer ű, mégsem maradhat megállapítás nélkül ez 
a már nemzedéki sajátosságszámba men ő  ars poetikusság mai magyar 
regényírásunkban, mely szervesen kapcsolódik bizonyos m űvészet- és 
életfilozófiához. Egy újfajta totalitásigény tükröz ődik itt, mely totalitás-
ba beletartoznék maga a m ű  is, ső t a világ epikai elsajátításának szinte 
egyedüli módjának tűnik a regényírás folyamatának reflektálódása a re-
gényvilágban. E feltevés Persze oda vezetne, hogy a regényíró egyetlen 
művet lenne képes megalkotni s termésr_etesen ez is a regényírás zsák-
utcáját jelentené. Szerencsére a szerz ő—elbeszélő—valóság—fikcionáltság 
bonyolult viszonyai még elég tág mozgásteret hagynak ezen m űvészeti 
élmény kiteljesntésére, megkímélve az írókat és bennünket az önismétlés-
tđ l. 

Szávai Géza regénye formailag olyannyira tökéletes, hogy szinte a 
mesterséges megszerkesztettség gyanúja merül fel, merülhetne fel, ha nem 
vennénk figyelembe életképletregény voltát, amely már nevében magá-
ban hordozza a jelentóst, miszerint csakis totális lehet, a teljes élet. 
Természetesen más kérdés, hogy ez az emberi élet milyen mélyen gyö-
kerezik a létben, és a valóság mekkora darabját képes átfogni. A m ű  
ismertetésében korántsem tértem ki minden mozzanatra, így az életrajzi-
ság-fikcionáltság kérdésére sem, mely a teljességre való törekvés problé-
makörét is érinti. Számbavéve azonban a már említett (tények világán 
át való láttatás; m űfaji önértelmezés; természettudományos prekoncep-
ció stb.) és felvetett összetev őket, mondhatjuk, hogy a Séta gramo fon-
zenére kicsúcsasódása, de még inkább összegezése mindannak, amit ezen 
a téren meg lehet valósítani. Külön tanulmány foglalkozhatna azzal is, 
hogy mi mindent (sőt ki mindenkitő l) szintetizál magában ez a m ű , itt 
azonban csak annyit állapíthatunk meg, hogy az ötlet sikeres megvaló-
sítása egyel ő re elegendőnek mutatkozik, a netán eredetietlenséggel vádol-
ható író felmentéséhez. 
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