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TITOKFEJTO DRAMATURGIA

Almisi Miklés: Mi lesz weliink, Anton Pavlovics? Magvet8 Konyv-
kiad4, Budapest, 1985

Kényve bevezetdjében Almési Miklds utal arra a sajitos paradoxon-
ra, hogy a Csehov-drimik szerepl8it korhfi szdzadfordulés ruhdik elle-
nére kortdrsainknak érezziik. Miért? Ezt igyekszik megfejteni négy
Csehov-mivet (Sirdly, Vinya bdcsiy Hdirom névér, Cseresznyéskert)
elemz8 konyvnyi esszéjében a szerz8, aki régebben — A modern drima
#tjain, 1961; A dramafejlédés utjai, 1969 — mir foglalkozott Csehov-
val, de csak most, hogy lerdzta bizonyos tebridk dogmdit, taldlt rd az
igazi Csehovra, arra, aki kortirsunkki vilik anélkiil, hogy ezt erSltet-
nénk. Uj konyvében Almisi nem az érlel8d8 orosz forradalom, s nem
is a kor tirsadalomrajza fel8l, hanem miveit boncolva értelmezi Cse-
hovot, ami olvasminynak élvezetes, elemzésként példamutatéan pontos,
egészében végteleniil hiteles Csehov-képet eredményez. Hogy elemzései
mégis tobbet nydjtanak a drimék lehetd olvasatainil, arra Almdisi méd-
szere a garancia: nem tesz egyebet, csak engedi magén Atiramlani Cse-
hovot. S ett8] olyan részletek és Osszefiiggések titkait fejti meg, amelyek
a csehovi vildgon és dramaturgiin kiviil maradt szemlél8k szdméra so-
hasem mutatkozhatnak meg.

Néhiny aprébb részletet leszidmitva taldn Almési nem fedez fel sem-
mi Gjat, amit az eddigi, f8leg pedig napjainkban felvirigzé Csehov-iro-
dalom, de mindenekel8tt a Csehov-mfivek el8ad4sai nem tartalmazndnak,
ne ismernének, de — dgy tlinik — taldn mindenkinél pontosabban elem-
zi a dridmdkat, s ennek eredményeként sikeriil megmutatnia, hogyan
mikddik Csehov dramaturgiai mechanizmusa, felfedi azokat az &ssze-
fiiggéseket, amelyek a szerkezet pontos ismerete nélkiil lithatatlanok
maradninak.

Két darabelemzésben (Sirdly, Vdnya bdcsi) is feltinik a Matrjoska
baba hasonlat, de gyakran el8fordul a csapda, a rejtvény sz6 is, amikor
Almisi érzékeltetni kfvdnja a milivek sajitos, az olvasdt, a néz8t ,rejt-
vényfejt8” feladatok elé 4llitd jellegét. Azt a taldnyossigot, amely 4l-
landéan kecsegtet a megfejtéssel, de tulajdonképpen csak djabb titkok,
megoldadsra vard talinyok elé 4llit benniinket. Csehov drimdii valéban
olyanok, mint az egymisba helyezett kiilonb5z8 nagysigh babdk, ame-
lyek szétszerelésével semmit sem oldunk meg, csak Gjabb & {jabb babik
keriilnek el8, amelycket most mir azzal a kivdncsisiggal csavarunk
szét, hogy vajon benniitk ismét kicsinyftett hasonmisukra bukkanunk-e.
fgy miksdik a csehovi csapdarendszer, amely mikdzben tobbszdrssen
kiforditja az ibseni analitikus drima technikijit egyfelSl, felfedezi a
szerepl8k kétarcisigit, hogy maszkot viselnek, pbz mdgé rejtbznek s
hogy van egy igazi arcuk is (ez a kett8sség kényszeriti 8ket 4llandd
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nonprezentaciéra”), vagyis az iré egyszerre litja és lattatja Sket ,ki-
viilr8l és beliilr8l”, amit Ggy kell érteni, hogy ,a figurdk rejtett indi-
tékait, szandékait is latjuk, és azt a hatdst is, amit szavaikkal el akar-
nak érni”, masfeldl viszont az olvasét/nézdt is manipuldlja, természe-
tesen anélkiil, hogy ennek ott és akkor tudatiban lennénk. Beemel ben-
niinket a szerepldk ,életperspektivijaba”, de mivel minden Matrjoska
baba egy \jabb babit rejt magdban, sohasem lehetiink biztosak abban,
hogy megismerjiik a csehovi figurdk titkait. Csehov dgy tesz, mintha
mindent eldrulna, azutdn kideriil, egyik megfejtés sem végleges, s ez
éppen Ugy tandcstalannd teszi a néz8t, mint amikor szerepldi bejelentik,
hogy mit fognak tenni, de erre abban a pillanatban nem figyeliink fel,
mignem jelenetekkel, felvondsokkal kés6bb be nem viltjdk szavukat.
Csehov tehdt — fedezi fel Almisi Miklds — jitszik szerepl8ivel és ko-
zOnségével is, és ez a szemlélet/magatartds ad alapot ahhoz a finom
irdnidhoz, amely mlveit 4t- meg 4tszdvi, de amit az el8addsok nem
tudnak mindig tovabbitani. ’

Dramaturgi sasszemre vall, hogy Almisi egy szinte észrevétlen mon-
datbél (,,Ebben a téban sok hal van.”) levezeti a Sirdly Trigorin-Nyina
kapcsolatat, kimutatva, hogyan lehet egy banalis, jobb hijan kiszlrt
mondat a darabbeli {ré szdmira baninhéj, amelyen Shatatlanul becst-
szik a ra feltekint a belé szerelmes fiatal liny csapddjiba. Ugyancsak a
Siraly kapcsin hivja fel figyelmiinket a néma tantkra, hogy a jelenetek
peremén levd szereplk csak litszélag mdsodrangd epizodistdk, mint
Misa, emberi salyuk szerint 8k is éppen olyan f8szerepldk, mint azok,
akik az események kozéppontjiban dllnak. Azzal, hogy mindenki egy-
forman fontos, mert mindenkinek megvan a maga tdrténete — muiltja,
kivinsiga, magdntragédidja —, Almdsi Csehovnak azt a tdrekvésér ldt-
ja bizonyitottnak, hogy a drima ne szerkesztettségével, hanem minden-
kit egyformin befoglalé parttalansigival adja az élet képét, hiteles le-
nyomatat.

Aki Almiasi Gjszerli szerepértelmezéseire kivancsi, annak a kényv ta-
lan két legszebb esszéjét, A reménytelenség bulldmvasitjint és a Bicsi
egy ldthatatlan vasitillomdsont ajinlhatom. Az elsben mindenekel6tta
Harom nbvér taldn legtalinyosabb kapcsolatira, a Mdasa—Versenyin
viszonyra — hattérben Kuliginnel, a férjjel — taldlunk a hagyomdnyos
értelmezést cafold, elemz8 magyardzatot. Két jelenet aprélékos analizi-
sével von parhuzamot Almisi Versinyin és Kuligin kozott, s kimutatja,
hogy a latszat csal, mert az ezredes sem kiilonb, & is iires, kedvelt filo-
zofélgatédsa agyonkoptatott lemezre emlékeztet, s8t a bhcsizési jele-
netben sokkal kisstilibb, mint 4ltaldban a baleknak, pojicinak 4brizolt
nyarspolgar Kuligin. EbbSl viszont az kdvetkezik, hogy Versinyint sem
kivételes értékeiért szereti meg Mdsa, hanem annak a lehet8ségét litja
benne, hogy a soha nem volt szerelmet, a mindig kivént, de elmaradt
boldogsigot hazudja rd. Az ezredes nem 4lomlovag, hanem a véletle-
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niil feltin6, még inkdbb a kitalilt utolsé lehetbség egy n8 életében, &
is osak olyan 4lomkép, mint Moszkva, a j6v8 vagy a megviltd munka.
Izgalmas az a leheletfinom elemzés, amellyel Almisi az Irina—Tuzen-
bach kapcsolat rugdit tirja fel olyan meggy8z8en, hogy szinte litjuk,
a hizassig eldtt 4116 bard hogyan megy életkedvét vesztetten meghalni,
ahelyett, hogy élni akarna. Elemzései sordn jelentéktelennek ldtsz4 helyek-
re, lényegtelennek tartott mondatokra felfigyelve mutat rd Almisi egy-
egy szerepld arcinak eddig homilyban maradt vondsira. Péld4ul arra,
hogy a hagyoméinyosan jovidlisnak, dormdg8 h4zi mackdénak 4brizolt
katonaorvos valéban a hdz rossz szelleme, hogy Csebutikinnek része
lehet Andrej elziillésében, abban, hogy az egykor szépreményl férfi
elkdrtydzza a csalddi vagyont, s hogy Tuzenbach birét Szoljonij pér-
bajban lelsvi. A Cseresznyéskert szerepl6ir8l Almisi dgy prébal telje-
sebb képet adni, hogy egymdst kiegészitd figurdkként Allftja ket elénk.
Sajitos magyardzatit adja annak is, miért nem veheti el az djgazdag
Lopahin a szolgdlévi tetr nevelt linyt, Varjit. A f8szerepls, Ljubov
Andrejevna részletes bemutatisa az egymisra csuk6dé szereparcok mé-
gotti, Onmagat régen elvesztett nd igazi arcit leplezi le.

A Csehov-irodalom régdta ismert, fontos témija az idBkezelés kérdé-
se. Elemzései sordn Almdsi f8leg a Hdrom ndvér és a Cseresznyéskert
kapcsdn foglalkozik a kétféle id8szdmitds, a konkrét és a dridmai id8
egybekapcsoléddsdnak szerkezetével a Cseresznyéskertrdl irva, mikézben
azt tdrja fel, hogyan funkciondlnak a drimiban az id8k, mert minden
szerepl§ mis-mds id8szdmitds szerint él, épiil be a tdrténetbe, a kozds
idébe, Almési dramaturgiai mdszere svijci 6rdra jellemz8 pontossiggal
mikadik.

A szerz8 nem azoknak szinta kdnyvét, akik eddig nem taldlkoztak
Csehov drimdival, § els8sorban a bennfentesekhez, a Csehov-kedveldk-
héz fordul, ami semmivel sem kisebbiti eredményeit. Koényve, ahogy
{rja, ,,olvasépréba”, vagyis dramaturgiai esszé, de a fogalomnak abban
a teljesebb értelmében, amely sziikségszerlien a szorosan vett dridmai
mechanizmus mlk&désének felfedése mellett drimatdrténeti, szociolégiai,
esztétikai vagy nyelvfilozéfiai dimenzidkar is magéba szervesit. Annak
ellenére, hogy a bevezet6ben és késébb is rendezdket meg diszletterve-
z8ket emlit, Almdsi esszéi nem elSaddselemzések. Kétségtelen viszont,
hogy szinhdzi emlékei belejitszanak egy-egy részletbe, de — dgy tlinik
— Almisi Miklds inkdbb el8jitszik majdani Csehov-eladisok szinre
allitéi szdméira, minthogy el8addsélményeit Osszegezné. Ettdl fiiggetle-
niil nemegyszer az az érzésiink, hogy esszéinek részletei az 4ltalunk is
l4tott megjelenitésekre utalnak, épiilnek. Ilyesmire féleg az Almési nem
emlitette Harag-rendezések koziil a Vinya bdcsirdl késziilt esszé olva-
sasa kodzben kell gondolni. Mintha Virady Hajnalka Jelenija elevened-
ne meg a konyv lapjain, az az alakitds, amelyr8l annak idején csak
éreztiik, hogy szerepértelmezési telitaldlat, de most mir, Almisi Jelena-
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elemzését ismerve, tudjuk is, miért. A szinészn8 azt a ,,vizitiindér”-t
jatssza el -— ,,A maga ereiben egy vizitindér vére folyik...” —, aki-
nek ,lényege a megfoghatatlansig, az a mindenkit behdlézé erotikus
atmoszféra, amit Sntudatlanul draszt maga koril”.

Nem lehet nem felfigyelni arra, hogy Almési milyen gyakran emliti
nemcsak az abszurdumot mint a csehovi szemlélet, viligkép sajitossi-
git, hanem hogy tObbszdr lefrja Beckett és Ionesco nevét is, utalva
ezaltal a csehovi drimdk szdlait miveikbe sz6v8 utédokra. Tévedés
lenne azt gondolni, hogy Almdsi egyenléségjelet tesz Csehov és Beckett
k6zé — a Vdanya bdcsi kapcsan irja: ,,Csehov alakjainak még van sze-
mélyiségiik, nem kiiiriilt Beckett-figurdk ...” —, de ahogy felismeri,
hogy Vianya céljatévesztett golybja ,,abszurditds”, irénidval kisiklatott
tett, azzal mir Beckett felé mutat elbre, akircsak az a megjegyzése,
hogy a drimabeli dada & a ,minden 4t végére jutott” Tyelegin ,,mint
két Beckert-figura statisztdljak végig ezt a jatékot”. Még gyakrabban
a kotet Cseresznyéskert-esszéjében taldlkozunk a Godot-ra wvirva és A
kopasz énekesnd szerzbjének nevével. Azzal, hogy Csehov ,radikali-
z4lja ironikus ldtdsmédjit: nem mulatsigos darabot fr, hanem az ab-
szurd felé tolja el a komédia mifaji hatdrait”,” kovetkezésképpen ,az
egész darabon keresztiil érvényesil a figurdk és a helyzetek »feletti«
abszurditds mint az 4jfajta komikum mozgatdja”, Almési a becketti-
ionescédi drima fel8l olvassa Cschovot. Nem moderneskedd drimator-
téneti retrospektiva ez, hanem olyan dramaturgiai folyamatossig, amely-
nek lépten-nyomon bizonyitékar leljik Csehovndl is, Beckettéknél is.
Elegendd, ha utalok a ,figurdk sajitos modern redwkcidjd”-ra, amely
Firsz és Vladimir meg Estragon ,alakrajz’-4ban nemcsak l4tszatra ko-
z8s, hanem abban a ,kett8s kontlrral” tdrtén8 4brazolasban is, amely
a redukcié mellett ,,tobbletvondsokkal egésziti ki 8ket”. A csehovi ala-
kok polifénidja egyértelmlien mai, korszerdi mozzanat, akércsak a ,,szét-
esett id6”, vagy az a csehovi Gjitds, amely ,,a modern személyiség egyik
meglep8 létformajit fedezi fel, azt, hogy a centrum nélkili ember is
lebet silyos és elementdris egyéniség.”

Almasi Miklés tehit nem azért hivatkozik Beckettre és Ionescdra,
hogy hozzank kozelftse Csehovot, hanem azért emlitheti az ,utédokat”,
mert Csehov is éppen Ggy kortdrsunk, mint 8k. Igy lesz igaz a kotet
bevezet8jében jitékosan felvetetr dilemma, hogy vajon utolértiik-e Cse-
hovot, ,,vagy 8 ért utol benniinket?”. Amire a valasz, hogy ,inkdbb mi
— 8t”, ahogy Almisi remek konyve mellett a legjobb rendezbk Cse-
hov-elBadésai bizonyitjdk.

GEROLD Liszlé



