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Vannak elbeszélđk, akik mindig ugyanarról írnak, a maguk világá-
ról. Onnan jöttek, oda térnek vissza, nem is témáért, hanem a mesélés  
kedvéért csupán. A téma is abból születik, szinte észrevétlenül és semmi-
képp sem céltudatos keresés után. Az ilyen író — és Gion igazán ilyen!  
— beleveti magát az emlékek s ű rűjébe, s ebben az otthonos közegben  

már csak mesélnie kell. A történet magától alakul, önnön törvényeit đ l  
kap magasságot és mélységet, legföljebb a képzelet toldja meg egy kis  

bizarr eredetiséggel, a mesél đ  egyéni színeivel, mire egészen különös  
alakok bontakoznak ki s viszik tovább a mesét.  

Ez a különösség az a többlet, ami Gionnál a fantasztikum extro-
vertáltságával egzotikussá teszi az egész költött világot. Pedig a világ  

nem változik, az emlékek forrásvidéke sem, minden megtartotta a reali-
tás jegyeit, csak az otthoni .tájat benépesít đ  alakok nđnek bele a valб-
ság nagyon is meggyđzđ  látszatával az irrealitásba. Ahogy élnek, amit  
tesznek, ahogy jönnek-mennek értelmetlenül és mégis az élet mindennapi  

keretei között, s a tájban is otthonosan, éppen csak kapott szerepükkel  

a skizofrénia határvonalán, de a normális lelki megnyilatkozások min-
den attribútumával. Egy kevésbé légies, darabos és helyenként durva  

Nakonxipán-világ alattvalóiként. Korántsem holmi utópia célzatával,  

csupán valamiféle kesernyés humornak és groteszkre való hajlam játé-
kának engedve.  

Ez a játék Gion Nándor els đ  könyvében, a Kétéltűek a barlangban  
címűben is megmutatkozott, ha nem is ilyen szabadon és fölényesen,  

ha jóval több torzítással is, de az elbeszél đ tehetség félreismerhetetlen  

jegyeivel. Ott a játéktér nem' volt ilyen ismer đs, helyenként a mese is  
beleragadta mesélđ  távlattalanságába, cél és értelem hiányát ugyancsak  

árulkodóan felmutatva, de ugyanakkor az anyagával bátran megküz-
dđ  alkotó ember konok kitartását érzékeltetve. Tájat és embent expresz-
szionista eszközökkel megelevenítve. Egyáltalán, mintha már ott meg- 
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mutatkozott volna Gion jellegzetesen kemény kontúrokkal dolgozó em-
berábrázolási készsége. 

Ha az imént cél és értelem hiányáról beszéltünk, Gion második re-
gényével, a Testvérem, Joábbal alaposan rácáfolt állításunkra. Korre-
gényt írt nemzedéki indulattal telítve, egy öntudatra ébredt fiatalság 
bátor számonkérésével, de egyúttal ki is lépve önmagából, és egy csi-
nált szerelem alakjaival a regényírás sablonjaihoz ragaszkodva. 

Mint azonban olyasvalaki, aki nem sokáig bírja a nem rá szabott 
habitust, csakhamar visszasietett a szül őföld biztosabb talajára, hogy 
egy melodramatikus novellasorozattal, az Ezen az oldalon képlékenyebb 
anyagából gyúrt alakjainak történeteivel fejezze ki a hazatalálás örö-
mét.  

A nagy vállalkozás mégsem ez volt, hanem az, amivel az egész ju-
goszláviai magyar irodalom tartozott, a (történelmi regény, a Virágos  
katona! A molnár Stefan Krebs megjelenésével az egész tizenkilencedik 
századba nyer betekintést az olvasó, a településtörténet nemzedéki ala-
kulásának izgalmával, s a valóság hitelével idézve vissza a honalapítás 
küzdelmeit, a „svábokból jött magyarok" soha senki által ilyen egy-
szerűen és természetesen és mégis szívhez szólóan nem bizonyított em-
berséget munkában ás h űségben egyaránt. Rég elny űtt politikai szóla-
mokat örökre eltemetve kornak, vidéknek és embernek err ől a hatalmas 
és igaz átalakulásáról szólva. 

Itt se hiányzik, persze, a költői áttétel virágos és muzsikás kísérete a 
faluvégi Kálváriával és a citerás Gallaival anélkül, hogy a Iszéles és 
színes pannóból eltűnt volna a faktográfia. De enélkül nincs történelmi 
regény. És mintha éppen ezzel a regénnyel tanulta volna meg Gion a 
szélesebb lélegzetvételt, s a nagyobb arányok kitöltését. Ezwtán követ-
kező  művei, főként az ifjúsági regények egy könnyen építkez ő , kompo-
nálásában is magabiztosabb elbeszél ő  munkája fölé húzott tet őt, az ol-
vasó igényét sem elhanyagolva. 

S erre jön aztán Az angyali vigasság, olyan lebilincselő  ґtёгtбnet nyi-
tányával indítva a kötetet, mint amilyen a Fodó Tanár (Jr,  az olvasó 
előtt már ismert h ősökkel .s egy végsőkig felfokozott drámai küzdelmet 
előadva, a képtelenségig tágítva a mese lehet őségeit: két fiú küzdelmét 
a vak kutyáért a befagyott folyó jegén. A válogatott borzalmakkal a 
történet legalább annyira irreális, mint egy ókori tragédia. Az író azon-
ban szemrebbenés nélkül fokozza és bonyolítja a mesét. De hát Szo-
phoklész se törődött a hihet đséggel. Fontos, hogy a keret legyen reá-
lis. Ami benne van, majd csak megmutatja magát. 

Ez a „keret" Gion játéktere a már korábbról ismert szerepl őkkel, 
úgyhogy az olvasó is otthonosan néz szét ennek a világnak a szín-
padán. S ez az éppen: az ismétlés, amit rnem lehet megunni. Az, hogy  

ez a Burai J. meg Péntek Vera fogadja az embert, s mutatkozik meg  

újabb és újabb kalandokban. Mert kalandok is el őfordulnak itt, bűnügyi  



KRITIKAI SZEMLE 	 431  

regényekbe illő  eseményekkel, anélkül, hogy a bonyadalom fölébe kere-
kedni a mese azon érzékeny elemeinek, amelyek mintegy meghitté teszik  
az olvasó kapcsolatát a történet h őseivel.  

Itt érzem ugyanis azt a megveszteget ő  attitűdöt Gion prózájának ab-
szurd jeleneteiben, hogy a bonyodalomnál is fontosabb h őseinek emberi  
közelléte az olvasóhoz: Mintha korántsem a kaland lenne itt lebilin-
csе lő, sőt legtöbbször csak ürügy, hogy bátorság áldozatkészség, rész-
vét és igazságérzet példabeszéde lehessen bélóle. A klasszikus mese ta-
nulsága nélkül, mely szerint a jó elnyeri jutalmát, a rossz pedig meg-
bűnhődik. Gion nem igazságosztó, nem is vigasztaló. Csak az emberi  
nagyság megörökít ője szeretni lenni. S ott, ahol ez sikerül neki, felejt-
hetetlen alakokat ,teremt. A Mozdonyvezet őt például aki hazajön a 
háborúból, és nem találja feleségét meg lányait, mert egy bombatáma-
dásban rájuk szakadta tet ő , és agyonnyomta őket. A Mozdonyvezet ő  
nem sír, nem kesereg, rendbe hozza a házát, és odaáll csendesen kosa-
rat fonni. A Sheriffet ugyancsak sokáig látja az olvasó maga el ő tt, 
amint szomorú Don Quijotéként a fülének árnyékától fél ő  szamarán 
nyargal a tájon át, ahol Szivel Sanyi és társai már járják a házakat 
karácsonyi énekekben szólaltatva meg az angyal vigasságot. Péntek 
Verába meg egyszer űen bele kell szeretni anélkül, hogy az ember tudná, 
miért. Talán azért, mert annyi baj van vele, s különben is olyan, mint-
ha valami balladából jött volna, hogy egy kövön ülve a haját fésülje. 

A kötetnek vannak fáradtabb darabjai, amikor a mese már igazán 
céltalanul és lassan folydogál az ismer ős partok között. Ez is Olyan, 
amelybő l Péntek Vera és a Sheriff alakját hívtuk vissza, mégsem unal-
mas. Mert azért mindig történik itt is valami. Nem összefügg ő  s a tör-
ténetet szorosabban összefogó események logikus sorozatával, hanem  
mozgalmasságával.  

Az egyik legszorosabban megkomponált novella egy vallomással kez-
dődik: „Általában ráérzek arra, hogy mi érdekli az embereket..." —  

mondja magabiztosan a mesél ő , amire az olvasó kissé csodálkozva kapja  
fel a fejét. Hiszen gyanította ő  eddig is, hogy a mesélő  majd rájön erre  
a titokra, de hogy hajlandó készségesen ki is szolgálni ,.,az embereket",  
mégse szeretné. Gion ösztönös elbeszél ő , megjelenítő  ereje, mesél ő  ked-
ve, ábrázoló tehetségének intenzitása szinte korlátlan. Az angyali vi-
gasság is ennek köszönhet ő , ha kevesebb igénnyel íródott is, mint ko-
rábbi művei, ez is ritka képességeinek bizonyítéka. A továbbiakban is  
kár lenne a visszhangtól függ ővé tenni a kimondott szavak igazságát.  

HERCEG János  


