A HOMOKFUVAS

BRASNYO ISTVAN

Ugy latszik, az épium, a morfium vagy a kokain foltjait eltdvo-
livottdk akkorra — volt rd idejiik, mert kézben eltelt vagy hatvan
év —, illetve nem tudtam felismerni sotétebb elszinezddéseket sem
fén, sem kelmén, mialatt dacoltam az idé&tlenséggel, legaldbbis
szembenéztem vele, dlltam azt a vizeny8s pillantist a zigé félho-
mélyban, a csiszolt livegli ajté el6tt, mikdzben még abba sem ma-
radt taldn a homokfivis, vagy mir savval marattdk a felszint: én
mindenesetre homokot gondoltam, ahogy veri a b8rom, a fiilcim-
pam, és lassanként mintha kédbe boritand a szemiivegem.

— Aldott héhullis! — hallong még most is, taldn a karicsony-
estet idéznék fel, odalenn a virakozb, héval belepett taxikkal,
amelyek halviny, narancsszinG fistot fijnak a frissen leomlé héra
— a fltés miatt jiratjdk a motort. Es itt volna az ideje, hogy a
faragott rbzsafa felszinérdl belegizoljak a szalmiba, vagy bele-
hemperedjek, ily részegen hemperedjek az asztal ald, ily részegen,
egyre csak cibilva a szalmakotelet, hogy kibontva a kévét 4gyat
vessek, 4gyat a magam tolakodésdnak, ha nem épp ez tartana még
libon, imbolygd gélyaldbin valami tetszbleges magassignak.

A stukkédiszitéseket viszont — ha hanyatt vigédnék, lathat-
ndm — leverték, s hogy milyen habarccsal iparkodtak eltiintetni
a helyiiket, nem tudom, elég az hozz4, hogy igy még kirivébb az
egész, kész szdntds a mennyezeten, alulnézetbdl, vagy annak a ti-
korképe. Hab4r az a valésigos pusztai hideg, az még felmeriilhet-
ne, ha létezne a szalmakéve, a jiszol jelképe, meg a termények
Osszedntozott magja agyag-, sis- vagy faedényben, dagasztéteknd-
ben, de nem, itt csak a metszett rézsafa lapok meg a csiszolt
idomok, és hit az elszdllongott épium, amelybdl most mekkorit,
milyen mélyet lélegeznék! Ez volna az egyetlen tiszta munka, el-
tiintetni, belélegezni azt, ami kifejezetten valds, azutdn perdiilni
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egyet, és iparkodni lefelé a 1épcsBn: hdny kanyarulat a foldszintig!

Hogy ez megtdrténhetett-e vagy nem torténhetett — a régimédi,
rdcsos folvond biztosan nem dolgozott, nyilvdnvald tehit méris,
hogy én csak olyankor keriilhetek ide, amikor iizemen kiviil van
— mindenesetre karoltam valakinek a héna aljit, aki el-elvétette
a lépcsbfokokat, s igencsak iigyelnem kellett, nehogy a fenekiin-
kon cstsszunk a kovetkez8 vords indds kovezetli pihendig, gallér-
janak sz8rméje pedig kozben még csiklandozta is az orromat, s ha
mellé még odaszdmitjuk a homokfivistdl teljesen matt szemiivege-
met: nyilvidnvalé a helyzetiink, az enyém is, meg a tirsamé is, akit
kutyafuttdbél ismerhettem, és err6l az ismeretségiinkrdl beszélt
egész id6 alatt, egyiitt toltott évekr8l — kdr, hogy nem lattam az
arcat.

— En senkivel sem toltdttem egyiitt éveket — mondtam végiil
—, n8kkel taldn, de azok mind felismerhetetlenre viltoztak id4-
vel, emlék maradtak, vagy az életem j6 része emlék maradt, és ez
nem jut el hozzdm, ami meg nem emlék, az még mindig folyama-
tosan tart, s ebbd] szeretnék kibujni.

Es itt nem kis hijin, hanem valéban egyenstlyat vesztette —
nekem kellett volna 4vatosabbnak lennem —, és akkor néhdny
lépcs8fokot csisztunk, meglehetdsen nagy robajjal, el lehet képzel-
ni, egy idegen hizban, de mieldtt hemperedni kezdtiink volna,
sikeriilt megkapaszkodnom a kovicsoltvas korldtban, amelynek
mivessége csak akkor o6tlott a szemembe, az eszembe pedig ugyan-
akkor az, hogy egy darabot magunkkal vihetnénk beldle, emlékbe,
hiszen ilyen tirgyakat ma méir nem készitenek tobbé, és végered-
ményben errdl is lenne emlékiink. A korlit azonban, birmekkora
er8vel is estem neki, nem engedett, § meg csak kuporgott a lép-
csbn, és vihogott rajtam, én pedig csupdn arra iigyeltem, hogy ke-
resztiil ne zuhanjak az aprélékos munkdn, habir nem lehetett alat-
tunk mér tobb misfél emeletnél. Ugy képzeltem, el8bb-utébb dgyis
el fog torni, é akkor az igy szerzett darabbal majd akként vonu-
lunk tova, akdr egy keritéssel, amellyel elkerithetiink netdn egy s
mas kedviinkre valét.

Am ekkor odaféntrdl mintha a fejemre froccsent volna valami
— taldn egy eltévedt cseppje e rég elpattant ampullidnak —, egy-
szeriben egészen ligy lett t8le a fejem teteje vagy a szdjpadlisom,
vagy ott a kettd kozott az az egész, amirdl nem tudtam volna fo-
galmat alkotni, dgyhogy kotoriszni kezdtem az elveszitett kar
utdn, ami mir nem volt annyira a kezem ligyében, hogy immér
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vératlanul megnyugodva tovébb vonszoljam magammal terhemet,
az eredeti elképzelés és lehet8ség szerint, végig a nyirkos és a
bever8 hétdl sikos lépcsén, mintha megszoktetni 4llna szandékom-
ban valahonnan, majd utébb még a vihogist is igyekeztem bele-
fojtani, sebesebb jirdsra 6sztokéltem, hogy taldn igy majd felhagy
vele, bir éreztem kozben, hogy az a fentrd]l hullott csopp egészen
meglégyit, elmerit valami folyadék vagy dramlds kdzegében — de
ez az egész iires volt, bizonydra a helyem is liresnek ldtszott a
vildgban, s hit mihez kezdhetek egy .iires hellyel, akdr a magamé
az, akdr a misé, csupdn az a sodrédds maradt a liftakna kériil,
aldbb és aldbb sz4ll6, mir elveszitve minden folfelé hajié hét, ki-
hilt indulat csupdn, ami kivdgddik az ismeretlen kapualjbdl, még
csak meg sem borzolva a mellettem jirni igyekv8 prémes gallérjit,
nem is érintve fagyos fiilét, mikézben taxiért kiiltok, semmi han-
gon, és integetek, hogy felkeltsem magam irdnt az érdekld8dést,
azaz egy4ltaldn kivetk8zzem ebbdl a huzat 4ltal is képlékeny idom-
talansigbdl, hogy hozzdadhassak valamennyit a lényegemhez, amely
minduntalan kisiklik képzeletembdl, legaldbb olyat, miként ha a
kocsi {ivegén hizndm végig az ujjamat, é a szdraz b6rém, a gumi-
szerl ujjbegyem megnyikorgatnd a mnedves feliiletet, mintha fel
akarndm ide irni magamat, mindenestiil, hogy legalibb ennyi nyom
maradjon utdnam. A taxis, félreeértve mozdulatomat, taldn azt
gondolhatta, valami illetlenséget akarok a kocsijira vakarni, kilok-
te az ajtét, s a volin mell8]l 4tkapaszkodva kidltozni kezdett:

— Menjenek innen a picsiba, mésszanak innen arribb, nem
halljik?

— De mi fuvar vagyunk — igyekeztem lecsillapitani, ahogy ott
a fél konyokén timaszkodott, és a fejébdl szinte meredeken né-
zett felfelé a szeme, hogy valamiképpen a latdkorébe foghasson
benniinket, mert ebben a kocsi tetejének pereme nagyon akadi-
lyozta.

— Menjenek az elsé kocsihoz, tgyis az a soros! — mutogatott
tovabb, mintha golydkként tologdlna benniinket egy iskolai szd-
molégépen: istenem, mdris a gyermekkorom kisértett! — Menjenek

oda, ha tudnak, vacakoljon magukkal az!

— Mi van itt, mi ez a hacacdré? — kezdett éldlkodni korot-
tiink a hdtrdbb 4116, kivildgitatlan kocsi soférje, mdris akként fen-
ve Ossze a kesztyls kezét, akdr a légy a hitsé ldbait, mintha belénk
akarni t6rolni.

2 — Ah, csak egy Oriilt veri itt a kocsi ablakdt! — egyenesedett
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fel iiltében a vezet8, és jobb kézzel berintotta maga utdn az ajtdt,
mint akinek az égvildgon nincs semmi tSbb tirgyalni valbja ve-
link.

Mivel csakugyan lényegeset allt szdndékomban az iiveg lapjira
irni — orszdgutak keresztez8déseiben és kanyaraiban kitett fekete
pontot, azt a fekete pontot a figyelmeztetd tdblin, mivel az éle-
tem is az: fekete pont — sértésként értelmeztem a dolgot a hirte-
len megligyult agyammal, 4gyhogy most valéban megkocogtattam
ujjam biitykével az ablakot, de mivel nem nézett oda, kénytelen
voltam neki bekiltani:

— Veri maga a tulajdon fark4t! Azt képzeli, hogy nem taldlunk
magunknak miasik taxit? — Az a miésik csak fente Ossze tovabb
is a kezét, a fene tudja, mi {itdtt bele, lehet, hogy csakugyan f4-
zott, Atfizhatott egész 4ll6 nap varakozva: és most mir csak az
ilyenek érkeznek majd, mint mi.

Elmeriilok én valahol, az otthontalansig meg a boldogtalansig
kozott — erre gondoltam, vagy csupdn ezzel biztattam magamat
—, és egy ideig akkor nem j6vok a felszinre, és vonszoltam magam
utdn terhemet, akit egyszer(ibb lett volna, mint valami zsdkot,
leroskasztani a héra, s mir majdcsak lesz valahogy, ha elértem a
legelsd kocsit a sorban.

Hanem 8 nagyra titotta a sz4jit, mintha kdzolni akarna velem
valamit — és most én is nagyra nyitom, de csupin annyit érzek,
hogy szdjiiregem lebernyegei kozott egy alaktalan 4 hang szivérog,
amelybdl mér aligha tudok valami értelmes szét megformalni,
mintha tdlsigosan is forrd lenne, ez zavar, vagy tartok tble, hogy
megviseli a nyelvemet, leforrdzza: tehdt Gjra csak minddssze az
emlék, meg ez a mozdulat, amely valéjaban nem az enyém; tapasz-
taltam mAir ugyan kisebb lehetdséget is ennél valaminek a felidé-
zésére, de most végtére is csak az iires titogds marad, meg egy
hosszGi hangzd, mintha tirgyakat akarnék kimondani, de képtelen
vagyok rdhibdzni az alakjukra, vagy lényeket, amelyek kiviil van-
nak rajtam, és méir rég elfutottak a kozelembdl, de talin még han-
gom koriilhatdrolhatnd a helyiiket a hirteleniil kitdgult — mert
elnéptelenedett — térben, amelyben én magam vagyok az iiresség,
ha gondolatban nem is hosszabb az egész, mint a madar rdpte: —
tehit most mir csupin képzeletben egymdssal szemben, kititott
sz4jjal, mintha mindketten arra késziilddnénk, hogy beleharapjunk
valami nem is létez8be; kiilonben ez az egész lithatatlan marad,
puszta képzelgés csak a fiistfogta égbolt alatt, el8tt, amelyet ma-
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gas épiiletek torlaszolnak el, de ezek kidramlanak egy széllokésnyi
kis térre — a napszakot kellene el6bb meghatdroznom, vagyis fel-
nyitnom a szememet és korbejrtatnom azon, amit a valdsigban
lithatok, mintha az imént emlitett elképzelt madir roptét kovet-
ném, hogyha ekdzben netdn valami pillantdsom atjdba akad, visz-
szatérjek r4, elidézzek ott, még mindig tavott szdjjal, mintha épp
most csodilkoznék ri a legalaposabban arra, amit az imént még
mésképp hittem volna, ha pusztdn a bens8mre hagyatkozok, az
elképzeléseimre, és nem keresek foltétlen kapcsolatot azzal, ami
van, és kitartok amellett, ahogyan nyomban gondoltam is. Am
amint ennek a végére érek, egyszeriben megvilagosodik a helyze-
tem, és elakad a hangom is, & miutdn az orriiregemben megsziint a
duruzsolds, nagyot kell nyelnem, hogy lissam, felfigyelt-e valaki
erre a rogtonzésre, a szdjam szogletében kiiitkdz8 élénkfehér hab-
foszlanyra, ami oly j6l illik itt a héhoz meg egyaltalin a normdlis-
nak mondhaté magatartishoz.

Belelégok most ebbe a viligossigba, mintha csakugyan vizbe
16gnék, és kordttem hamuban matat a vildg, és a hdzak ereszét
egyszer talan csak megbontja a szél.

Nem, a kutyakdlykok hideg orrdrél még nem tudtam volna ér-
demlegesen szélni, ahogy ott fonn, a hideg, fltetlen lak4sban ne-
kiestek a kezemnek, bokdosték és nyaldostdk, a por, taldn az lett
volna az egyetlen, ami szitilt a szemiivegemen keresztiil, a ho-
mokfuvds — sbhaj? sbhajtds? — és a kodolés, amely elboritotta
szemem fehérjét: hogy én kételkednék a boldogsigban? Hogy ez
kérdésként meriilhetne fel?

Biztosan bontakozva ki akkor, elfordult virigként, amely csu-
pan a félhomalyt hajland6 értelmezni, novekvd tiltengését a s6-
tétedésnek valamennyi feliileten, deszkdn, a fenyvesekbdl flirészelt
széles és bemizolt lapokon s a lendiiletes, még meszeletlen — mez-
telen — vakol4son: taldn délt8l kezdve figyeltem az 4rnyalédiést,
az 4rnyékok feltoluldsit, amelyek elé nem férk8zott test — minek
lehetne hat végeredményben tulajdonitani a nap muldsit, a képte-
len felé tartd elszinezddést, a szintelen wvibrdlé variicibt, ezt a
negativ fejlédést, amely most van kibontakozéban, szemtantnak
allit a tulajdon hatrdnydhoz, falhoz, egyéb épitményhez, amelyen
szétomlok, lobog rajta a b8rom, akir a délibab, habir ez mér az
este, koraest, idelenn az utcdn, jokor érkez8 a mir elfeledett lom-
bok elhalvédnyuldsdhoz! Most ebb8l a fénymazas zoldbdl, ebbdl a
hamis 4rnyalatbél, amely csupén felszippantott valamit a felszin-
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18], vérva, hogy kicsirdzik ez a valami, megiil a magasban a lég-
gyokereivel, magasabb fit 4llit majd a £6ldi mulandénal, és errdl

perdiil ald az eliilni késziil8, fagyos, téli madarak hangja — 4h,
sohasem volt itt igazi madérhang, ha nem csupin a vérakozasban,
délutdni szobdkban taldn, ahol minden a padléra fekszik, a barna
egybemosédik a violdval, és egyszerre kitigult orrcimpival figyelni
kezdenek a homélyos szogletek, félve hizbédnak l4bhoz a kutyik.

Es én, a rejtelmes meséld, aki mindezt megeldz8en itt iilsk —
még? —, varva az iivegfiola egy koribbi roppanésira, és hangom
taldin egy idegen naplé feljegyzéseib8l érkezik, kozlok valamit,
kordbbi eseményekhez fiz8d6t, lilira fakult tinta rajzolja be aj-
kam vonalk4z4sit, vagy csupin a hideg ez — emelkedek meg tdle
émelyedve székemrdl, hogy tudassam valakivel gondolataimat,
hogy kikérdezzem esetleg, faggassam egy jovendd fel8l, amelyet én
ugyanolyan fagyosan és kozonyodsen fogadok, akir a leveg8, amely
megallt a sird dohdnyfiistben. Hosszan beszélek, és egy masik
testb6l, idegen nyelven vagy misik anyanyelvemen, mint akinek
meggyult 6nmagival a baja, régt8l gyiilemlenek benne bizonyos
fogalmak, feltdrdsra készitve eld rogeszméit.

.— Hat, nézze csak, kérem szépen, ezt a kalapot — mutatok egy
képre, amely mar régéta foglalkoztat, valahogy beletartozik vildg-
szemléletembe —, hit nem l4tszik meg ezen az emberen, hogy fel
szeretné épiteni a varost?

— Az? Az egy szegény bécsi 6rdog csupin — ellenkezem ma-
gammal —, akinek azonban bizonyos jov8t j6soltak, csak tudnim,
minek alapjan.

— Nagy jovét?

— Minden j6v6 lehet nagy, 4m végeredményben minden jovo
melléfogis, ballépés. Eszerint még egyéni szempontbdl is igen hely-
telen elképzelés, amit a tobbség, ha eleve ismerné, nem is villalna.
Egyediil az benne a biztatd, hogy némi véllalkozé hajlamot igé-
nyel. Amigy meg megmarad a jétékony illdzib, hogy kizirblag a
jelenben éliink, ami el6tt aztin folyton felhdnytorgathatjuk a mul-
tat.

— A jov8 elbtt a jelent kell felhdnytorgatni, még miel8tt végle-
gesen multtd lenne. ..

Hamis, alkonyati parbeszéd ez, de attdl tartok, ismételten ne-
kem van igazam, és inkdbb a kutydk orrdnak bokodését figyelem
a kezem fején, hiszen itt van, mir kapkodndnak a j6v8 hdséért,
marcangolndk, hacsak oly egyszerlien odavethetném nekik, s azt
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kovetBen mir nem kozelithetnék feléjiik, a harcias morgisuk tolte-
ne be mindent, é bennem is bizonyira felmordulna mindaz, amit
leplezek vagy paldstolok.

Bezzeg majd a magasba emel valaki, hogy apré termetem ellené-
re belekezdjek a torténetbe, riadtan pislogva, végtelen nagy ijede-
lemmel, mintha figyelnének ridm. Bezzeg odalenn az utcin a ta-
xisok!. ..

No, most el8szor err8l a régi, bécsi cimborardl, aki koriil kiszé-
lesedik odalenn a tér, vagy térbe torlddik ossze az utca, s itt egykor
taldn a szobra 4llt, esetleg valaki més emlékmiive, mer8 tévedés-
bdl, de villamosmegallé biztosan volt azon a helyen (ha minden
a régiben marad, akkor nem kellett volna ma vacakolni a taxisok-
kal, amennyiben a villamosok szillitottak nem beszimithaté 4lla-
potban levé embereket), de mostanra mir csupdn a kalapjinak az
drnyéka vetiil arra a helyre, ahol a tér mértani kozéppontjit sejt-
hetjiik, mintha Orokosen cafatnyi felh8foszlany lebegne az égen,
vagy egy vonatkerék volna szakadatlanul zuhanéfélben az onté-
dék felSl, csak nagy magassigbh6l (ez is milt id8ben), habir a nap
ide alig siit be, pusztdn 4rnyékot ejt, megfoghatatlan vetiiletet, va-
lahogy a fény jitéka ez is, ahogy egyik tet8ablak tiikréb8l a mi-
sikba csapddik vagy csapddott, mert az ablakok mir réges-rég
kitoredeztek, aszti fa mir csak az egykori ablakkeretek vaza, amit
tisztdra Osszefostak és teleraggattak tollpihével a galambok —
szlikosebb id6kben nem 4rtana feljirni a padldsokra galambfié-
kakat szedni, bar lehetséges, hogy az itteni élelmes emberek, akik
egyid8sek az épiiletekkel, és az alagsori félhomdilyban élnek, mir
régt8l fogva mesterségként Gzik ezt, egyre csak kapaszkodva fel-
felé a pincenyirokkal, és odafenn mir csupdn a szél siivolt meg-
4llas nélkiil, vagy a huzat, f8képpen most, hogy kibontakozik a
korszakos, ldngként fel-fellobband havazis.

Melegebb helyre hézédvian, asztaltirsasigba szorulva, miutdn
kalapjit a fogasra vetette, olyan mozdulattal, mintha lepkét vagy
madarat szdndékozna leboritani vele, a hosszl eziistsziirke selyem-
sallal a nyakdban kédrtyaasztal mellé telepedve nem igaz, hogy nem
csalt, mir az osztdsnil, és nem igaz, hogy ezt ne lattdk volna —
de végiil is mivé aszalédik az igazsig, ha szdnt szdndékkal szévd
sem teszik, és nem alapul rajta sem szenvedély, sem eszme: folya-
mok zlgatisa, tornyok emelése, hegyek megmozgatdsa... Mind-
ezek az én Otleteim voltak azonban, sokkalta korabbrél, amikor
még sejtelmem sem volt arrdl, hogy létezik az arckép, mésfelé
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éltem bizony4ra, valahol a szalmdbdl sodort kotélnek a lengb 4r-
nyékdban, méisvalami t6ltotte ki még litdsikomat, nem ez a sza-
kadatlan homokfivis: az Opium barna tedjiban 4dzva figyeltem,
csupa fiil voltam, egy sz4j) mozgdsit kisértem nyomon, valahonnan
alulrél, egy orrcimpa véniilését a felsajgé mesterséges fényben, a
két szabilyos, kitdgult orrlikat, a valahol lassan, taldn a lélegze-
temb6! feltdimad6 északi szélben — mentem az emlékezés utdn, de
inkdbb vezettek, pontosabban hurcoltak, karom jobbrél is meg
balrdl is dtvetve valakiknek a nyakdn, és én csupin a kalapomra
iigyelek; ebben a képben szeretnék végigvonulni itt, egészen hang-
talanul, lelassult mozgdssal, hiszen halott van a bazban, nem gydz-
nek ré figyelmeztetni.

En ébredek-e végiil is a kibontott szalmakévén, Sregebben annil,
mint el tudnim képzelni, 4 nyelvemmel hirtelen nem érzem a
szdmban fogaimat, hovd tlinhettek vajon ily r6vid felvonulds
alatt? Oldalt fordulva az ecet szaga iiti meg orromat, valamit f8z-
nek egy sotét tlizhelyen, rdcsos ablak vagy l8rés alatt: szdnalmas
képet nytjt szememben a vilig, pontosabban kélcsondsen szanal-
masnak taldlhatjuk egymdst, hidba tudtam hit, hogy errefelé kell
tapogatéznom, nekem, a kis okosnak, termetemmel 8sszhangban
levd fiirgeséggel és leleménnyel.

Emlékezetben a szédaviz gydngydzésére iigyelve egy borospohir-
ban, ahogy 4rnyék vagy kod suhanna 4t a sirgds, tiikorszinben
megcsillané tomegen — egyszeriben oda volt a lelkem, mintha
nem leltem volna koromat.

A levesb8l még ugyan ettem, de a temetésen nem tudtak ott
tartani, sietve, szinte fejvesztve tivoztam, jirtomban nekiiitdve
az egyik tollbokrétds 16 oldalinak, de az iigyet sem vetett rim,
sebesen bdlogatott a melléje fogott midsik 16 felé, és igyekezett
megharapni a nyakit.



