
A HOMOKFÚVÁS  

BRASNY о  ISTVÁN  

Úgy látszik, az бpium, a morfšum vagy a kokain foltjait eltáv о-
lították akkorra — volt rá idejük, mert közben eltelt vagy hatvan  
év —, illetve nem tudtam felismerni sötétebb elszínez đdéseket sem  
fán, sem kelmén, mialatt dacoltam az időtlenséggel, legalábbis  
szembenéztem vele, álltam azt a vizenyđs pillantást a zúgб  félho-
mályban, a csiszolt üvegű  ajtó előtt, miközben még abba sem ma-
radt talán a homokfúvás, vagy már savval maratták a felszínt: én  
mindenesetre homokot gondoltam, ahogy veri a b đröm, a fülcim-
pám, és lassanként mintha ködbe borítaná a szemüvegem.  

— Aldott hбhullás! — hallori még most is, talán a karácsony-
estet idéznék fel, odalenn a várakozó, h бval belepett taxikkal,  
amelyek halvány, parancsszínű  füstöt fújnak a frissen leomló hóra  
— a fűtés miatt járatják a motort. És itt volna az ideje, hogy  a 
faragott rбzsafa felszínéről belegázoljak a szalmába, vagy bele-
hemperedjek, ily részegen hemperedjek az asztal alá, ily részegen,  
egyre csak cibálva a szalmakötelet, hogy kibontva a kévét ágyat  
vessek, ágyat a magam tolakodásának, ha nem épp ez tartana még  
lábon, imbolygó gólyalábán valami tetszőreges magasságnak.  

A stukkódíszítéseket viszont — ha hanyatt vágódnék, láthat-
nám — leverték, s hogy milyen habarccsal iparkodtak eltüntetni  
a helyüket, nem tudom, elég az hozzá, hogy igy még kirívóbb az  
egész, kész szántása mennyezeten, alulnézetb đl, vagy annak a tü-
körképe. Habár az a valóságos pusztai hideg, az még felmerülhet-
ne, ha létezne a szalmakéve, a jászol jelképe, meg a termények  
összeöntözött magja agyag-, sás- vagy faedényben, dagasztótekn ő-
ben, de nem, itt csak a metszett r бzsafa lapok meg a csiszolt  
idomok, és hát az elszállongott ópium, amelyb đl most mekkorát,  
milyen mélyet lélegeznék! Ez volna az egyetlen tiszta munka, el-
tüntetni, belélegezni azt, ami kifejezetten val бs, azután  perdülni 
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egyet, és iparkodni lefelé a lépcs đn: hány kanyarulata földszintig!  
Hogy ez megtörténhetett-e vagy nem történhetett — a régimódi,  

rácsos fölvonб  biztosan nem dolgozott, nyilvánval б  tehát máris, 
hogy én csak olyankor kerülhetek ide, amikor üzemen kívül van 
-- mindenesetre karoltam valakinek a hбna alját, aki el-elvétette 
a lépcsđfokokat, s igencsak ügyelnem kellett, nehogy a fenekün-
kön csússzunk a következő  vörös indás kövezetű  pihenđig, gallér-
jának szőrméje pedig közben még csiklandozta is az orromat, s ha  

mellé még odaszámítjuk a homokfúvástól teljesen matt szemüvege-
met: nyilvánvalб  a helyzetünk, az enyém is, meg a társamé is, akit 
kutyafuttából ismerhettem, és err ől az ismeretségünkről beszélt 
egész idő  alatt, együtt töltött évekről — kár, hogy nem láttam az 
arcát.  

— Én senkivel sem töltöttem együtt éveket — mondtam végül 
--, nőkkel talán, de azok mind felismerhetetlenre változtak id ő-
vel, emlék maradtak, vagy az életem jó része emlék maradt, és ez 
nem jut el hozzám, ami meg nem emlék, az még mindig folyama-
tosan tart, s ebbő l szeretnék kibújni. 

És itt nem kis híján, hanem valбban egyensúlyát vesztette —  
nekem kellett volna бvatosabbnak lennem —, és akkor néhány 
lépcsőfokot csúsztunk, meglehet ősen nagy robajjal, el lehet képzel-
ni, egy idegen házban, de mielőtt hemperedni kezdtünk volna, 
sikerült megkapaszkodnom a kovácsoltvas korlátban, amelynek 
mívessége csak ókkor ötlött a szemembe, az eszembe pedig ugyan-
akkor az, hogy egy darabot magunkkal vihetnénk bel őle, emlékbe, 
hiszen ilyen tárgyakat ma már nem készítenek többé, és végered-
ményben erről is lenne emlékünk. A korlát azonban, bármekkora 
erővel is estem neki, nem engedett, đ  meg csak kuporgott a lép-
csőn, és vihogott rajtam, én pedig csupán arra ügyeltem, hogy ke-
resztül fi zuhanjak az aprólékos munkán, habár nem lehetett alat-
tunk már több másfél emeletnél. Úgy képzeltem, el őbb-utбbb úgyis 
el fog törni, és akkor az így szerzett darabbal majd akként vonu-
lunk tova, akár egy kerítéssel, amellyel elkeríthetünk netán egy s 
más kedvünkre valбt. 

Am ekkor odaföntről mintha a fejemre fröccsent volna valami 
-- talán egy eltévedt cseppje e rég elpattant ampullának — ,  egy-
szeriben egészen lágy lett tőle a fejem teteje vagy a szájpadlásom,  

vagy ott a kett ő  között az az egész, amiről nem tudtam volna fo-
galmat alkotni, úgyhogy kotorászni kezdtem az elveszített kar  

után, ami már nem volt annyira a kezem ügyében, hogy immár  
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váratlanul megnyugodva tovább vonszoljam magammal terhemet,  

az eredeti elképzelés és lehet őség szerint, végig a nyirkos és a  
beverő  hбtól síkos lépcsőn, mintha megszöktetni állna szándékom-
ban valahonnan, majd utóbb még a vihogást is igyekeztem bele-
fojtani, sebesebb járásra ösztökéltem, hogy talán így majd felhagy  
vele, bár éreztem közben, hogy az a fentről hullott csöpp egészen  
meglágyít, elmerít valami folyadék vagy áramlás •közegében — de  
ez az egész üres volt, bizonyára a helyem .is üresnek látszott a  
világban, s hát mihez kezdhetek egy .üres hellyel, akár a magamé  
az, akár a másé, csupán az a sodródás maradta liftakna körül,  
alább és alább szálló, már elveszítve minden fölfelé hajt б  hđt, ki-
hű lt indulat csupán, ami kivágódik az ismeretlen kapualjból, még  
csak meg sem borzolva a mellettem járni igyekvő  prémes gallérját,  
nem is érintve fagyos fülét, miközben taxiért kiáltok, semmi han-
gon, és integetek, hogy felkeltsem magam iránt az érdekl ődést,  
azaz egyáltalán kivetk őzzem ebbő l a huzat által is képlékeny idom-
talanságból, hogy hozzáadhassak valamennyit a lényegemhez, amely  
minduntalan kisiklik képzeletemb ől, legalább olyat, miként ha  a 
kacsi üvegén húznám végig az ujjamat, és a száraz b őröm, a gumi-
szerű  ujjbegyem megnyikorgatná a nedves felületet, mintha fel  
akarnám ide írni magamat, mindenestül, hogy legalább ennyi nyom  
maradjon utánam. A taxis, félreeértve mozdulatomat, talán azt  
gondolhatta, valami illetlenséget akarok a kocsijára vakarni, kilök-
te az ajtót, s a volán mellől átkapaszkodva kiáltozni kezdett:  

Menjenek innen a picsába, másszanak innen arrább, nem  
hallják?  

De mi fuvar vagyunk — igyekeztem lecsillapítani, ahogy ott  
a fél könyökén támaszkodott, és a fejéb ől szinte meredeken né-
zett felfelé a szeme, hogy valamiképpen a látókörébe foghasson  
bennünket, mert ebben a kocsi tetejének pereme nagyon akadá-
lyozta.  

Menjenek az első  kocsihoz, úgyis az a soros! — mutoga tott  
tovább, mintha golyókként tologálna bennünket egy iskolai szá-
molбgépen: istenem, máris a gyermekkorom kísértett! — Menjenek  
oda, ha tudnak, vacakoljon magukkal az!  

Mi van itt, mi ez a hacacáré? — kezdett ólálkodni köröt-
tünk a hátrább álló, kivilágítatlan kocsi sof őrje, máris akкént fen-
ve össze a kesztyűs kezét, akár a légy a hátsó lábait, mintha belénk  
akarná törölni.  

— Ah, csak egy őrült veri itta kocsi ablakát! — egyenesedett  
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fel ültében a vezető , és jobb kézzel berántotta maga után az ajt бt,  
mint akinek az égvilágon nincs semmi több tárgyalni valója ve-
lünk.  

Mivel csakugyan lényegeset állt szándékomban az üveg lapjára  

írni —országutak 'keresztez ődéseiben és kanyaraiban kitett fekete  
pontot, azt a fekete pontot a figyelmeztet ő  táblán, mivel az éle-
tem is az: fekete pont — sértésként értelmeztem a dolgot a hirte-
len meglágyult agyammal, úgyhogy most valбban megkocogtattam  
ujjam bütykével az ablakot, de mivel nem nézett oda, kénytelen  

voltam neki bekiáltani:  
— Veri maga a tulajdon farkát! Azt képzeli, hogy nem találunk  

magunknak másik taxit? — Az a másik csak fenti össze tovább  

is a kezét, a feni tudja, mi ütött bele, lehet, hogy csakugyan fá-
zott, átfázhatott egész álló nap várakozva: és most már csak az  

ilyenek érkeznek majd, mint mi.  
Elmerülök én valahol, az otthontalanság meg a 'boldogtalanság  

között — erre gondoltam, vagy csupán ezzel biztattam magamat  
—, és egy ideig akkor nem jövök a felszínre, és vonszoltam magam  

után terhemet, akit egyszer űbb lett volna, mint valami zsákot,  
leroskasztania hбra, s már majdcsak lesz valahogy, ha elértem a  

legelső  kocsit a sorban.  
Hanem ő  nagyra tátotta a száját, mintha közölni akarna velem  

valamit — és most én is nagyra nyitom, de csupán annyit érzek,  
hogy szájüregem lebernyegei között egy alaktalan á hang szivárog,  
amelyből már aligha tudok valami értelmes sz бt megformálni,  
mintha túlságosan is forr б  lenne, ez zavar, vagy tartok tőle, hogy  
megviseli a nyelvemet, leforrázza: tehát újra csak mindössze az  

emlék, meg ez a mozdulat, amely valójában nem az enyém; tapasz-
taltam már ugyan kisebb lehet őséget is ennél valaminek a felidé-
zésére, de most végtére is csak az üres tátogás marad, meg egy  

hosszú hangzб , mintha tárgyakat akarnék kimondani, de képtelen  

vagyok ráhibázni az alakjukra, vagy lényeket, amelyek kívül van-
nak rajtam, és rnár rég elfutottak a közelemből, de talán még han-
gom körülhatárolhatná a helyüket a hirtelenül kitágult — mert  

elnéptelenedett — térben, amelyben én magam vagyok az üresség,  
ha gondolatban nem is hosszabb az egész, mint a madár röpte: —
tehát most már csupán képzeletben egymással szemben, kitátott  

szájjal, mintha mindketten arra készül ődnénk, hogy beleharapjunk  
valami nem is létezőbe; különben ez az egész láthatatlan marad,  
puszta képzelgés csak a füstfogta égbolt alatt, el őtt, amelyet ma- 
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gas épületek torlaszolnak el, de ezek kiáramlan аk egy széllökésnyi  
kis térre — a napszakot kellene el őbb meghatároznom, vagyis fel-
nyitnom a szememet és körbejártatnom azon, amit a val бságban  
láthatok, mintha az imént említett elképzelt madár röptét követ-
ném, hogyha eközben netán valami pillantásom útjába akad, visz-
szatérjek rá, elid őzzek ott, még mindig tátiott szájjal, mintha épp  
most csodálkoznék rá a legalaposabban arra, amit az imént még  

másképp hittem volna, ha pusztán a bens őmre hagyatkozok, az  
elképzeléseimre, és nem keresek föltétlen kapcsolatot azzal, ami  

van, és kitartok amellett, ahogyan nyomban gondoltam is. Am  
amint ennek a végére érek, egyszeriben megvilágosodik a helyze-
cІm, és elakad a hangom is, és miután az orrüregemben megsz űnt a  
duruzsolás, nagyot kell nyelnem, hogy lássam, felfigyelt-e valaki  
erre a rögtönzésre, a szájam szögletében kiütköz ő  élénkfehér hab-
foszlányra, ami oly jól illik itt a h бhoz meg egyáltalán a normális-
nak mondhatб  magatartáshoz.  

Belelógok most ebbe a világosságba, mintha csakugyan vízbe  
lбgnék, és köröttem hamuban matat a világ, és a házak ereszét  
egyszer talán csak megbontja a szél.  

Nem, a kutyakölykök hideg orráról még nem tudtam volna ér-
demlegesen szбlni, ahogy ott fönn, a hideg, fűtetlen lakásban ne-
kiestek a kezemnek, bökdösték és nyaldosták, a por, talán az lett  
volna az egyetlen, ami szitált a szemüvegemen keresztül, a ho-
mokfúvás — sóhaj? sóhajtás? — és a 'ködölés, amely elborította  
szemem fehérjét: hogy én kételkednék a boldogságban? Hogy ez  
kérdésként merülhetne fel?  

Biztosan bontakozva ki akkor, elfordult virágként, amely csu-
pán a félhomályt hajlandó értelmezni, növekv ő  túltengését a sö-
tétedésnek valamennyi felületen, deszkán, a fenyvesekb ől fűrészelt  
széles és bemázolt lapokon s a lendületes, még meszeletlen — mez-
telen -- vakoláson: talán délt ől kezdve figyeltem az árnyalódást,  
az árnyékok feltolulását, amelyek elé nem férk őzött test — minek  
lehetne hát végeredményben tulajdonitani a nap múlását, a képte-
len felé tartó elszínez ődést, a színtelen vibráló variációt, ezt  a 
negatív fejlődést, amely most van kibontakozóban, szemtanúnak  
állít a tulajdon hátrányához, falhoz, egyéb építményhez, amelyen  
szétomlok, lobog rajta a bőröm, akár a délibáb, habár ez már az  
este, koraest, idelenn az utcán, j бkor érkezđ  a már elfeledett lom-
bok elhalványulásához! Most ebb ől a fénymázas zöldből, ebb81  a 
hamis árnyalatból, amely csupán felszippantott valamit a felszin- 
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ről, várva, hogy kicsirázik ez a valami, megül a magasban a lég-
gyökereivel, magasabb fát állit majd a földi mulandónál, és err ől  
perdül alá az elülni készülđ, fagyos, téli madarak hangja — áh,  
sohasem volt itt igazi madárhang, ha nem csupán a várakozásban,  
délutáni szobákban talán, ahol minden a padlóra fekszik, a barna  
egybemosódik a vitlával, és egyszerre kitágult orrcimpával figyelni  
kezdenek a homályos szögletek, félve húzódnak lábhoz a kutyák.  

És én, a rejtelmes •mesél đ, aki mindezt megelőzően itt ülök — 
még? —, várva az üvegfiola egy korábbi roppanására, és hangom  
talán egy idegen •napló feljegyzéseib ől érkezik, közlök valamit,  
korábbi eseményekhez fűződőt, lilára fakult tinta rajzolja be aj-
kam vonalkázását, vagy csupán a hideg ez — emelkedik meg t őle  
émelyedve székemről, hogy tudassam valakivel gondolataimat,  
hogy kikérdezzem esetleg, faggassam egy jövend đ  felđl, amelyet én  
ugyanolyan fagyosan és közönyösen fogadok, akár a leveg ő , amely  
megállt a sűrű  dohányfüstben. Hosszan beszélek, és egy másik  

testből, idegen nyelven vagy másik anyanyelvemen, mint akinek  
meggyű lt önmagával a baja, régt ől gyülemlenek benne bizonyos  
fogalmak, feltárásra készítve el đ  rögeszméit.  

• — Hát, nézze csak, kérem szépen, ezt a kalapot — mutatok egy  
képre, amely már régóta foglalkoztat, valahogy beletartozik világ-
szemléletembe —, hát nem látszik meg ezen az emberen, hogy fel  
szeretné építeni a várost?  

Az? Az egy szegény bécsi ördög csupán — ellenkezem ma-
gammal —, akinek azonban bizonyos jöv őt jósoltak, csak tudnám,  
minek alapján.  

-- Nagy jövőt?  
Minden jövő  lehet nagy, ám végeredményben minden jöv ő  

melléfogás, ballépés. Eszerint még egyéni szempantb б l is igen hely-
telen elképzelés, amit a többség, ha eleve ismerné, nem is vállalna.  
Egyedül az benne a biztató, hogy némi vállalkozó hajlamot igé-
nyel. Amúgy meg megmarad a jótékony illúzió, hogy kizárólag  a 
jelenben élük, ami előtt aztán folytanfelhánytorgathatjuk a múl-
tat.  

A jövő  előtt a jelent kell felhánytorgatni, még miel őtt végle-
gesen múlttá lenne...  

Hamis, alkonyati párbeszéd ez, de attól tartok, ismételten ne-
kem van igazam, és inkábba kutyák orrának böködését figyelem  
a kezem fején, hiszen itt van, már kapkodnának a jöv đ  húsáért,  
marcangolnák, hacsak oly egyszerűen odavethetném nekik, s azt  
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követđen már nem közelíthetnék feléjük, a harcias morgásuk tölte-
ne be mindent, és bennem is bizonyára felmordulna mindaz, amit 
leplezik vagy palástolok. 

Bezzeg majd a magasba emel valaki, hogy apró termetem ellené-
re belekezdjek a történetbe, riadtan pislogva, végtelen nagy ijede-
lemmel, mintha figyelnének rám. Bezzeg odalenn az utcán a ta- 
xisok! .. . 

No, most először errő l a régi, bécsi cimboráról, aki körül kiszé-
lesedik odalenn a tér, vagy térbe torlódik össze az utca, s itt egykor 
talán a szobra állt, esetleg valaki más emlékműve, mert tévedés-
bő l, de villamosmegálló biztosan volt azon a helyen (ha minden 
a régiben marad, akkor nem kellett volna ma vacakolnia taxisok-
kal, amennyiben a villamosok szállítottak nem beszámítható álla-
potban levő  embereket), de mostanra már csupán a kalapjának az 
árnyéka vetül arra a helyre, ahol a tér mértani középpontját sejt-
hetjük, mintha örökösen cafatnyi felh őfoszlány lebegni az égen, 
vagy egy vonatkerék volna szakadatlanul zuhanófélben az öntö-
dék felő l, csak nagy magasságból (ez is múlt id őben), habára nap 
ide alig süt be, pusztán árnyékot ejt, megfoghatatlan vetületet, va-
lahogy a fény játéka ez is, ahogy egyik tet đablak tükréből a má-
sikba csapódik vagy csapódott, mert az ablakok már réges-rég 
kitöredeztek, aszú fa már csak az egykori ablakkeretek váza, amit 
tisztára összefostak és teleraggattak tollpihével a galambok —
szűkösebb időkben nem ártania feljárnia padlásokra galambfió-
kákat szedni, bár lehetséges, hogy az itteni élelmes emberek, akik 
egyidđsek az épületekkel, és az alagsori félhomályban élnek, már 
régtđl fogva mesterségként űzik ezt, egyre csak kapaszkodva fel-
felé a pincenyirokkal, és odafenn már csupán a szél süvölt meg-
állás nélkül, vagy a huzat, főképpen most, hogy kibontakozik a 
korszakos, lángként fel-fellobbanó havazás. 

Melegebb helyre húzódván, asztaltársaságba szorulva, miután 
kalapját a fogasra vetette, olyan mozdulattal, mintha lepkét vagy 
madarat szándékozna leborítani vele, a hosszú ezüstszürke selyem-
sállal a nyakában kártyaasztal mellé telepedve nem igaz, hogy nem 
csalt, már az osztásnál, és nem igaz, hogy ezt ne látták volna —
de végül is mivé aszalódik az igazság, ha szánt szándékkal szóvá 
sem teszik, és nem alapul rajta sem szenvedély, sem eszme: folya-
mok zúgatása, tornyok emelése, hegyek megmozgatása ... Mind-
ezek az én ötleteim voltak azonban, sokkalta korábbról, amikor 
még sejtelmem sem volt arról, hogy létezik az arckép, másfelé 
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éltem bizonyára, valahol a szalmából sodort :kötélnek a leng đ  ár-
nyékában, másvalami töltötte ki még látósíkomat, nem ez a sza-
kadatlan homokfúvás: az ópium barna teájában ázva figyeltem,  
csupa fül voltam, egy száj mozgását kísértem ,nyomon, valahonnan  
alulról, egy orrcimpa vénülését a felsajgó mesterséges fényben,  a 
két szabályos, kitágult orrlikat, a valahol lassan, talán a lélegze-
tсmből feltámadó északi szélben — mentem az emlékezés után, de  
inkább vezettek, pontosabban hurcoltak, karom jobbról is meg  
balról is átvetve valakiknek a nyarán, és én csupán a talapomra  
ügyelek; ebben a képben szeretnék végigvonulna itt, egészen hang-
talanul, lelassult mozgással, hiszen halott van a házban, nem gyđz-
nek rá figyelmeztetni.  

Én ébredek-e végül is a kibontott szalmakévén, öregebben annál,  
mint el tudnám képzelni, új nyelvemmel hirtelen nem érzem a  
számban fogaimat, hová tűnhettek vajon ily rövid felvonulás  
alatt? Oldalt fordulva az ecet szaga üti meg orromat, valamit f őz-
nek egy sötét tűzhelyen, rácsos ablak vagy lőrés alatt: szánohmos  
képet nyújt szememben a világ, pontosabban kölcsönösen szánal-
masnak találhatjuk egyarást, hiába tudtam hát, hogy errefelé kell  
tapogatóznom, nekem, a kis okosnak, termetemmel összhangban  
levő  fürgeséggel és leleménnyel.  

Emlékezetben a szódavíz gyöngyözésére ügyelve egy borospohár-
ban, ahogy árnyék vagy köd suhanna át a sárgás, tükörszínben  
megcsillanó tömegen — egyszeriben oda volta lelkem, mintha  
nem leltem volna korainat.  

A levesből még ugyan ettem, de a temetésen neon tudtak ott  
tartani, sietve, szinte fejvesztve távoztam, jártiamban nekiüt ődve  
az egyik tollbokrétás 16 oldalának, de az ügyet sem vetett rám,  
sebesen bólogatott a mellépe fogott másik ló felé, és igyekezett  
megharapna a .nyatát.  


