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A Műkedvel ők elbeszélője a regény első  mondataiban előrebocsátja, 
mi az, amire az olvasó számíthat: Sztantits Aurél kilétét, kinek élet-
történetét kezünkben tartjuk, a szöveghez kapcsolt szerz ői jegyzet fedi 
fel. Az elbeszélő  valós szituációk, helyszínek, események, szerepl ők, kap-
csolatok felidézésével igyekszik tényszer űvé tenni a szöveget, s ezzel 
kielégíteni az olvasói elvárásokat. Korabeli dokumentumok, irodalmi 
szövegek, az el őképnek, Szentelekynek a munkái, levelezése szolgál ala-
pul a körülmények, az atmoszféra rekonstrukciójához. A regényszöveg 
is egy sajátos idézetmontázs tengelye köré rendez ődik. A közvetlen, il-
letve a torzított idézés, a parafrázis hol rejtett, hol felfedett gesztusok 
eredménye. A „választott témát", Sztantits történetét az elbeszél ő  a 
döntő  pillanatokra, eseményekre korlátozva bár a visszatekintést, úgy 
követi nyomon, hogy a dolgok id őbeli rendjét tartja szem el őtt: a fő-
szereplő  történetét annak temetésével zárja. 

Ha ismét az első  fejezethez lapozunk vissza, megfigyelhetjük, hogy 
az elbeszélő  az eposz archaikus hagyományát, a propozíció hangvételét 
és szerkezetét idézi, mid őn bevezet bennünket a történetbe. A „tárgy-
megjelölés" szerint megértünk mi is az utazásra: az utazás, mint az 
elmondottakból is kiderül, nem térben, hanem id őben történik. A hely-
szín „marad a régi", maradunk az Akácok alatt. Ennek a szókapcsolat-
nak az említése azonban olyan olvasási, megértési és értelmezési lehet ő-
séget villant fel, amelynek perspektívájából háttérbe szorul, illetve új 
jelentésekkel b ővül az ismertetett történet és töréneti vonulat. Az Aká-
cok alatt első  említésekor helyhatározói szintagmaként jelentkezik, ám 
szemantikai tágulása következtében egész vidékünkre, Bácskára, a Vaj-
daságra, a Pannón „fatekn őre" kiterjed. Időjelentései abból származ-
nak, hogy az Akácok alatt egyben egy két háború közötti novellaan-
tológia címe is. Ezzel az elbeszél ő  közvetetten rögzíti történetét az id ő-
ben. Az Akácok alatt olyan elem továbbá, mely közvetlenül az iroda- 
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lomra (a kiadványra, ennek megjelenési idejére, szerkeszt őjére stb.) utal, 
s ezzel megszabja a vele rokon jelleg ű  elemek értelmezésének irányát. 
A regényalkotó mozzanatok köre ennek értelmében az események, sze-
replők, az élettörténettel összefüggésben alakuló eseménysor stb. mellett 
művelődési jelképekkel, irodalmi utalásokkal egészül ki. Hogy egy-egy 
elem többféle értelmet hordoz, abból az következik, hogy a Műkedvel ők 
valódi jelentése nem az el ő térben álló, többé-kevésbé koherens esemény-
sorban, hanem az általa felidézett jelentések összefüggésrendszerében tel-
jesedik ki. 

„... megértünk mi is az utazásra. Nagyapánk, Sztantits Aurél ..." — 
olvassuk a bevezetőben. Ki ennek a regénynek az elbeszél ője? Ki az, aki 
többes szám első  személyben indítja a történetet? Kinek, kiknek a ne-
vében szólal meg ez a bizalmas hangnemben fogalmazó, bennünket, ol-
vasókat is „belekalkuláló" elbeszél ő? A „választott témát", élettörténet-
regényesítést illetően mindent megtesz, hogy hitelessé tegye szerepl őit és 
helyzeteit, s hogy az illúziókeltésnek is eleget tegyen. A regénynek ez a 
közös/ségi szubjektuma, elbeszélője a kollektív — szellemi, nemzeti, tör-
téneti, társadalmi — tudatra, öntudatra, vagy éppen tudatalattira való 
apellálásával igen gyorsan minden kételyt eloszlat annak bizonysága 
felől, hogy itt egyébrő l is szó van. 

Az elbeszélő  többes száma igen rövid ideig t űnik megnyugtatónak: 
eleinte üdítően irritáló, majd mind kegyetlenebbül szembesít ő  e közlés-
mód. Alig van ugyanis sora a regénynek, melyben ne szerepelne e kol-
lektív elbeszél ői hang, e grammatikai jelben létez ő , közös/ségi emlékező  
kimondottan sekélyes, agyonkoptatott közhelyek, szólások alanyaként. 
Az „önmagukról szóló színünk" feltárulásával, fokozatos rétegez ődésé-
vel, couleur locale-lunk (Sziveri János versének hangvételét idéz ő) mind 
részletesebb rajzával akarva akaratlanul nemcsak a „m űbe" s a „mű-
kedvelésbe" „hátrálunk bele" észrevétlenül, hanem saját groteszk tab-
lónkba is. A Műkedvel ők világában Aurél tüdőbaja következtében az 
egész tájat rázza az „elfojthatatlan köhögés", „nyomtalanságunk" ve-
lünk született, csak „saját múltunkban" érezhetjük jól magunkat. Illet-
ve ennél az utóbbinál az elbeszél ő  hangnemcseréje úgy következik be, 
hogy anélkül, hogy szakított volna a többes számmal, az els ő  személy 
helyett harmadikban szólal meg. Ennek a beszél őnek a látószöge azon-
ban nem nevezhető  sem bensőnek, sem „önleleplezőnek", mint az előb-
bi. Túllennénk a kíméletlen bírálat és önkritika fázisán? Aligha, csupán 
arról lehet szó, hogy ennél a váltásnál az elbeszél ő  a kifejezés miként-
jéről a hangsúlyt arra helyezi át, „amir ől szó van". Ennek az átfordu-
lási pontnak a megértéséhez azonban közelebbre kell hajolnunk ahhoz 
a tartáshoz, amely létrehozza a Műkedvel őket, s a közlésmódhoz, amely 
azon epikai és prózai kísérletek közé tartozik, melyeknél a közlés mód-
ján, s nem annak tárgyán állnak vagy dőlnek a dolgok és a jelentések. 

E mostani értelmezési-kísérlet egy tartalmi, tárgyi áttekintéssel kezd ő - 
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dik, melyet a regény összetartó szálának tarthatunk. Meggy őződésem 
azonban, hogy a regény nyelvi-poétikai-gondolati egysége, formája nem 
közvetlenül ebből, hanem a vele együtt kibontakozó szellemi-érzelmi 
vonulatból nő  ki. Nem szeretném elvitatni, hogy Szemteleky sorsával 
és műveivel létesíthetünk alkatunk, szemléletmódunk, vérmérsékletünk, 
sorstapasztalatunk alapján meghitt viszonyt. A Műkedvel ők egész doku-
mentumrétege mégsem tekinthet ő  egyébnek, mint külső  adathalmaznak. 
A regény tényleges közlend đi úgy vannak benne a „választott témá-
ban", ahogyan e tárgytól függetlenednek, s ahogyan az „önmagunkról 
szóló színünk, sz őlőnk, lágy kenyerünk" felidézett/megteremtett, rög-
tönzött/megszenvedett, torzított és megtisztuláson átmen ő  nyelvében sű-
rítődnek. Hogy nem „regényes életrajzzal" van dolgunk, azt az eposzt 
idéző  és parodizáló, regényként induló, ám a regényt, elbeszél őt, szer-
zőt, hőst, olvasót, minden „epikai alaptényez ő t" ironizáló hangnembő l 
tudjuk már az első  mondat után. Nem is példázat a Műkedvel ők, hisz 
nem illusztrálhat általános tanulságot: az ilyen üzenet létezésében nem 
hisz. Az elbeszél ői alapállásból az is nyilvánvaló, hogyan viszonyulna e 
narrátori szubjektum ahhoz, ha netán m űvészregénynek, vagy a töré-
keny alkotói lélek s az elmaradott vidék viszonyának, konfliktusának 
példázata vagy metaforájaként olvasnánk e m űvet. Ezekre az elemekre 
is számít, ezekkel is él a Műkedvel ők. A hangnemből s a hangsúlyokból 
azonban az is kiderül, hogyan vélekedik e regény nemcsak a korabeli 
mű/vészel/pártolókról és -kedvel őkről, hanem azokról is, akik az „utókori 
utód" megszépítő  emlékezetének távlatából igyekeznek min ősíteni és 
értékelni. 

Egy múltbeli korszakot rekonstruáló regény esetében kihívás azt állí-
tani, hogy áltatja, talán önmagát is, olvasóját is azzal, hogy egy er ő tel-
jes tapasztalati és élményanyagot, a megértés hiányából származó magá-
nyosságérzetet, az ösztönzés és elfogadás hiányából származó felesleges-
ség- és hiábavalóság-tudatot, 5 mindezekb ől mint az értelmiségi lét fel-
tételeiből, a szellemi létforma nélkülözött komponenseiből következő  
rossz közérzetet, rezignáltságot sikerült visszavetítenie valamiféle fél-
vagy régmúltba. A hagyománytalanság és a perspektívátlanság közé szo-
rítottság, távollétre — ami azt jelenti: inautentikusságra — kárhoztatott-
ság tudatából származó közérzet sokkal általánosabb, minthogy a törté-
netben megadott id ő- és térbeli határok közé iktathatnánk azt. Hasonló-
képpen bonyolultnak érzem az elbeszél ői hangnem és „többes szám" sze-
repét a regényben. Mintha nem csak néz őpontja, hanem szembe-néz ő -
pontja lenne a közlést irányító és hibátlanul m űködő , félelmetes kritikai 
tudatnak és öntudatnak. Az irónia és az önirónia elválaszthatatlan pers-
pektíváira emlékeztet e kett ősség, melynek fényénél egyértelműen hamis-
nak mutatkozik az, ami a regénybeli múltban is az volt már, de az 
is, ami a történet idejében még valamiféle reménylehet őséget foglalt ma-
gában. 
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Tévedés lenne bármiféle történelmi vagy egyéb következtetések elvá-
rása, de az is, ha nem vennénk észre a történeti tudatnak s e tudat je-
lenlétének tulajdonított jelent őséget, mely oly sok történelmi és áltörté-
nelmi regénybő l, álregényből hiányzik. A jegyzet fölé írt címet ez a 
jelenlét indokolja. Megértéséhez nem támaszkodhatunk sem a lélektan 
empátiafogalmára, sem az azonosulási, átélési készségre. E történettu-
dat elválaszthatatlan attól az egyéni világ- és létélményt ől, amely a 
Műkedvel ők történetét, benne a „napot és minden csillagot" mozgatja. 
A véle rokon vagy annak feltételezett világ- és létélményt úgy formálja 
meg és teszi elevenné, hogy abban kiélez ődjenek a dilemmák, melyek 
az eleve elvétett, elfuserált, esetlen, tragikomikus életekre, igényekre, 
esélyekre, múltra, jöv őre, küldetéstudatra, a semmi s a valamiféle után-
zat közé beszorult „lokális kul őrre" s a belőle sarjadó műre vonatko-
zik. Az állítmány nélküli mondatok sokasága e szövegben a jelentés-
és mondattanilag kivételesen megterhelt poétikai eszközök egyike. A 
Műkedvel őknek mégis egyértelmű  és igen határozott a központi regény-
állítmánya, s ennek megfogalmazásában nem az elbeszélt történet, ha-
nem az elbeszél ő—történet, elbeszél ő—szereplő  viszony a döntő. Az 
első  viszonyt, összefüggést az irónia uralja. Az önmagát hol az azo-
nosulásig közel hozó, hol kimondottan eltávolító elbeszél ő  igen meré-
szen cserélgeti értékhangsúlyait: helyenként a túlzástól, nagyítástól, álta-
lánosítástól, a közösséget feltételez ő  vagy ezt mesterségesen felidéz ő  töb-
bes számoktól sem tartózkodik. A közlés alanyait, tárgyait nevetségessé, 
szánandóan elesetté tev ő  szempont a felülnézeti perspektíváé, a Műked-
velők elbeszélője azonban ezzel nem tud azonosulni. Az ellenpontozó, 
ironikus, elbizonytalanító, hol játékos, hol keményen gúnyolódó bírálat 
az önvizsgálat és az önértékelés min őségével gazdagodik. A többes 
számmal viszonylag közvetetté tett személyesség mégis elemi hatású: az 
elbeszélő  személy nem e világ határain kívül, hanem azon belül van. 
Ebbő l az azonosságból azonban sem beletör ődés, sem elégedettség, sem 
megnyugvás nem származhat. Az elbeszél ő  ingázása az elsó és a har-
madik személy között, a .történet és a szerepl ők elfogadása s elutasítása 
között nem más, mint tétovázás az önelfogadás s az önmegvetés között. 
A nyelv rugalmasan követi és érzékelteti e közeledést, távolodást: a 
nézőpont hullámmozgását, a regényvilág rétegez ődését, gondolati-érzelmi 
elmélyülését, melynek nem Sztantits nagyapa élettörténete, nem is e tör-
ténet elmondása vagy demitologizálása szab végs ő  fokon irányt, hanem 
annak a szenzibilitásnak a feltárulkozása, mely ezzel a történettel pár-
beszédet kezdeményezett. 
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