
KI KICSODA? 

Az azonosságkeresés drámai és színházi változatai 

KOLTAI TAMÁS 

A Vízkereszt nyíregyházi el őadásában az ikrek, Viola és Sebastian 
még jóval a drámai végkifejlet el őtt találkoznak néhány pillanatra. Ez 
a jelenet nem szerepel Shakespeare-nél. Két néma figura méregeti egy-
mást. Ha fölismerik a másikat, vége a darabnak. Ám gondoljuk meg: 
akkor is le kellene ereszteni a függönyt, ha Violának, aki gyakran pa-
naszkodik ikertestvére elvesztése miatt, eszébe jutna a tévedésb ől neki 
címzett — bátyját illet ő  — megszólítások kézenfekvő  magyarázata. 
Erre azonban nem kerülhet sor. Shakespeare, szerencsére, nem a hétköz-
napi logika realistája. 

Az ikrek idő  előtti találkozása Salamon Suba László rendezésében 
éppúgy az érzékcsalódás részeként megy végbe, mint sok minden más 
is a darabban. Például Olivia föllángolása a férfiruhás n ő  — Viola — 
iránt. Vagy Orsinóé, aki érzelmeit kénytelen férfibarátságként legali-
zálni. A konfliktus végül egyszer ű  cserével oldódik föl: mindenki meg-
kapja a párját, s ez csak úgy lehetséges t'  hogy aki egynek látszott, az 
valójában kettő . A kicserélhetőség, mint a Vízkereszt drámai alapmotí-
vumainak egyike, szemléletesen ölt testet az említett jelenetben, az ikrek 
találkozásakor — talán a realitás, talán a metafizika síkján. A szín-
padra vitt vízfelület fényreflexei (Menczel Róbert díszlete) álomszer ű -
vé teszik a két alak tükörmozgását: lassan körbe fordulva lépnek a má-
sik helyébe, hogy egymás szerepét játsszák tovább. A csere itt mélyen 
filozofikus — ettől kezdve a játék végig a szerepl őkkel együtt a né-
zőnek is át kellene élnie a ki kicsoda dilemmájából adódó bizonytalan-
ságérzést. Ezt a trouvaille-t a rendez őnek már nem sikerült megoldania. 

Kleist Amphitryónjában kettős személycsere történik. Amphitryón ké-
pében Jupiter fekszik Alkméné ágyába, Sosias, a szolga alakját pedig 
Merkur ölti fel. Shakespeare-nél még nem rendült meg a személyiség-
tudat, csak az érzékek játéka cseréli föl a nemeket, és zavarja össze 
az érzelmek egyértelm űségét. Kleist hőseinek érzékcsalódása viszont eg- 
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zisztenciális természet ű  és merőben tragikus. Amphitryónnak is, Sosias-
nak is azzal kell szembenéznie, hogy két példányban létezik — ráadá-
sul a másik az „eredeti". Az azonosságzavar, az én elvesztésének lehet ő -
sége mint modern létfilozófiai probléma jelenik meg Acs János Katona 
József Színház-i rendezésében, s csak azért nem tud teljes intenzitással 
kibontakozni, mert néhány pontján nem meri kimélyíteni a maga vájta 
gondolati medret. (Balkay Géza Amphitrónja például elég messzire el-
megy indulatban anélkül, hogy intellektuálisan akár csekély mértékben 
is átélné helyzetének abszurditását.) 

A Vízkereszt „ki kicsoda?" kérdésével szemben az Amphitryón a 
„ki vagyok én?" öngyötrő  dilemmájára keresi a választ. Ez egyben a 
lét alapkérdése és Szophoklész Oidipusa óta a drámairodalom legfilo-
zofikusabb kérdésfeltevése is. Érdekes, hogy Ács rendezése ugyanúgy az 
érzéki tartományában kutat a felelet után, mint Salamon Subáé a Víz-
kereszt esetében. Antal Csaba színpadán is megjelenik a kulisszákon és 
a szereplők arcán visszatükröz ődő  vízfelület, s a megkett őződések, sze-
mélycserék, érzékcsalódások mindkét el őadásban a varázsos éj leple 
alatt játszódnak le. Nem nehéz észrevenni, hogy a személyiség válsá-
gának problematikája benne rejt őzik mind Shakespeare, mind Kleist 
„háromszögdrámájában", azzal a különbséggel, hogy míg a Vízkereszt-
ben az Olivia—Orsino—Viola-trió szerelmi konfliktusának elsimítása 
csak egy negyedik személy — Sebastian — „betoldásával" sikerül, ad-
dig az Amphitryónban a megoldás „családon belül" marad: Amphitryon-
nak tudomásul kell vennie, hogy isteni riválisa is gyakorolta az ő  férji 
jogait. 

Gondoljuk meg mindkét esetben az alteregó szerepét: Alkméné épp-
úgy idegent ölelt az Amphitryónként megjelen ő  Jupiterben, mint ahogy 
Olivia is a férfihasonmás Sebastiant kapja a helyett a Viola helyett, 
akibe beleszeretett. A személyiség önértékének relativizálódása némi ke-
serűséggel töltheti el az embert. Különösen, ha jutalomként kell fogad-
nia, mint Amphitryónnak azt az isteni bejelentést, hogy Alkmenében 
Jupitertől fogant a majdan megszületend ő  kisded: Héraklész. Ez a 
fanyar vég, amit a jelesebb elmék a darab születése óta a maguk mód-
ján értelmeztek — Goethe például, miután kivételes pontossággal tuda-
tosítja, hogy „Alkméné helyzete legalábbis kínos, Amphitryóné pedig 
borzalmas", siralmasnak nevezi —, a modern házasság pszichológiájához 
közelít. Acs rendezésének legszebb pillanatai közé tartozik, ahogy a 
vétlen hűtlenség kiváltotta érzéki zavart, a megaláztatással és szégyellt 
kielégüléssel vegyes megdöbbenést ábrázolja Udvaros Dorottya Alkmé-
néjében. Amphitryón önemésztő  féltékenysége és Jupiter (Dörner György) 
hiúsággal, kisebbrendűségi komplexussal kevert „szeret ői" fölénye is elő -
revetíti időnként a színháztörténet legalább száz évvel kés őbbi három-
szögdrámáit. 

Frivol párhuzamként kett őt is bemutattak közülük, az Amphitryón- 



98 	 HfD 

nal csaknem egyszerre: James Joyce Számkivetettekjét Pécsett és Ha-
rold Pinter Árulását a budapesti Egyetemi Színpadon, a szolnoki Szig-
ligeti Színház produkciójában. Furcsa módon, mindkét darab avíttabb-
nak bizonyult a Kleist-színjátéknál, és nem az írói min őség okán, hanem 
a „szövegalatti" fölületesebb kezelése miatt. Ugyanaz a típushiba ron-
totta a hatást a pécsi és a szolnoki el őadásban: nem lévén kell ő  drámai 
súlyuk a figuráknak, a konfliktus megereszkedett, föllazult, „elfranciá-
sodott". Joyce ibseni mintájú drámája a n ő  érzelmi és szexuális sza-
badságának kérdését állítja középpontjába — századunk tízes éveiben 
ezzel el őfutárnak számít —, s mindjárt a meghasonlást is regisztrálja, 
ami e fölszabadítónak szánt eszme nyomán bekövetkezik. Richard Ro-
wan, az intellektus nem tud harmóniába kerülni Richard Rowannal, a 
szerelmes férfival, és miközben utat enged asszonya, Bertha új vonzalmá-
nak — ami a közreműködése nélkül valószín űleg nem is jutna el a 
realizálódás küszöbére —, kínlódva gyötri magát miatta. A nagylelk ű  
mazochizmus természetesen bénítóan hat Berthára, de a belé szerelmes 
Robertra is, aki nem más, mint Richard legjobb barátja. A skrupulu-
sokkal terhelt érzések ahelyett, hogy fölszabadító hatásúak volnának, 
épp ellenkez őleg, gátlásokat keltenek az összes érdekelt félben. Joyce 
még egy negyedik szállal is bonyolítja a lélektani szövevényt — Robert 
unokahúgával, Justice-szal, aki Richardért rajong —, de ezt már nem 
tudja dramaturgiailag hozzákötni a cselekményhez,, s végül az egész 
összekuszálódott érzelmi konfliktust képtelen kibogozni. Ebben Szegvári 
Menyhért rendezése sem segíti. Csupán a Richardot játszó Kulka János 
éreztet meg valamit abból a bels ő  diszharmóniából, amely a Kleist óta 
eltelt száz év alatt további meggondolásokkal terhelve az önmagától 
fokozatosan elidegenedő  személyiséget, az emberi kapcsolatok általános 
válságához vezetett. 

Pinter Árulása a Kleist és Joyce által intonált téma modern parafrá-
zisaként is fölfogható. Hová tűnt Amphitryón és Jupiter szenvedélyes, 
Richard és Robert szemérmes birtoklásvágya, ami az imádott n őnél 
egyformán igényt tartott a kizárólagosságra? Alkménét csak csellel, a 
férj alakjában lehetett elcsábítani, Berthát a szabad választás lehet ő sége 
még jobban ahhoz láncolta, akit addig is szeretett. Az Árulásban a két 
barát közül az egyik a n ő  férje, a másik a szeret ője, és mint a modern 
háromszögsztorikban, minden titokban zajlik. Látszólag. Mert egy id ő  
után a férj már tudja. Emma is tudja, hogy a férje tudja. S ő t, miután 
a férj azt is tudja, hogy Emma tudja, hogy ő  tudja, úgy gondolja, a 
barátjának is tudnia kell ... De minden úgy folytatódik tovább, mintha 
senki sem tudná. Pinter a végén indítja a történetet, és visszapörgetve 
mondja el, ami olyan, mintha hátralapoznánk egy regényben. Ismerjük 
a megoldást, és fokozatosan ellen őrizhetjük, hogyan történhetett volna 
másképp. Kiderül, hogy sehogy, mert a szerepl ők között nincs mélyebb 
kapcsolat, a háromszög egyik oldala sem tartósabb a másiknál — sem 
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a házastársi, sem a szeret ői, sem a baráti —, így lényegében mindegy, 
hogy ki miről tudott, ez semmit sem változtat a dehumanizált, kiüre-
sedett emberi viszonyokon. 

Az Árulást, mint minden Pinter-darabot, úgy kell eljátszani, hogy a 
banális, hétköznapi felszín mögött érezzük a metafizikai ürességet. Éry-
Kovács András rendezése jelzi az utóbbit, miközben a történet végér ő l 
az előadás elején kapott információkat elmulasztja folyamatosan be-
építeni a szerepl ők játékába. Igy hiányzik a múlt felé el őrehaladó tör-
ténet lélektani telít ődése azokkal a személyes részletekkel ,, amelyek fo-
nák módon a kapcsolatok elszemélytelenedését mutatnák. Happy end 
helyett Pinter színműve happy beginninggel végződik, de az egész tör-
ténet ismeretében a szeret ők egymásra találása éppen olyan fanyar 
„megoldás", mint Viola behelyettesítése Sesbastiannal, vagy Amphitryo-
né Jupiterrel. Idegenek találkoznak egymással. 

Az elidegenedés, a kapcsolatok ijeszt ő  sivársága vagy labilitása s az 
ebbő l következő  arctalan fenyegetés mint tipikusan pinteri problematika 
az Afféle Alaszka című  egyfelvonásosban is megjelenik. (Zsámbéki Gá-
bor rendezte meg — Az utolsó pohárral együtt — a Tatabányai Or-
pheusz Színpadon.) Érdekessége, hogy a személyiségválság egyszerre kör-
vonalazódik elvont filozófiai síkon és egy szokatlan „amnéziás" eset 
kapcsán metaforikusan. A darab nemcsak Deborah drámája, aki tizen-
hat évre kiesett az id őből, hanem a kezelőorvosé is, aki ezalatt „vele 
élt". Vajda László kitűnően érzékelteti az orvos tehetetlen figyelmét, 
amivel a másfél évtizedes alvásból ébred ő  beteg iránt viseltetik. Ez a 
kommunikációkeres ő  nyugtalanság vagy „néma dadogás" intenzívebb, 
de hasonlóan reménytelen kapcsolat, mint ami hétköznapian nyárspol-
gári feleségéhez f űzi az orvost. A maga módján az Afféle Alaszka is 
háromszögdráma, mint az Árulás, és szerepl ő i éppúgy hiába keresik az 
utat egymáshoz. Az Árulásban Emma és Jerry egyetlen eseményre ké-
psek emlékezni kapcsolatukból — egy családi epizódra, amikor min-
denki együtt volt, és boldogok voltak. Ennyi maradt az évtizedes vi-
szonyból, a többi amnéziásan kiesett, mert „nem történt meg". Az 
Afféle Alaszka ugyanezt erősíti föl metaforikusan, amikor párhuzamba 
állítja a tizenhat évet átalvó, beteg Deborah és az őt figyelő  orvos 
kapcsolatát. Ez a tizenhat év mindkett őjüknek üres lap. A „megtörtént" 
és a „meg nem történt" élet között Pinter számára nincs különbség: a 
biológiai állapot és a tudat aszinkronitása, ami olyan megrázó módon 
van jelen a Deborah-t játszó Bodnár Erika alakításában, mint filozó-
fiailag átélt, örök emberi sors tükröz ődik vissza Vajda László arcán. 

A személyiségválság, az én elvesztésének vagy éppen „megkett őződé-
sének" drámája Shakespeare-t ő l Pinterig sajátos gondolati villódzással 
van jelen a közelmúlt el őadásaiban. Shakespeare II. Richardjának ket-
tős énje erős hangsúlyt kap a vígszínházi bemutatón. Gálffi László lát-
ványos hatalmi pózokkal jellemzi a „play boyként" uralkodó Richar- 



100 	 HID 

dot, és őszinte megtérést mutat a halál el őtti pillanatokban. A játék 
azonban nem válik elég bens őségessé; Marton László rendezése többet 
érzékeltet a hatalmi mechanizmus küls őségeiből mint az emberi drámá-
ból. Lényegében ezért siklik félre a Homburg hercege Szolnokon — 
úgy látszik, Kleistnek különleges érzéke volt a meghasonlottság ábrá-
zolásához —; a porosz katonai drill terrorjának vastagon aláhúzott 
szimbolikája elfedi, hogy a címszerepl ő  maga is e rend szellemének kép-
viselője, válságát éppen az elfogadás és elutasítás feloldhatatlan alterna-
tívája okozza. A Homburgot játszó Tóth Tamásnak így nincs módja a 
belső  összeütközés árnyalására, a Paál István rendezte el őadás pedig el-
szalasztja a lehet ősége; hogy valami érvényeset mondjon arról a morá-
lis tudathasadásról, amely az eszmei elkötelezettség és az ösztönös sza-
badságtörekvés között feszül ő  antagonizmusból származik. 

A maga elromantizált vonásaival Victor Hugo színm űvében, A király-
asszony lovagjában is fölbukkan a kettős én — vagy fogalmazhatjuk 
másképp: az énhasadás — drámai konfliktusa. A miniszterré avanzsált 
Ruy Blas egyszerűen megfeledkezik valódi kilétér ől, arról a libériába 
öltöztetett inasról, akit szerelmi szenvedélye sodort a politikai karrier 
végzetesnek bizonyuló útjára. Bár a Nemzeti Színház Vámos László 
rendezte előadásában és Kalocsay Miklós alakításában elsikkad a gro-
teszk metamorfózis, amelynek során a saját indulatától elragadtatott 
plebejus csakugyan elhiszi önmagáról, hogy spanyol grand, ez a drámai 
lehetőség benne rejlik a darabban. (Vagy legalább a jellemben.) Az ál-
öltözetek és összetévesztések — Shakespeare-rel és Kleisttel ellentétben 
— itt ugyan jobbára csak dramaturgiai patronok, s mint ilyenek, nélkü-
lözik a filozófiai töltést, de azért Don César sorsa, akit ől elorozták a 
személyiségét, fölvillantja — ha a „kulisszán túl" is -- a tragikumot. 
Egyedül Goldoni Truffaldinója tud tragikus következmények nélkül egy-
szerre lenni önmaga és nem létez ő  barátja, Cesare. Neki nem esik ne-
hezére, hogy két urat szolgáljon ki — ami Shakespeare vagy Kleist 
hőseinek sohasem sikerül. Némi szarkazmussal állapíthatjuk meg, hogy, 
bár nyilván nem ezért, a Két ár szolgája napjaink legdivatosabb klasz-
szikus komédiája, három színház újítatta fel egyid őben. 

De hol a többi Truffaldino? Hol vannak a labilis viszonyok között 
személyiségüket függetlenül meg őrzők? Hol vannak az erkölcsi tartású 
hősök, a szilárd jellemek? Shaw Szent Johannájának (Népszínház) vagy 
Arthur Miller John Proctorának (A salemi boszorkányok, Madách Szín-
ház) rokonai? Minden gúny nélkül: kivesz őben. Színházi panorámánkon 
végigtekintve azt látjuk, hogy a személyiség ijedt zavarral reagál a 
világ erkölcsi bomlásának tüneteire. A Tartu f f e nemzeti színházi szín-
padán a kettős énből cinikus szerepet kreáló címszerepl ő  (Bubik István) 
mellett Orgon szinte már tragikus figura. Kállai Ferenc játékában —  
s persze Szinetár Miklós rendezésében — ott bujkál a gyöngék és egy-
ügyűek csöndes csodálkozása a dolgok állása láttán. Ez az Orgon még 
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nem ért semmit — legkevésbé önmagával van tisztában —, de értetlen-
sége mégis valamiféle morális álláspont a világot Tartuffe módra átte-
kintők ellenében. És milyen érdekes, hogy Kállai másik „szabálytalan" 
alakítása, a rendez ő ileg Ruszt József által jegyzett Jegor Bulicsov ugyan-
ezen az úton megy tovább egy lépéssel: a feudálkapitalista „dúvad" 
furcsa intuícióval, a halál el őtti határhelyzetben kerül a szabadság álla-
potába, amikor megért valamit a valóság törvényeib ől és önmagából is. 
Ez tehát — mint II. Richard esetében is — a személyiség visszafogla-
lásának „egzisztencialista" pillanata, amit az el őadás sokat vitatott záró-
mozzanatának rendez ői víziója hivatott érvényre juttatni. 

A világ áttekinthetetlenségére adható morális válaszok közül a leg-
drámaibbak egyike Pirandello IV. Henrike. Az ember, aki szándékosan 
elveszti a személyiségét, maszkot ölt, vagyis az őrületbe menekül, hogy 
ne kelljen elfogadnia a számára elfogadhatatlan valóságot. A szolnoki 
előadás rendez ője, Arkosi Arpád elmosta a határt az önkéntes bezárkó-
zás és a deviáns személyekre rácsukható elmegyógyintézet között, s a 
címszereplő  Kovács Lajos alakításában is kiszámíthatatlanul billeg jó-
zanság és őrület, valódi kétségbeesés és szerepjátszás, ördögi indulat és 
fájdalmas düh. Végül a normális képmutatók er őszakkal elpusztítják a 
bolondsipkát visel ő  igazmondót. A metafora egyértelm ű, bár az előadás 
dramaturgiailag kissé tisztázatlan, különösen, ha az eredeti darab jelle-
meibő l próbáljuk levezetni. 

Persze, az is lehet, hogy a személyiség válságának egyik ismérve ép-
pen a jellemek elsorvadása. Shakespeare János királya, a nemzeti szel-
lem megtestesít ője Dürrenmatt átiratában képlékeny, tartás nélküli ka-
rakter, s a hazafiasság eszméje, amit képvisel, már csak önmaga paró-
diája; Hirtling István így is játssza a Vártszínház Kerényi Imre rendez-
te előadásában, épp csak fölpislákoltatva benne a jobbik ént. A Víg-
színház a Kerekasztal Lovagjainak mondáját írja át paródiává Tankred 
Dorst Merlinjében, amit a szerz ő  ráadásul világszimbólumnak szánt, 
valószínűleg komolyabban átélve az eszmék megvalósíthatatlanságának 
drámáját, mint Horvai István rendezése. Mindkét el őadás a mítoszok 
foszladozásának, tartalmi kiürülésének bizonyítéka. Zsámbéki Gábor 
Žtbü királyában már a mítoszparódia is üres; a Katona József Színház 
Jarry-előadása akarva-akaratlan azt sugallja, hogy a monumentális diák-
tréfát nem érdemes megtölteni történetfilozófiával. Vagyis már Übü 
papáék is elszemélytelenedtek. 

Vigyázni kell, hogy a személyiség válsága ne forduljon át a gondola-
tiság válságába. Nemcsak a természet, a dramaturgia is irtózik az üres-
ségtől: az elhasznált, valaha tetszet ős formákba könnyen beköltözik a 
kommercializált filozófia. A gépírók, Murray Schisgal felhígult ab-
szurdja a személyiség elsivárosodásáról bulvárjátékká laposodott a víg-
színházi előadásban; ikerdarabja, a Kínaiak labilis ízléssel parodizálja a 
„ki vagyok én?" oidipusi kérdését. Az el őbbit az idősűrítés, az utóbbit 
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a bohózat patronjai működtetik, ami nem önmagában min ősíti kétes  
értékűnek az eredményt. Botho Strauss Ó, azok a hipochonderek! című ,  
Szolnokon bemutatott darabja például lélektani kriminek álcázza magát,  

Csizmadia Tibor szobaszínházi rendezése pedig nagyvonalúan (ha nem  

is meggyőzően) egy Ibsen-dráma megtéveszt ő  atmoszférájában vezeti le  

az érzékcsalódások különös játékát. Ebb ől az előadásból már nemcsak  
a jellemek hiányoznak, nemcsak a személyiség önazonossága válik két-
ségessé, hanem az is, hogy létez ő  személyekről van-e szó, és a dolgok  
csakugyan megtörténnek-e.  

Shakespeare kicserélt ikreir ő l, Kleist megkett őződött Amphitryónjáról,  
Pinter időből kihullott hősnőjéről legalább mi, magunk tudtunk min-
dent. Botho Strauss néz ője már semmiben sem lehet biztos.  

A Fénynyomok sorozatból  


