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Kezdetben vala a vadász ... Illetve mégsem kezdetben, lévén Thomas 
Mann szerint is mélységes mély a múltnak kútja, de hát valahol el kell 
kezdeni. És hát az ember, ha fajának életkorát vesszük figyelembe, két-
hárommillió éves múltja folyamán, hozzá viszonyítva rövidnek mond-
ható „legújabb korát" leszámítva, jobbára ezt a zsákmányszerz ő  élet-
formát folytatta, ezen haladva lépett az emberré válás útjára, miel őtt 
róla letérve vállalkozott volna a civilizáció nagy kalandjára. Nem egé-
szen valószínűtlen hát, hogy génjeiben is magában hordoz valamit va-
dászmúltjából. Mindörökre elveszített primér szabadságát ösztönös meg-
nyilvánulásaival is visszasírva — egyúttal pedig elfeledve, mennyire a 
természetnek való kiszolgáltatottságot is jelentette ez a szabadság. 

Mert ez az újrafelfedezettségében megszépül ő  vadászmúlt ott kísért a 
civilizált emberben is. Lépten-nyomon áttételesen kielégül ő  prédaigény-
ben nyilvánulva meg: sportteljesítményben,, tudományos felfedezésben, 
vizsgaeredményekben, mindenben, ami sikerélménynek számít. Mivel a 
siker, az elismerés: „trófea", zsákmány. Megnyilvánulhat azonban akár 
a „szoknyavadászatban" is, vagy a hőn áhított kocsitípus megszerzésé-
ben — amennyiben nincs más lehet ősége felszínre törni. Nem képez 
azonban kivételt a m űvészi teljesítmény sem, akkor sem, ha vele netán 
csak önmagunk előtt vagy éppen magunkat ámítva büszkélkedhetünk. 
Vagy akár önmagunknak bevallott sikertelenség esetében sem — s ő t 
alighanem éppen ez, a célhoz vezet ő  út kalandélményének élvezete vet 
igazán fényt „vadászösztönünk" valóságos mibenlétére. Alighanem arra 
is mindjárt, miért lett a vadászat, létfenntartó szerepének megsz űnte 
után, a kiváltságosok vagy legalábbis a „tehet ősek" előjoga, kedvelt szó-
rakozása — legyen szó királyokról, hercegekr ő l, grófokról, nemesekr ől, 
nagyiparosokról, diplomatákról, „községi vadászegyesületekr ől" — mind-
egy végeredményben. 
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Mert mintha mindez évezredekről üzenne nekünk. 
Évezredekről, igen. Mivel az Óvilág nagy részén a vadászó-halászó-

gyűjtögető , azaz a zsákmányoló életmód valójában nagyon rég nem 
tekinthető  már uralkodó életformának. Ami pedig a gyökereket illeti, 
alighanem a tízezer év emlegetése se látszik túlzásnak. Legalábbis ha a 
nagy folyók völgyeinek kultúráit, Egyiptomot, Mezopotámiát, India és 
Kína egyes részeit vesszük figyelembe kezdetként. Azokat a tájakat 
tehát, ahol a folyamatos, robotszer ű  munkára is kényszerít ő  földműve-
lés és állattenyésztés valószín űleg először kialakult, azokat az ősi gó-
cokat, amelyek aztán, az öntözéses gazdálkodással összefüggésben, az 
„ázsiai termelési módot" is létrehozták a maga faluközösségével, meg-
vetve alapjait a vadászéletforma által kialakított nemzetiségi-törzsi kö-
zösségeket fokozatosan felszámoló osztálytársadalomnak és az államnak 
is. Kialakítva a várost, tehát a civilizációt is megalapozva. Mert itt a 
civilizációt mégiscsak meg kell különböztetnünk a kultúrától, vagy leg-
alábbis fontosnak látszik utalni rá, hogy ez a szó városiasodásit, polgá-
rosodást jelentett eredetileg, amiként a „polgár" is városlakót, s így 
a civilizáció a város fogalmához kapcsolódik. Miel őtt — mellőzve a 
későbbi, a nagy földművelő  régió nyugati peremén kialakuló föníciai, 
prehellén és hellén kultúrákat a maguk inkább iparosok és keresked ők 
lakta városaival, illetve városállamaival — inkább arról esne szó, hogy 
Európában Róma már az akkor fejletlennek számító „vadnyugati" tá-
jak felé haladva is, meglehet ősen fejlett földművelést folytató törzseket 
illetve népeket hódít meg, s, hogy Ázsiában és Európában zsákmányoló 
életmódot folytató népek ekkor már inkább csak a szubarktikus és 
arktikus tájakon élnek. Ső t a történelminek számító korokban a trópusi 
Afrikára szintén a jobbára földm űvelő  és állattenyészt ő  életforma a jel-
lemző , legyen az mégoly kezdetleges is, amiért a földmunka többnyire 
a „rabszolgaság el őtti rabszolgákra", a n őkre hárul; a férfiakat, a tör-
zsek szabad harcosait majd csak a rabszolgatartók kényszerítik a ro-
botmunkára, eredeti világukból kiragadva és eddigi önmagukból kifor-
gatva őket. Igazi vadásznépek itt is csak periferikusan léteznek már, 
mint amilyenek a hottentották, busmanok, pigmeusok, nagyrészt tehát 
embertanilag is különbözve a többségt ől, egy „néger előtti" hajdani ős-
lakosság maradványait képviselve: kiszorulva a félsivatagokba-sivata-
gokba, vagy bennrekedve az őserdők mélyén. Inkább csak elűzendő  vagy 
kipusztítandó zavaró tényez őt jelentve, de nem igazán hasznosítható 
zsákmányt kínálva a civilizáció számára. 

A városnak végeredményben. Annak a képz ődménynek, amely erede-
tileg inkább a védekezés szülöttje, falaival rablóhadjáratokat feltartóz-
tató, semmint támadó és hódító. Kés őbb azonban már nem annyira a 
vadásznépekre, hanem „jogutódaikra", az „ ősi szabadságot" módosult 
Formában megtestesítő  harcias pásztortörzsekre mért visszacsapásokból 
lendülve ellentámadásba, egyre inkább kiterjeszti hatalmát. El ő retörve 
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és visszahúzódva, gazdagságával és csillogásával barbár ellenfeleit mind-
egyre odacsalogatva falai alá. Igy alakítva ki „város és vidék" külön-
böző  formában napjainkig létez ő  küzdelmét, sajátos ideológiai felépít-
ményeket is létrehozva egyúttal. Pro és kontra. Mert ami a falakon 
kívüliek városgyűlöletét illeti, szinte természetes, hogy a Biblia jusson 
eszünkbe, a pásztorként él ő  héberek gonosz és buja Babilonja, a fert ő t 
jelentő  Szodoma és Gomorra, egészen a b űnös Rómáig, de akár az is 
felmerülhet mindjárt, hogy ugyanez a szigorú pusztai morálba bujtatott 
civilizációellenesség folytatódik a zsidó—keresztény vonulat vidékiesen 
dilettáns oldalágában, az iszlámban is, mivel a muzulmán világ törté-
nelme igen gazdag ilyen mozzanatokban: a sivatagok népe gyakran 
kerekedik fel igaz hitű  városok ellen is, dinasztiákat söpör el a kalifá-
tusok éléről, arra hivatkozva, hogy a kényelmet nyújtó életformában 
elpuhultak és elvilágiasodottak nem a Korán szellemében uralkodnak 
már. Újabb és újabb hullámokban ismétlődik meg ez, sőt rejtetten mint-
ha még napjaink „iszlám fundamentalizmusában" is ott kísértene. Ugyan-
az a gyűlölet munkál azonban, minden különösebb ideológiai burok 
nélkül, Attila hun hegemónia alatt egybegyűjtött és Róma ellen vonuló 
pásztornépeiben, vagy a mongol lovasai élén hódító Dzsingisz kánban 
is, aki, ha hinni lehet a krónikáknak, a pusztai népek egyetlen óriási 
legelőjévé kívánta volna változtatni az általa térdre kényszerített vilá-
got. Szerencse, hogy utódai, mongol nagykánok helyett mindinkább kí-
nai császárokként, szintén áldozatul estek a város, férfiasságot tudomány-
nyal és művészettel is elernyeszt ő, kényelmének — meg is gy űlt a bajuk 
a pusztaiak maradékával. Nagyon is érthet ő  hát, hogy közülük a bölcs 
Kubláj kán három világ vallás, a kereszténység, az iszlám és a budd-
hizmus, készséggel házhoz szállított szellemi árukínálatát is tanulmá-
nyozza, Buddhára eső  választásával végül is alighanem a „túlszabályo-
zás" hibáját követve el: a mongol pusztákon egy id ő  múlva, nyilván a 
munka elől is menekülve, a férfiak tömegesen lámakolostorba vonulnak, 
az anyaölek mindinkább bevetetlenek maradnak, Ázsia szíve megsz űnik 
a lovashódítások kirajzó helye lenni. A civilizáció dönt ő  csatát nyer. 

Nem kismértékben az ideológia segítségével, szellemi fegyverrel, ha 
úgy tetszik. Mert e téren mégiscsak a város világa van fölényben. Ezért 
képes olykor reménytelen helyzetekben is fordulatot el ő idézni, csodával 
határos módon befolyásolni látszólag fékezhetetlen, de rapszodikus és 
babonás barbárlelkeket — mert hát ugyan mit is mondhatott Nagy 
Leó pápa a Rómát megostromolni kész Attilának vagy a tudós mandarin 
Jel-ju Hu-csáj, Peking bevétele után, az állítólag lerombolásra szánt kí-
nai városok érdekében, Dzsingisz kánnak? Ámbár a rábeszél ő  szavakon 
kívül nyilván kézzelfoghatóbb okok is szerephez jutottak itt, Isten Os-
toránál mindenekelőtt alighanem a pestis ostora a gondviselés segítsége-
ként — a legenda szerint és Raffaello majdani festményén Szent Péter 
és Pál kivont karddal lebegő  alakjában testet öltve ... És hát ez a szel- 
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lemi fölény a város fel ől induló, jobbára rabszolgák iránti szükségletb ő l  
fakadó, de végeredményben mégiscsak a civilizációt terjeszt ő  hódítások-
ban még nyilvánvalóbb. Külön az ideológiát illet őleg is. Ez ugyanis itt  
sokkal „megformulázottabb", ha úgy tetszik, „tudományosabb". Több-
nyire a felsőbbrendűség valamilyen koncepciójával állva kapcsolatban,  
a görögöknél azzal is, hogy „gondolkodni csak görögül lehet", a nem  

görög barbárok tehát alsóbbrend űek, illetve a humánum valamilyen kép-
zetével is, amint azt a pax romana példája is mutatja: ha az egész világ  

felett Róma uralkodik, béke lesz az egész világon. Ennek helyébe lép  
később a kereszténység terjesztése, a pogányságuk miatt kárhozatra ítélt  

lelkek sorsa iránti őszinte aggodalom, harmonikusan férve meg az óceá-
non túlra hajózó konkvisztádorok féktelen becs- ás kincsvágyával, akár-
csak a valamivel későbbi buzgón vallásos puritánok üzleti szellemével  

is. Ahogyan a civilizáció terjesztésének világi koncepciója is képes volt,  

illetve képes együtt élni az extraprofithoz f űzött reményekkel is. Egy-
azon lelken és lelkiismereten belül is gyakran, ám még inkább a társa-
dalom munkamegosztó szerepeinek megfelel ően. Azzal összhangban, hogy  
az ideológia funkciója itt kett ős, egyfelő l a meghódítandók, másfel ől a  
„bázis", az „anyaország" felé irányul. Mézesmadzagként a „vadak" fe-
lé, illetve magyarázatként az otthoni rossz közérzet leszerelése érdeké-
ben, a túlérzékeny lelkiismeretűeket megnyugtatandó. Mert ilyenek a  
városi civilizáció berkeiben viszonylag korán megmutatkoznak.  

Ha másban nem, hát „m űvészi érzékenységben" jutva kifejezésre, ab-
ban, hogy a művész, gyakran akarata ellenére, hajlamos akár az ellen-
séggel is együttérezni. Legy őzött, tehát ártalmatlanná tett ellenség ese-
tében különösképpen, akár meg is ihletődni a sorsán, olyan alkotásokban  
manifesztálódva, mint például Euripidész tragédiája, a Trójai nők.  
Vagy a Haldokló gallusként ismert római szobor, alapbeállításával vall-
va arról, hogy tárgyában, a lenyilazott harcosban, tehát az ellenségben,  

a barbárban is, alkotója az embert látja meg mindenekel őtt. Mivel a  
civilizáció, a városi kultúra, márcsak ilyen. Buja és elpuhító, úgyhogy  
ilyenféle érzelgősen okvetetlenkedő  művészeket és más hasonló ingyen-
élő  széplelkeket is képes kitermelni magából.  

~ 

Mármint az Óvilágban. Mert az Újvilág az más.  

Mások a majmai is. Orrsövényük széles, orrlyukaik oldalra néznek,  

ők a szélesorrúak. Szemben az óvilági keskenyorrúakkal, amelyeknek  

orrlyukai előretekintenek, mondhatnám bizakodva szimatolnak a jöv ő -
be, mintha sejtenének valamit. Emellett kapaszkodófarkuk sincs, nem  

szolgálhat ötödik végtagként famászás közben, inkább csak amolyan  

egyensúlyozó segédszerv, talán hangulatjelz ő  még, ebben is hasonlítva  
némileg a macska farkára. Vagy éppen hiányzik is, mint az embernél,  
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aki, közülük kerülve ki, holmi sz őrmékbe bugyolált eszkimóként, tehát 
szintén vadászként, legfeljebb százezer éve kelt át el őször a Behring-
szoros helyén ekkor talán még hídként szolgáló keskeny földsávon, vagy 
már a sarki jégmezőn. Hogy aztán dél felé haladva, mind többet vetve 
le ruházatából, a brazil őserdőkben már meztelen legyen, utána pedig, 
a Tűzföld végállomásához közeledve, csak annyi göncöt öltsön magára, 
amennyi éppen szükséges — mind lejjebb jutva, ha el őre tudná, hogy 
arrafelé igyekezve nem kell tartania önmagától, azaz fajtársaitól, bizo-
nyára megnyugtató lenne számára ez a délre haladás. Útja különben 
ellentétes irányú a lófélék eredetileg többujjú őseinek útjával, amelyek 
— néhány tízmillió évvel korábban — az ókontinensre Amerikából ju-
tottak át, hogy aztán, amott kiveszve, ideát fejl ődjenek gyors futású 
egypatásokká. Utóbb talán valamennyi más állatfajnál jobban befo-
lyásolva az emberi történelem alakulását. Ám az Újvilágban e két faj 
találkozása és egymásra találása egyel őre elmarad, ezért nézik kés őbb az 
ottani harcosok Cortez lovasait el őször félelmetes, kentaurszer ű  csoda-
lényeknek. óriási késéssel ugyan, de azért itt is kialakul aztán ember 
és ló szimbiózisa, átmenetileg még távolról a sztyeppek lakóira emlé-
keztető  lovasnépeket is létrehozva a préri-indiánok esetében, még ha ők 
nem is pásztornépek — bölénycsordáktól körülvéve minek pásztorkod-
nának. 

Mert hát ez, a lovak hiánya — annyi más dolog mellett — szintén 
egyik tényezője az Újvilág másságának. Annak, hogy odaát, egészen 
Kolumbuszig, egy másik történelem igazodik a maga külön menetrend-
jéhez. Nemcsak késéssel indított szerelvényként futva a maga sebességé-
vel, hanem más irányban haladva is. Mert itt is van földm űvelés, nem 
is akármilyen, tudjuk jól, hogy a kukoricát, paradicsomot, babot, do-
hányt stb. onnan hoztuk át, éppen csak nem a nagy folyók völgyében 
kialakult, hanem fennsíki és hegyvidéki, teraszosan kiépített és ennek 
megfelelően öntözött is. De igás állat híján az itteniek a kereket gyere-
keknek készített játékszerek alkatrészeiként ismerik csak, világvárosaik-
hoz foghatóakat azonban a korabeli Európában hasztalanul keresnénk, 
nemcsak méreteiket és lakosaik számát, hanem rendezettségüket tekint-
ve is, annak ellenére, hogy polgáraik Mexikóban k őszerszámokat hasz-
nálnak, de ötvösremekeket készítenek aranyból, akárcsak a peruiak, akik 
előtt, máig sem tisztázott, az óceániai szigetvilágon átnyúló távol-keleti 
kapcsolatot sejtet őn, a bronzöntés titka sem ismeretlen. És addig nem 
ismert pontosságú naptáraikat is megalkották már a maják tudós papjai, 
egy, az Újvilág görögjeinek nevezhet ő  nép fiaiként, görögökhöz ill ően 
is maradva alul kés őbb az újvilági Rómával, az Azték Birodalommal 
szemben. De persze ez a görög—római hasonlat, hasonlathoz ill ően, 
sántít, a más id ősíkba átcsúszott Cortez mintha inkább az ókori Egyip-
tomba cseppenne, mivel az általa meghódított birodalom, miként a má-
sik, a Pizarróra váró is, az isten-császárság „idehaza" rég lefutottnak 
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számító fejlődési fázisában van. Már amennyire az óvilági történelem 
bármiféle képződményéhez is hasonlítható. Piramisai mindenesetre van-
nak, sőt méretre a fáraók sírhelyeinek kétszeresét is kiteszik, viszont 
nem sírhelyek, emellett lépcs őzetesek, mint a piramisok közül a szakka-
rai, vagy a babiloni „zikkurat"-ok, ez utóbbiakhoz hasonlatosan iste-
neknek szentelt szentélyek is. Azoknak az isteneknek tiszteletét szolgál-
va, akiknek, szó szerint véradóként, a tömeges emberáldozatokhoz ifjak 
és leányok ezreit küldik a birodalom leigázott népei. A két birodalom, 
az azték Mexikó és a fáraókhoz hasonlóan a Nap fiaiként uralkodó 
inkák Peruja, egymástól távol terülve el, minden valószín űség szerint 
annyit esem tudott egymásról, mint Róma és Kína, az óvilági ókor vé-
gének két világhatalma. Ezért nyilván, hogy, közülük az el őbbi „társa-
dalmi rendszerét" tekintve, leginkább feudálisnak mondható, megtérített 
főnemesei közül később többen a madridi udvarban vendégeskednek, 
spanyol grandok lányaival és fiaival kötve házasságokat. Az utóbbi 
viszont a történelem legfalanszteribb képz ődménye, a meghódított népe-
ket itt elhurcolják eredeti lakóhelyükr ől, más tájakra telepítik át, a ke-
mény munkára fogott lakosságot állami magtárakból táplálják, minden-
ki rigorózusan kimért fejadagot kap. Ügy látszik, a hatalom itt — 
nem egyedüli jelenségként mellesleg a történelemben — a mindent „le-
rendezés" és mindent nivellálás megszállottja, annyira, hogy nyomoré-
kokat nyomorékokkal, vakokat vakokkal házasít össze. Külön kár hát, 
hogy, mivel a kippunak nevezett csomóírás valójában csak a gondosan 
nyilvántartó könyvelés céljait szolgálta, ez a kultúra lényegében írástu-
datlan volt, s így intézkedéseit megindokló ideológiájáról semmit sem 
tudunk. De azért nélküle is érthet őnek látszik, miért fogadták sokfelé, 
nemcsak Cortezékat, hanem Pizarróékat is, kezdetben felszabadítóként 
— győzelmükhöz nyilván ez is hozzájárult, nem csupán lovaik és t űz-
fegyvereik. 

Vagyis ez a két monstre-birodalom nem csupán a civilizációt, hanem 
a dolgok természetéb ől adódóan a munkába tört embert is jelentette itt. 
Más elnyomással könnyen felváltható elnyomást, egyben azonban a túl-
élés lehetőségét. Cseppet sem lévén véletlen, hogy túlnyomóan indián 
vagy indián jellegű  népességet, még ha jobbára spanyol anyanyelv űt is, 
napjainkban éppen ezek egykori területén találunk. 

Ellentétben a kett ős kontinens más térségeivel, ahol túlnyomórészt ter-
mészeti népek éltek. Sem kizsákmányolók sem kizsákmányoltak, hanem 
zsákmányolók csak. Ilyenek többségükben az északi mérsékelt övi ré-
szek lakói, az „indián legenda" majdani klasszikus h ősei is, akiknek lak-
helye éghajlatával, növényzetével, állatvilágával — őslakói vesztére — 
mintha egyenes folytatása lenne Európának az óceán túlfelér ő l érkező  
pionírok szemében. Mintha csak Lsten is arra teremtette volna, hogy 
főleg régi hazájukból elüldözött vallásfelekezetek és szekták, presbite-
riánusok, metodisták, baptisták, ishakerek és kvékerek, szemében az Ígé- 
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ret Földje lehessen. Jobbára Istennek tetsz ő  életet élni kívánó, szorgal-
mas, de szembetűnő  gyakorlati érzékkel is megáldott hiv ő  lelkek szá-
mára tehát, kisebb mértékben azonban Istent ő l elrugaszkodott gazembe-
rek számára is, mindenféle szerencsevadászok és kalandorok számára. 
Úgyhogy talán abban hibázott csak a teremt ő , hogy ugyanezt a földet 
— nehéz elképzelni, hogyan is követhetett el ilyen balfogást — el őző leg 
benépesítette már vademberekkel. Akik, éppen a környezet hasonlósága 
folytán, úgy-ahogy, de mégiscsak annak a fejl ődési foknak a hordozói, 
amelyben az európai ember is élt valaha, öt-tízezer évvel ezel őtt. Mér-
sékelt égövi természeti népek fiaiként, akik az újonnan érkezetteket 
többé-kevésbé barátságosan fogadják ugyan, helyet is szorítanak szá-
mukra, na meg nem túl értékes ajándékokkal, például üveggyöngyökkel, 
fő leg pedig „tüzes vízzel" könnyen le is vehet ők a lábukról, de azért 
mégiscsak nehezen megzabolázható s így zavaró szomszédok végered-
ményben. „Szabad emberek", nem szívesen követik az olykor hátsó 
szándék nélkül is felkínált új életformát, az „arcod verejtékével keresd 
a kenyered" tanítását, azt az utat, ami e tanítás eszerint is büntetés, te-
hát szenvedés, teher, és amir ől a civilizált ember is igyekszik t ő le telhe-
tőleg letérni. És ami mindennél súlyosabb, nem tisztelik a mindenekfe-
lett tisztelnivalót: a szent magántulajdont. Ami természetesen fáradságos 
munka gyümölcse is — nem mindig a tulajdonos fáradságáé ugyan, de 
hát az effélét ezek az óhazában réges-rég feledett múltat megtestesít ő  
őslakók végképp nem érthetik, s így ezzel összefüggésben azt sem, miért 
nem tisztelik az újonnan jöttek sem a magántulajdont minden esetben. 
Számukra csak vadászterületül szolgáló földjük viszont végtelen és 
gazdag, ezért rajzoltatnak a törzsf őnökkel a betelepültek faramuci szer-
ződések alá mind gyakrabban keresztet ... Vagyis ami történik, úgy 
történik csak, ahogy történhet, sorsuk csak a pusztulás lehet, elhullás 
egyenlőtlen küzdelemben, jobb esetben el űzetés, áttelepítés, végállomás-
ként a számukra fenntartott rezervátumok területére — éljék ott a ma-
guk életét, ahogyan tudják. 

Már ami az Egyesült Államok területén él ők sorsát illeti. Bár nagy-
jából ugyanígy t űntek el az argentin pampák őslakói is, valójában sok-
kal gátl'stalanabb, képmutató szofisztikától sem kísért, módszeres em-
berirtás következtében. Számukra még rezervátumokat sem létesítettek. 
És nem volt Fenimore Cooperjük sem, Karl Mayuk sem. Kés őbb pedig 
Hollywoodjuk sem. Maradandó m űben róluk Darwin szól osupán, mel-
lékesen, de mélységes felháborodással, evolúciós elméletét megérlel ő  vi-
lágjáró útjáról szóló híres könyvében, az Egy természettudós utazásá-
ban. Napjainkban viszont az Amazonas vidékieket, földünk utolsó 
„ökológiai társadalmainak" hordozóit éri utol ugyanez a sors — talán 
mégsem mindig a Brazil Indiánvédelmi Hivatal aktív segítségével, mint 
hírlik, de tartok attól, hogy déliesen könnyed legyintésekt ől kísérve. 
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Félő, hogy a légkörünk oxigénkészletének tetemes hányadát megtermel ő  
erdőségekkel együtt. 

Fináléjaként egy folyamatnak, melynek emléke, romantikus nosztal-
giát kiváltóan, de rossz közérzetet okozóan is, a nyugatinak mondott 
kultúra szövetébe alighanem kiirthatatlanul beépült. Végeredményben 
tehát az egyetemes emberi kultúrába is. 

Voltaire Vadembere szintén indián. De mint az álszent és romlott 
környezetet leleplez ő  és nevetségessé tevő  egyszerű  és természetes gon-
dolkodás képviselője, közvetve kapcsolódik az európai irodalom indián-
mítoszához csak. Ahhoz, amit vagy fél évszázaddal Voltaire után az 
amerikai próza egyik els ő  jelentős képviselője, Washington Irving, mé-
lyen együttérz ő  és a lényegre rátapintó esszéjében, Az indián jellem-
ben, így fogalmaz meg: „Nincs a földnek még egy teremtménye, kinek 
cselekedeteit oly merev szabályok irányítanák, mint az indiánét. Ma-
gatartásának egészét már korán beléplántált életelvek szabják meg. 
Igaz, hogy vajmi kevés erkölcsi törvényt ismer, viszont valamennyinek 
engedelmeskedik is; ezzel szemben a fehér ember b ővében van vallásos, 
erkölcsi és magatartási törvényeknek, de vajon hányat tart meg közü-
lük." És ennek már nagyon is köze van az indián-mítosz egyik alapvet ő  
komponenséhez, ahhoz, amit leginkább talán lelkifurdalás-szindrómának 
mondhatnánk. Amint azt Irving alábbi mondatai közelebbr ől is tanúsít-
hatják: „Szemük el őtt terül el a fény űzés dús asztala, de őket nem 
hívták meg a lakomára. B őség ül .tivornyát a földeken, de ők éheznek 
a pazarlás közepette." Vagy éppen külön is az, hogy „A fehér ember 
úgyszólván sohasem tartotta tiszteletben a vadember jogait" — mert 
hát ne feledjük, Washington Irving annak az Egyesült Államoknak a 
polgára, amelynek Függetlenségi Nyilatkozata az embernek a teremt őtő l 
eredeztetett elidegeníthetetlen jogaira épül végeredményben. 

Róla, Washington Irvingr ől olvasom egyébként Az el nem képzelt 
Amerika című  esszégyűjteményhez mellékelt jegyzetekben azt, hogy: 
„Vagyonos keresked ő  tizenegyedik gyermeke volt, bohém aranyifjúként 
részt vett New York egyre színesed ő  irodalmi életében", továbbá, hogy: 
„Ő  volt az első  amerikai író, aki kizárólag tollából tudott megélni, s az 
elsők között volt, aki jó szót szólt az indiánokról." És mivel kicsit 
tünetszerűnek érzem ezt, mindjárt az Éjjeli menedékhelyb ő l való gorkiji 
szentencia is eszembe jut: „Becsület, lelkiismeret a gazdagoknak kell." 
Nyomban arra is gondolva, hogy a gazdagság fogalma ebben az össze-
függésben nem feltétlenül csak a vagyont jelenti, hanem jelentheti a tér-
beli vagy időbeli távolság szavatolta biztonságot is. Azokat a körülmé-
nyeket, amelyek között a lelkiismeret zavartalanul fejtheti ki a maga 
hatását, vagyis utólagosan, „furdalásban" megnyilvánulva. Kollektív b ű- 
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nök esetében különösképpen. Annál is inkább, mivel „faji összet űzések", 
„nemzetiségi konfliktusok" közvetlen részvev ői rendszerint olyanféle 
megjegyzésekkel reagálnak, hogy „igen, neked sok mindenben igazad 
van, de te nem ismered őket, nem velük élsz együtt", hogy ezután az 
elhárító mechanizmus gyakran nem is könnyen semmibe vehet ő  féligaz-
ságai következzenek. 

Sajnos igazolva a lelkiismeret „luxus" mivoltát. Vagyis Washington 
Irving azon mondata is, miszerint „sem az ősi, sem az új idők hőse 
nem múlhatja felül az indiánt a halál megvetésében és abban az er ő-
ben, amivel a legkegyetlenebb szenvedést is kiállja", szintén ebben a 
„luxustükörben" mutatkozik meg. Akkor is mint vitathatatlan romanti-
kát hozva felszínre a mítosz másik legfontosabb elemét, ha a romantika 
emlegetése itt nem feltétlenül megkérd őjelezése a szóban forgó megálla-
pítás igazságának. Részemr ől annál kevésbé, mivel kortársa, Bölöni 
Farkas Sándor, több mint 150 éves, nem csupán irodalomtörténeti jelen-
tőségű, hanem olvasmányként is rendkívül élvezetes könyve, az Utazás 
Észak-Amerikában a mítosznak szintén ezekre a gyökereiben is romanti-
kus vonásaira utal: Bölöni Farkas 1830-ban és 1831-ben jár az óceánon 
túl, úgyszólván gyerekcip őben látja tipegni az akkor még mindössze 
huszonnégy tagállamból álló „Egyesült Státusokat", akkor tehát, amikor 
az indiánkérdés ott nemcsak nagyon eleven, hanem „megoldása" is jó-
részt hátra van még, illetve egyik fontos állomása, az őslakók Missis-
sippin túli területekre való áttelepítésér ől szóló törvény, éppen akkor 
születik. Annak a Jacksonnak az elnöksége alatt, aki őt is fogadja, és 
akinek egyszerű  közvetlenségérő l elragadtatással számol be olvasóinak. 
Mint annyi minden másról is. Hogyne, hiszen mint korabeli „haladó 
értelmiségi" szemében az „Egyesület" fiatal és puritán demokráciája 
nagyjából ugyanazt a szerepet tölti be, mint sokaknál majdan századunk 
első  felének Szovjet-Oroszországa. Éppen csak az akkor délen még tör-
vényes rabszolgasorban él ő  „szerecsenek" sorsán ütközik meg, északon 
is észrevéve a számukra elkülönített ül őhelyeket a lóvasutakon, de azért 
optimistán bízva a már élez ődő  kérdés megoldásában. „Az indus oly 
büszke, hogy inkább étlen hal meg, mintsem a fejér szolgájának álljon", 
írja különben az đslakókról, arról vallva, hogy az együttérzés és lelki-
ismeret-furdalás — és ez jelenti itt a romantikát — részben a legy ő-
zöttek büszkeségének, harciasságának és h ősiességének szól, tehát holmi 
„rejtetten nyilvánvaló" er őkultusz jegyében is fogant tulajdonképpen. 
Abban a szemléletben, amit „a szabadságot az érdemli meg, aki képes 
azt megvédelmezni vagy kiharcolni magának" napjaink felfogásától sem 
idegen formulája fejez ki a leginkább szemléletesen. Mintegy az ököl-
jogot csempészve vissza így a hátsó ajtón, mivel eszerint, ha nincs er őnk 
harcolni szabadságunkért, bármennyire jogunk is lenne rá, joggal ve-
szítjük el. Ergo: jogainkat, ha hiányzik mögülük az er ő  fedezete, ön-
magukban akár meg is süthetjük. Illetve, ha eleve vesztesként is felvesz- 
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szük a harcot, „szép halál" esetén kiérdemelhetjük az utókor „zászló-
meghajtását" magunknak. 

Egy-két morzsával többet is talán: Jean Raspail francia író és újság-
író Rézb őrű  napló című  riportkönyvében legalábbis arról tudósít, hogy 
utóéletüket illetőleg azok a törzsek jártak jobban, amelyek nem köny-
nyen voltak hajlandók helyzetükbe belenyugodni. Ugyan ő  késztet azon-
ban még inkább észrevenni az indián-mítosz „h ősi múlthoz" kapcsolódó 
romantikáját. Nem utolsósorban azzal, hogy a békés földm űvelőként élő , 
sőt a civilizálódás felé is jó úton haladó, de eredeti lakhelyér ő l télvíz 
idején katonai fedezettel mégis áttelepített csiroki törzs ellenállás nél-
külien szomorú halálmenetér ő l szólva megjegyzi, hogy az indián-tragé-
diának ez a fejezete nem szerepel Dee Brown magyarul A vadnyugat 
története indián szemmel címen ismert nevezetes könyvében — ahonnan 
a magam idevágó ismereteinek nem kis része is ered különben. Nyilván 
mert nem illik a benne kibontakoztatott képbe igazán. Nem h ősies, illet-
ve, ha a tragikum fogalmát a h ősiességhez kötjük, talán még tragikus 
sem. 

Raspail könyve különben, amellett, hogy a múltról tudósító Washing-
ton Irvinggel, Bölöni Farkassal és Dee Brownnal szemben az indián je-
lent mutatja meg, igen ellentmondásos. Tudatosan vállaltan is az. Éppen 
a jelen ellentmondásai következtében. 

Mivel az Amerika-szerte elterül ő  rezervátumokat sorra látogató szer-
ző  szót ejt ügyes ügyvédek kiverekedte, gyakran horribilis összeg ű  pénz-
beli térítményekrő l, melyeknek köszönhet ően egyes törzsek vagy inkább 
vezetőik virágzó üzleti vállalkozásokba kezdhetitek, mások számára vi-
szont ugyanezek a jóvátételek csupán értelmetlen pazarlást eredményez-
tek, meg egyfajta minden megoldást kívülr ől váró élősdi magatartást is, 
egyebek mellett az amúgy is mértéktelen alkoholizmus további fokozó-
dását, ennek kapcsán számolva le, autóroncsokról, bedöglött tévékészü-
lékekről, szétdobált konzervdobozokról szólva, a „környezetvéd ő  in-
dián" divatos mítoszával is. Beszámol azonban gy ű lölködő  befelé for-
dulásról, „ellen-rasszizmusról", ködkerget ő  politikai mozgalmakról is, 
nem kevesebbet, mint a „jöv ő  időzített bombáját" vélve meglátni ben-
nük. Már-már a nemzetté válás jeleire következtet viszont a tagállami 
státusban is reményked ő  navaho nép fejlődéséből. Úgyhogy könyvét ol-
vasva van miről gondolkodni, akár a történelem „cseleir ől", rejtett út-
jairól általában is. Egykori politikai döntések, de még inkább feltartóz-
tathatatlan folyamatok utólagos következményeir ő l. Jelentkezzenek azok 
akár pusztán kulturális utóhatásként. 

Raspail riportkönyvében egy helyütt arról is olvashatunk, hogy bor-
zalmasak és kegyetlenek voltak ugyan az indián háborúk, de végered- 
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ményben valamennyiben együttvéve sem pusztult el annyi ember, mint 
az első  világháborúban egy óra alatt Verdunnél. És ez nyilván így igaz, 
csak hát pusztán a mennyiségen túl nem árt itt egy alapvet ően minőségi 
momentumra is odafigyelni. Arra, hogy ezek a „hadtörténeti" szempont-
ból mindössze jelentéktelen, sokszor azonban embervadászattá fajuló 
csatározások valójában egy hosszú id őn át folyó genocídium, magyarul 
népirtás, részét képezték. És hát nagyon is meggondolkodtató ., hogy ko-
runk első  számú világhatalmát, az anyagi és szellemi javak eddig ismert 
leghatalmasabb koncentrációját, voltaképpen ez a népirtás alapozta meg 
— valójában az egész nyugati félteke „fehér civilizációját" semmivel sem 
kevésbé. Akkor is, ha ez a népirtás nem is volt mindig el őre megfon-
tolt szándékból fakadó, ördögien kiagyalt tervek szerint végbemen ő , 
mint a náci megsemmisít ő  táborokban, amiért is inkább tekinthet ő  ha-
gyományosnak. Mivel nem egy nép t űnt el így a történelem süllyeszt ő-
jében, olykor még a tervszer űség nem is minden szerepe nélkül: gon-
doljunk a szláv poroszokra, akiknek nevét a német lovagrend államába 
telepített germán népesség valójában örökölte csak ... Ámbár ez rég 
volt, és hát ismeretes a múlt fátylának jótékonyan eltakaró hatása, az 
indián-tragédia viszont, különösen annak befejez ő  szakasza, a viszonyla-
gos közelmúltban ment végbe. Európában időközben feltalálták a könyv-
nyomtatást, megszületett az újságírás, a „sajtó", nem kismértékben ép-
pen az óceánon túl válva önálló hatalommá is. A kiirtottak emlékét 
tehát már nem csupán kézzel teleírt és múzeumok mélyén porosodó, egy 
vagy néhány példányban létez ő  pergamenlapok őrzik. Ha őrzik egy-
általán. 

Törvényszerű  hát ez az utóélet. Nem csupán rezervátumon kívül, ha-
nem ugyanígy belül. Makacs magatartás-hagyományokba rögz ődötten 
nemzedékről nemzedékre továbbadottan. „Neki a fejér m űvelődés nem 
kell", írja könyvében az „indusokról" Bölöni Farkas Sándor, más he-
lyen arról is szót ejtve, hogy sokfelé, a már megtérített őslakók is vissza-
térnek eredeti szellemhitükhöz. Számunkra els ősorban arról vallva, hogy 
annak az elutasító-bezárkózó magatartásnak a gyökerei, amelynek mai 
formáira Raspail útinaplójában számos példát találunk, meglehet ősen 
mélyen nyúlnak a múltba. 

Alapmagatartásként ugyanis mindenképpen egy megmerevedett idült 
sértettség jelölhet ő  meg. Múltba rekedtség, múlton rágódás, elkerülhetet-
lenül a „régi dics őség" idézése valamiképpen, és hát a múlt, hála a 
kollektív emlékezet szelekciós munkájának, mindig dics őséges is. Ső t 
erre a dics őségre éppen a megverteknek, a küzdelemben legy űrteknek 
van szüksége mindenekel őtt. Dédelgetett történelmi korszakokra, ha ta-
lálni dédelgetésre alkalmasakat, vagy csak fényes pillanatokra, megsira-
tásra alkalmasakra — nem kevésbé pedig b űnbakokra, árulókra, s köl-
tött hősökre is, a búvár Kundokra, Toldi Miklósokra, Miloš Obilićokra. 
Arra, ami éppen adódik, ami felhasználható. A sziú indiánok esetében 
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a híres Little Big Horn-i csatára, a nem kevésbé híres Ül ő  Bika ön-
magában véve megsemmisít ő , de a végkimenetelen persze mit sem vál-
toztató győzelmére az indiánvadász Custer tábornok fölött. És hát ha 
meggondolom, ha engedek a magam romantikája csábításának, van is 
abban valami szívszakasztóan felemel ő, hogy „utoljára megmutattuk 
még", sőt valami „van Isten!"-t sugalló mozzanat is: abban, hogy az 
önhitt „háborús b űnös" Custert utolérte a sorsa. Mert az, hogy a gy őz-
tes, de a rezervátumba végül mégis bevonuló Ül ő  Bika később a bölény-
irtó Buffalo Bill cirkuszával járja a világot, de keresetét (megvet ő  re-
zignáltsággal?) szétosztja a szegények között, még külön dimenziót is 
kölcsönöz a tragédiának, elmélyíti szépségét, végkicsengését valahogy 
fanyarul modernné teszi. Akár a sziú f őnök beolvasó megjegyzésével 
együtt, miszerint a fehérek jól értenek a tárgyak el őállításához, de rosz-
szul az elosztásukhoz, ami már-már Voltaire természetes esz ű  vadembe-
rét idézi. Számomra akkor is az etikum esztétikummá történ ő  átminősü-
léséről vallva, ha a Dee Brown könyvében olvasottakban netán kétel-
kednék is. Ezt az átminősülést ugyanis az események mintegy önma-
gukban hordozzák, annak megfelel ően, hogy, ha van egyáltalán szépség 
a háborúban, akkor azt mindig a gyengébb fél, az esélytelen győzelme 
rejti magában. Még a részér ől történő  tőrbe csalással együtt is, mivel 
ez mindig a szellem szerepét is jelenti, gy őzelmét a nyers erő  fölött. 
És ha a szellem éppen azok részér ő l nyilvánul meg, akiktől a legkevés-
bé sem vártuk (és akiknél, abszolút értelemben, persze nincs is, egysze-
rűen mert nem lehet meg), akkor még a meglepetés mozzanata is beleját-
szik ebbe az esztétikumba. Hát még ha a gyengébb gy őzőnek, mert ott-
honát, földjét védi, alapvet ően igaza is van ... Csakhogy meglehet ősen 
veszedelmes dolog engedni a történelem esztétikája csábításának. Egy-
kori, végső  vereségbe hullott pillanatnyi gy őzők leszármazottaiként kü-
lönösképpen. Ilyenformán még külön is a feltámaszthatatlan múlthoz 
kötődni. 

Ezért látszik igaza lenni Raspail-nak, aki, úgy tetszik, joggal látja 
károsnak a rezervátumbeliek sértettségbe burkolózását. Olyan tényez ő-
ként, ami az érdekeltek emberi kiteljesedését akadályozza. Társadalomba 
illeszkedésüket, tudatuk felnövését a technikai civilizáció szintjéhez és 
azokhoz a vívmányokhoz, amelyeket már meglehet ősen régen (nagyon 
sokszor rosszul) használnak — akár jó ez a civilizáció, akár rossz vég-
eredményben. 

Csak hát elképzelhetetlen, hogy ne alakuljon ki ez a rezervációs tu-
dat, hogy itt ne legyen érvényes az, ami az indián-tragédia egészére 
érvényes: hogy ti. a dolgok, a részletmozzanatoktól eltekintve, csak 
úgy történhettek, ahogy történtek. Elkerülhetetlen, hogy a múlt, valójá-
ban a történelmi közelmúlt, ne kísértsen, ne adódjék tovább mítoszban, 
életérzésben. Belülr ől táplálkozó kulturális örökségként, szinte a leg-
utóbbi időkig kizárólag a szóbeliség segítségével. Aminek szerepe, ha az 
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emberiség múltjára gondolunk, bámulatos, de veszedelmes is. Képtelen 
és a való élet követelményeivel összeegyeztethetetlen konvenciókat, nem-
egyszer kollektív agyrémeket is nemzedékek hosszú során át életben 
tartó, valóságképet leegyszer űsítő , irracionális kulturális faktorokkal ve-
gyítő  konzervatív mítoszmegőrző  szerepe miatt. Kiélésre les ő  indulato-
kat tartósító szerepe miatt is hasonlóképpen. Mert cseppet sem valami 
sajátos indián probléma ez itt. Hiszen a legmodernebb technikai civili-
zációban élő  társadalmak sajátos kerékköt ője is, egyes szociális rétegek, 
felszín alatti szubkultúrák esetében a szóbeliségnek ez az írásbeliséggel 
szembeni dominálása. Nem mintha az írott szó nem lehetne szimplifi-
kált és primitív tartalmak hordozója, vagy éppen szemenszedett hazug-
ságok hordozója is, ám mégis inkább lehet ővé teheti a pontosítást, a 
kulturális örökség „hibás génjeinek" kiiktatását, az eltorzult információ-
anyag hatalmas hordalékát továbbító és a racionális képzetek, hogy ne 
mondjam, tudományos ismeretektudatba épülését gátló szóbeliséggel 
szemben. Amivel szemben a forradalmi radikalizmus, úgy tetszik, mind-
máig éppoly tehetetlennek bizonyult, mint az elnéz ő  liberalizmus. Még 
az elektronikus hírközl ő  eszközök ellenére is, úgyhogy, kissé eljátszo-
gatva itt a lehet őségekkel, attól tartok, hasztalanul képzelünk el akár 
az első  szótól az utolsóig színigazat sugárzó rádió- és tévéhálózatot is, 
mert ha ennek sokszor képekkel is támogatott szóbelisége a hagyomány-
fenntartó szóbeliséggel lép vegyi reakcióra, ez még csak fokozza a z űr-
zavart a fejekben. Etnikailag a többségt ő l nem különböző  rétegek szub-
kultúrája esetében is, hát még ha fennáll az etnikai vagy faji különbö-
zőség. Ha az ilyen csoportok vagy közösségek helyzete hátrányos vagy 
annak vélt, és így a „házi mítosz" nemcsak más, hanem alapbeállított-
ságát tekintve ellenséges is. Régi vagy nem is túl régi sérelmek által 
meghatározott. A következmények ilyenkor gyakran tragikusak is. Ter-
mészetesen írekre és baszkokra, palesztinokra és kurdokra gondolok itt, 
IRA- és ETA-féle szervezetekre, Fekete Szeptemberekre. És külön az ör-
mény terroristákra, akik azért látszanak a legabszurdabb formáját kép-
viselni ennek a mítosz szülte gyakorlatnak, mert már nincs is mit visz-
szaszerezniük, motivációjuk a vegytiszta bosszú csak — olyanok felett, 
akik legfeljebb leszármazottai az egykori b űnösöknek. Csakhogy ez, fa-
nyar fintorba rántóan, azt a konklúziót is maga után vonja mindjárt, 
hogy lám, a népirtás, ha „elég jól sikerült", mivel utána egy id ő  múlva 
már csak ártatlanok maradnak, akár még „kifizet ődő" is lehet. De gon-
dolhatok Iránra is, arra, hogy úgy, ahogy van, Khomeinistül, szinte 
mindenestül jelenti ma a tragédiát szül ő  tudati rezervátumot. S ugyan-
így gondolhatok nagy múltú, de fejl ődésben lemaradt magas kultúrákra 
is, amelyek úgyszólván egészükben roppant visszahúzó er ővé váltak, 
vagy külön az ilyen kultúrák egyébként korszer űen képzett értelmiségé-
re is. Nekem legalábbis most az az Indiáról szóló írás jut eszembe, mely 
szerint a huzamosabb ideig ott él ő  nyugati ember látszólag modernül 
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gondolkodó értelmiségieknél is találkozhat olyan teljes komolysággal 
kifejtett nézetekkel, miszerint az ország túlnépesedését a nyugati világ 
születésszabályozása is okozza, mivel így az újjászületésre áhítozó lelkek 
kénytelenek náluk Indiában testet ölteni. 

Vagyis, ha így áttételesen értelmezzük a rezervátum fogalmát, embe-
rek százmilliói tekinthet ők rezervátum-lakóknak. Vagy legalább olyan-
nak, aki fél lábbal van rezervátumban. 

Mintegy az indiánrezervátumokból kin ő tt értelmiségiekhez hasonlato-
san. Mert vannak ilyenek is szép számmal. Raspail még egy Los Ala-
mosban dolgozó hopi indián atomfizikust is említ, aki időnként törzsé-
nek szent hegyére jár imádkozni és elmélkedni. Némi malíciával je-
gyezve meg, hogy „Ha valaki értelmiségi és valamilyen nemzetiséghez 
tartozik, akkor pózol", ezzel a „szerep-dilemma" kérdését is érintve 
mindjárt. 

Vagy ahogyan azt Vine Deloria, a Raspail által több helyütt emlege-
tett sziún indián író, az American Indian National Congress nevű  moz-
galom vezetője is teszi. Akinek eszméib ő l mellesleg annyit ismerek csak, 
amennyit belő lük Raspail ismertet, amiért iás mindössze az általa tolmá-
csoltakkal szállhatok vitába gondolatban. Talán éppen mert ez nagyon 
is kevés, akadva fenn Deloria olyan megnyilatkozásain, hogy: „Esz-
méink legyőzik a tieiteket. Pozdorjává zúzzuk ennek az országnak az 
egész rendszerét. Nem számít, hogy mi, indiánok már csak ötszázezren 
vagyunk ... az a fontos, hogy a mi életformánk a magasabb rend ű  ..." 
Nem annyira a „pozdorjává zúzzuk" forradalmárkodó indulati töltetén 
ütközve meg, inkább a „magasabb rend ű" görcsösnek tetsz ő  illuzórikus-
ságán. Úgy vélve, hogy a „magasabb rend ű" kifejezésnek csak úgy van 
értelme, ha valami összetettebbet és célirányosabbat jelöl az egyszer űb-
bel és kezdetlegesebbel szemben. Kultúrák esetében a bennük felhalmo-
zott ismeretanyag nagyobb igazságértékét, racionálisabb mivoltát, a szub-
jektív világkép nagyobb fokú egyezését a valósággal, s ezzel szoros ösz-
szefüggésben a fokozottabb hatékonyságot a gyakorlatban. És hát az 
indián-tragédia egésze végs ő  fokon nem ezt a magasabbrend űséget bizo-
nyítja. 

Bármennyire is nem felmentés ez morális értelemben az európai civi-
lizáció számára, de hát feltehet ő leg Deloria sem morális kategóriaként 
értelmezi itt a magasabb rend űt. Ámbár, amennyire ez Raspail-nál ki-
vehető , Deloria nem is ezt teszi, hanem a civilizált társadalmak rend-
jéhez képest a törzsi életformákat tartja magasabb rend űnek. Úgy véle-
kedve róluk, hogy „Ha felélesztjük őket, az indiánok nemcsak hagyo-
mányaikat elevenítik fel, hanem a társadalmi életnek azokat az új 
formáit is kikísérletezhetik, amelyekb ől a fehérek ihletet meríthetnek a 
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jövőre nézve." Nehéz megmondani, vajon valamilyen mélyr ő l jövő  mes-
sianizmusból fakadóan-e — vagy csak konjunktúralovagként. 

Mivel kétségtelenül létezik egy ilyen konjunktúra is. Valami, amit 
talán „virtuális indiánságnak" mondhatnánk. Azzal összefüggésben is, 
hogy napjainkban „tisztavér ű" indiánokkal már a rezervátumokon belül 
sem nagyon találkozhatunk, nagy részük „kifehéredett", de akadnak 
olyanok is, akik négerekkel keveredve „megfeketedtek". De még inkább 
azzal összefüggésben, ami rezervátumon kívül ment végbe. 

Mármint a civilizációban, a „fehér világban". Nem is els ődlegesen 
az indián-problematikával, még kevésbé a vele kapcsolatos kollektív 
lelkiismeret-furdalással összefüggésben. 

Ez utóbbit Raspail mellesleg nem is tartja valami sokra. Franciaként 
úgy vélekedve róla, hogy érezzék csak az amerikaiak, amivel pusztán 
érzelmi beállítottságomból indulva sem tudok egészen egyetérteni — 
elvégre általános emberi értelemben vett lelkifurdalás is létezhet. Más 
kérdés, hogy mennyiben kötelessége az embernek b űntudatot érezni akár 
szülőapja bűneiért is, s megint más, hogy az ember gyakran ártatlan 
haszonélvezője ezeknek a bűnöknek. Ám mindett ő l eltekintve Raspail-
nak vitathatatlanul igaza van, amikor a kollektív lelkifurdalás demorali-
záló hatását emlegeti, lévén szó az USA-ról, akaratlanul is egy szuper-
hatalom jövőjét féltve, olyan gondolatokat is kiváltva, hogy a mi-
nimum, amit az emberi lelkiismerett ő l elvárhatunk, az lenne, hogy a 
társadalmat utólagos önvizsgálatra kényszerítse. Legalábbis a kultúra 
szintjén, irodalmi-m űvészeti vonalon mindenekel őtt. Legyen szó akár 
arról, hogy „a mai értelmiség kedvenc foglalatossága mocskolni a fehér 
emberfajtát, túlzott b űntudatával megsemmisíteni mozgatórugóit, ráken-
ni a világ minden baját s megutáltatni vele saját magát". Vagy akár 
egy bizonyos konjunktúrárólvs, arról, hogy a lelkifurdalás „témájának" 
közönsége van, „eladható" már. Végs ő  fokon arról, ami azt a fintorgó 
mellékgondolatot is kiválthatja, hogy hát az író a társadalom b űntu-
datának megszólaltatójaként a múlt b űneiből meg is élhet — miért épp 
ő  ne éljen meg, másképpen hogyan lehetne az, aminek, minden ellen-
kező  nézet ellenére, igenis lennie kell: a társadalom lelkiismeretének. 
Függetlenül attól, hogy miután a bűntudat már irodalommá vált, vagy 
éppen szórakoztatóiparrá is, az író szükségképpen mazochisztikus igé-
nyeket is kielégít — hiszen az irodalom és a m űvészet mindig is az illu-
zórikusság síkján, „életpótlékként" töltötte be a maga szerepét. Ám hogy 
mit pótol, abban a társadalom szükségletei is megmutatkoznak. 

Úgyhogy ebbő l a szempontból az indián-mítosz irodalmi megnyilvá-
nulásai igen tanulságosak. Mivel, úgy tetszik, kezdeti romantikus szaka-
szában a kalandigény, az egzotikumszükséglet kielégítése volt benne az 
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elsődleges, a lelkiismereti momentum, a bűntudat pedig többnyire ön-
igazolás is egyúttal. Csingacsguk és Winetou valójában a „sápadt ar-
cúak" szövetségesei, akkor is ,, ha a „rézbőrűekkel" való békén munkál-
kodnak, idealizáltságukban pedig a „nemeslelk űség" európai eredet ű  
kozmetikai készítményeit viselik rézb őrükön — különösen az utóbbi, 
akinek haldoklás közbeni keresztény hitre térése mellesleg giccs a javá-
ból. Na de egy szintén kiskamaszként olvasott és eddig semmilyen lexi-
konban fel nem lelt „Pajeken J. Frigyes" nevű  szerző  is felbukkan itt 
hirtelen, aki láthatólag éppen e romantikus, h ősiesség és nemeslelk űség 
jegyében fogant indián-képpel igyekszik leszámolni, hangsúlyozva is, 
mennyire „hazudnak" az ezt feltaláló könyvek, részleteiben, úgy tetszik, 
kendőzetlenebbül mutatva meg a korabeli indián világot, de „fehérpár-
tiságában" olcsó hatásokkal is élve: tetvészked ő  indiánokat is bemutat, 
rokonszenvesnek beállítani kívánt félvér h őséről elmondva, hogy szap-
pant is használ. Láthatólag a pionír-mítoszt védelmezve mindenekel őtt, 
amelynek az indián-mítosz ekkor még inkább csak részét képezi, ellen-
mítosszá kés őbb válik csak. Ez egyébként egyszerűbb formában mutat-
kozik meg a vadnyugati filmekben, amelyekben az indiánok sokáig 
jobbára a revolverhősök kedvelt céltáblái csak, pusztán a látványosság 
kedvéért, egyáltalán nem feszegetve a kérdést, hogy ezek a lovaikról 
sorozatban leforduló statiszták emberek is, akiknek valamilyen formá-
ban igazuk lehet. A fordulat csak később, meglehetős hirtelenséggel kö-
vetkezik be. A Kék katona típusú filmekben, naturalisztikus eszközök-
kel mutatva meg az emberirtás minden brutalitását. Nyilván annak 
hatására is, hogy az indián tárgyú dokumentum és tudományos iroda-
lom (amelyet Raspail óriásinak mond) megdolgozta már, mondjuk talán 
így, a közönség értelmiségi részét. Aligha véletlen azonban, hogy az 
amerikai öntudat alapját képez ő  pionír-mítosznak erre az átfordulá-
sára indián antimítoszba azután kerül sor, hogy a pionírság „bels ő  im-
perializmusa" rég túln őtt már önmagán, és kilépve az államhatárok 
közül, „külső  imperializmussá" alakult át. Valójában ugyanis a szélesebb 
rétegek közérzete csak a Vietnammal kapcsolatos lelkiismereti válság 
idején vált fogékonnyá ez iránt a kritikus múlt felé fordulás iránt. Nem-
csak a pionír-mítosz lerombolódását vonva maga után, hanem a jelent 
illető leg is érdekl ődést keltve a rezervátumok világa iránt. Egyben az 
értékesebbnek számító indián tárgyú irodalom kelend őségét is növelve. 
Nagyon is érthető  hát, hogy kialakult egy rezervátum-irodalom, amely 
a rezervátumbelieket úgy mutatja meg, mint egy éppen meghaladottsá-
gában vonzó, hagyomány ő rző  életforma hordozóit, az egyszer űség és 
spontaneitás megtestesít őit, végső  fokon a szabadság képvisel őit — ilye-
nek William Eastlike navaho-novelláinak (A m űvész arcképe huszonhat 
lóval stb.) indiánjai. De ilyenként mutatkozik meg Ken Kesey Száll a 
kakukk fészkére című  híres regényének indiánja is, a regénybeli elme-
gyógyintézet sokáig makacs némaságba burkolózó lakója, aki a regény 
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végén a „szabadság mérgét" elhint ő  és a tetszhalottságából ő.t is feléb-
resztő  McMurphyt fojtja meg — miután az, emberi teljességét ő l meg-
fosztott engedelmessé nyomorítottságában, megsz űnt önmaga lenni. Ez 
a cselekményszál különben akár az indián-mítosz újabb szakasza alaku-
lásának modellje is lehetne. A rezervátumon kívüli és belüli világ köl-
csönhatásáé is, mintegy azt is szimbolizálva, amir ől Raspail úgy véli, 
hogy alighanem a fehérek b űntudattal teli érdeklődése váltotta ki az 
indiánokból, megkérdezve, „hogy vajon az indiánok nem váltak-e ön-
maguk számára is mítosszá". Ami viszont a megfojtás mozzanatát ille-
ti ... nos ez mintha Deloria nézeteivel is rímelne, mármint a Raspail 
által tolmácsoltakkal. 

De talán maradjunk most már a rezervátumon kívüli dolgoknál in-
kább. Az ipari társadalom, a városi életforma kiváltotta „zárttér-iszony-
nál", aminek folytán az eredeti „ ősvadon" a „betondzsungelnél" von-
zóbbnak látszik. Még ha mindaz, ami itt mint civilizációellenes lázadás 
mutatkozik meg, aligha azonos csupán a szabadságot jelent ő  tágas tér 
utáni sóvárgással, mivel legalább ennyire része lehet benne a bens ősé-
gesség, az „istállómeleg" iránti szükségletnek is. Ez pedig, he eszünkbe 
jut, hogy Renan A kereszténység eredetének történetében az új vallás 
terjedésének egyik fontos mozgatórugóját éppen a lelkeket összefogó gyü-
lekezet, mint hovatartozástudatot adó és melegséget kínáló kisközösség, 
vonzerejében vélte fellelni — aligha alaptalanul hangsúlyozva, hogy 
Róma mint haza a maga dimenzióival, a birodalom legtöbb lakója szá-
mára inkább csak mer ő  absztrakció lehetett — végs ő  fokon nem is any-
nyira új jelenség, mint els ő  pillantásra gondolnánk. Inkább olyan szük-
séglet, ami a nagyállamiság és a világváros kialakulásakor óhatatlanul 
jelentkezik, több-kevesebb intenzitással nyomban az organikus-patriar-
chális társadalmi képz ődmények felbomlását követően, vagyis mindig, 
valahányszor a társadalmi gyökértelenség jelenségével találkozunk. 
Amiért is természetes, hogy napjaink tömegmagányt és elidegenült em-
beri kapcsolatokat is termel ő  technikai civilizációjában jelentkezzen leg-
inkább. Sok más megnyilvánulása mellett megmutatkozva a törzsi élet-
forma idealizálásában is — mindattól külön is lángra kapva, amit a 
történelemtudomány, az etnológia vagy a pszichoanalízis, valóságos vagy 
vélt igazságként, a törzsi életformákról feltárt és valamennyire köz-
kinccsé is tett. Ezért lehet érthet ő  akár a rezervátum világának eszmé-
nyesítése, illetve a „virtuális indiánság", ami Raspail szerint néha ko-
mikus formában is megmutatkozik. Abban pl., hogy amint valaki akár 
egy harmincketted rész indián „vért" fedez föl magában, nyomban „in-
diánosdit" kezd játszani, s nemegyszer cadillacb ől kiszállva ölt jelmezt 
a haditánchoz. Deloria tehát, amikor arról beszél, hogy a törzsi formák 
újjáélesztésével folytatott kísérletezés a fehér ember, tehát a technikai 
civilizáció embere számára is nyújthat valamit, szubjektíve reális szük-
ségletekre épít. 
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Más kérdés, hogy mennyire kínál valóságos megoldást — akár az 
„utópisztikus távlat" szempontjából is. Mert hát nehéz szabadulni a 
gondolattól, hogy ez ilyen szempontból is csak visszaesést jelenthet. 
Akár a nem származási-etnikai alapon létrejött, tehát a hasonló gon-
dolkodáson, világszemléleten vagy csak közös érdekl ődési körön alapuló 
kisközösségi formákhoz viszonyítva is, legyen szó vallási gyülekezetr ő l, 
illegális párasejtrő l, sőt (sajnos) terrorista alakulatról vagy csupán bélyeg-
gyűjtő  egyesületr ő l. Lévén a közös származás eleve „önhibánkon kívül" 
adott, „vérségi" kötelék, kívülr ől ránk szakadt sorsszerűség: áldás vagy 
átok. Amiért is a rá alapozott kisközösségi forma létrejöttében nem 
lehet szerepe az egyéni választásnak, tehát az egyéniségnek sem tulaj-
donképpen. Arról pedig, hogy szükségképpen eredményez szembenállást 
más hasonló kisközösségi képződményekkel, „klánok", ha ugyan nem 
„maffiák", marakodását okozva, ami felett dönt őbíróként legjobb eset-
ben is „Állam bácsi" egyensúlyozna a maga módszereivel, talán nem is 
érdemes szólni. És mivel Deloria a hagyományok fenntartását és újra-
élesztését is emlegeti, az is felmerül mindjárt, hogy a hagyománytisztel ő  
ember szükségképpen lemond a hagyományok elemzésér ő l, az elfogadott 
értékek megkérd őjelezéséről, ami egyben a tekintély előtti meghajlást, a 
„kiskorú tudatot" is jelenti. Lemondást a gondolkodásról. 

Vagyis akármennyire ott érezzem is bennük a kiútkeresés izgalmát és 
drámáját, számomra úgy tetszik, Deloria „törzsi álmai" nemcsak irreá-
lisan utópisztikusak, hanem egyfajta irracionalizmus magvait is maguk-
ban hordják. Nem mintha nem lenne természetes, hogy a kisközösségek 
ilyen „családi" formái iránti igény azért is mutatkozik meg ma foko-
zottabban, mert a másfajta alapokhoz szükséges ideológiák és progra-
mok mintha sorra lejáratták volna magukat. 

Lehetséges persze, hogy Deloria nem is erre gondolt csak. Hátha a 
„magasabbrendűség" sem mint valami összetettebb és hatékonyabb le-
begett a szeme el ő tt, hanem a túlélés képességét értette alatta valami-
képpen. Bármennyire is felmerülhet mindjárt, hogy a túlélés képessége 
nem feltétlenül jelenti a magasabb rend űt. Mert hát az is eszünkbe jut-
hat, hogy a csótányok rovarcsoportja többszáz millió éve él már válto-
zatlan formában ezen a földgolyón, emellett pedig az embert elpusztító 
radioaktív sugárzás mennyiségének sokszorosát is képes károsodás nélkül 
elviselni, ám nálunk embereknél magasabb rend űnek talán mégsem mond-
ható. Igaz, a radioaktivitás emlegetése itt könnyen félrevezet ő  is lehet, 
mivel e pillanatban számomra leginkább az t űnik ijesztőnek, hogy az 
a folyamat, melynek az indiánok és általában a természeti népek élet-
formájának felszámolása, tovább folytatódva logikusan vezethet el a 
természet pusztulásához, az ökológiai kataklizmához, tehát a civilizáció 
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megszűntéhez is. Jobbik esetben is olyan feladatokat jelölve ki az em-
beriség számára mindenekel őtt, hogy, az ember felszabadításához és fel-
emeléséhez viszonyítva, a puszta fennmaradásért folytatott küzdelem 
kényszere akár a vereséggel is egyenl ő  lehet az önmegvalósító sza-
badságról való lemondással egyenl ő . 

Feltéve, hogy el akarjuk kerülni, ami Deloria netán túléléssel kacér-
kodó „magasabbrend űségében" benne rejlik: gyerünk, kezdjük elölr ő l, 
hátha jobban sikerül. 

Ritmusok a térben X., 1970 


