
EMLÉKEZÉSEIM (I.) 

TÓTH BUBORA ISTVÁN 

Részben unalomból, részben szórakozásból, kíváncsiságból meg-
kísérlem leírni az életem, a családi és a körülöttem történt ese-
ményeket, amennyire megmaradtak az emlékezetemben. Igyek-
szem majd történelmi hűséggel írni, amit írok, mert lehet, hogy 
az lesz benne a legérdekesebb. Ha valaki más is elolvassa íráso-
mat, az vegye úgy, hogy én nem vagyok művésze az írásnak. 
Ha valami stílusbeli fogyatékosságot talál benne, nézze el, mert 
csak egyszerű  ember írta. 

1899. szeptember 3-án reggel 8 órakor jöttem erre a sárgolyó-
ra, amit Földnek neveznek. Szüleim nincstelen agrárproletárok 
voltak. Írni-olvasni egyikük sem tudott. Amikor én születtem, 
apám urasági cseléd volt Topolyától nyolc kilométerre, egy cser-
venkai sváb földbirtokosnál. Ez a Lelbach—Kalmár birtok ma 
a szérumgyár gazdasága, de ő  csak Lelbachnál szolgált. Nagyon 
egyszerű , szinte a nevetségességig becsületes emberek voltak a szü-
leim. Szorgalmas, megbízható, jó munkások. Szolgalelk űeknek 
nem mondhatom őket, mert ha kellett, meg merték mondani, ami 
fájt nekik. Különösen anyám nem takargatta a véleményét. El ő -
deik jobbágyok voltak. Apám már hatéves korában szolgált egy 
parasztnál, az anyám meg hétéves volt, amikor egy orvos házas-
párnál dajka volt. Tehát szolgasorban n őttek föl, és engedelmes-
ségre neveledtek, meg munkára, iskolába járás helyett. Apám a 
szabadban nőtt fel, nem ismerte a vallást, imádkozni sem tudott, 
és nem volt babonás. Nagyon természetes, úgy mondják, szögle-
tes, modortalan ember volt, de olyan vajszív ű , hogy képes volt 
mindenét odaadni a rászorulónak. Anyám úri környezetben n őtt 
föl, ahol az önzés és fölényesked ő  viselkedés más hatással volt rá, 
mint apámra az ő  környezete, ahol csak állatok és egyszer ű  em-
berek voltak. Anyám nagyon tiszta, pontos, kötelességtudó, de 
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túlzottan babonás, vallásos és fösvény volt. Őrá ilyen hatással 
volt a környezet, amiben egészen férjhez menéséig élt. Nem vol-
tak iszákosak, sőt apám, ha egy fityók pálinkát megivott, beteg 
lett. Csak mások unszolására ivott nagy néha, ritkán. Mesélte, 
hogy egyszer lakodalomban volt, és egy cserépfazékból itta a bort, 
hogy ne lássák, mennyit fogyaszt. Szigorú beosztással, nagyon ta-
karékosan éltek. Csak így lehetett az állandó nélkülözést elkerülni. 
Születésem idején kezdett elterjedni a nincstelen munkáscsaládok-
nál az „egyke vagy egyke". Így védekezett a munkásosztály a 
nélkülözés ellen. Nekem sem volt testvérem, egyike voltam. Ennél-
fogva nálunk a nincstelenség nem volt annyira nyomasztó. 

Most pedig megpróbálom sorra szedni az eseményeket, ahogy 
az emlékezetemben megmaradtak, kezdve a legels ővel. 

A legelső , amire emlékszem, egy baleset volt. Talán különös, de 
így volt. Balesettel kezd ődött az életem. Amint már említettem, a 
szüleim urasági cselédek voltak. A cselédek csak vasárnap nem 
dolgoztak. Ha vásár volt, oda elmentek, hogy a tönkrement csiz-
ma vagy nadrág helyett másikat vegyenek. Ha a sovány bérb ől, 
nagy megerőltetéssel össze tudtak kuporgatni annyit, amennyi el-
nyűtt rongyaik pótlására kellett. Az akkori vásárok hemzsegtek 
a csalóktól. Rengeteg rövidárus, encsembencsem-árus nagy lármá-
val hirdette a portékáját. A rokonok és ismer ősök is leginkább a 
vásárokban találkoztak; nemigen értek rá máskor fölkeresni egy-
mást, mert nem is szolgáltak olyan 'közel egymáshoz, hogy az a 
rövid vasárnap még látogatásra is elég lett volna. Meg kedvük 
sem lehetett, örültek, hogy pihenhettek az egész heti munka után. 
Apám nekem soha semmiféle játékot nem vett. Ügy tartotta, hogy 
haszontalanságokra nem ad pénzt. De gyümölcsöt, azt hozott, ha 
maga ment piacra vagy vásárra. Arra nem sajnálta a pénzt. Egy 
ilyen vásári alkalommal egy rokonunk vásárfiába vett nekem egy 
játék pisztolyt, aminek a csövébe egy ceruza vastagságú, tíz centi 
hosszú fát kellett betolni, ami atolás által egy rugót nyomott 
össze. A rugó rögzítődött, amit a ravasz megnyomása fölszabadí-
tott, és a fácskát kirúgta öt-hat méterre. Ezzel a vacak pisztollyal 
egy veszekedés alkalmával belelőttem a bal szemembe. Hogy mi-
lyen veszekedés volt az, majd rátérek arra is. De el őbb még vala-
mit elmondok, ami nem volt éppen mellékes dolog az akkori, cse-
lédsorban élő  családok életében. 

Abban az időben az volt a szokás, hogy a cselédség lakást és 
tűzrevalót ingyen kapott a munkaadójától. De hogy minél keve- 
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sebbe kerüljön, tömeglakásokat építettek a cselédség részére. A 
pisztollyal történt eset el őtt, ahol laktunk, négy család lakott egy 
szobában. Az épület még ma is áll, hogy most mire használják, 
nem tudom, de a nyáron a vejemmel arra jártunk kombival, akkor 
láttam. A szabadkai szérumgyár kezelésében van az a gazdaság, 
ahol az említett épület van. Négy szoba volt benne. Középen vé-
gig két szabad kéménnyel volt a konyha, ahol az asszonyok kat-
lanokon főztek. Minden szobában négy család lakott. Válaszfal 
nélkül, minden sarokban egy család. Hogy milyen élet zajlott ott? 
Legjobban csak arra a végtelenül nehéz szagra emlékszem, ami ott 
volt, meg arra a zsivajra, amit az akkor még elég népes családok 
okoztak. El lehet képzelni, hogy harmincan is voltak egy szobá-
ban. Nyáron még csak hagyján, mert a nagyja összeeszkábált ci-
rokszárból, néhány rissz-rossz deszkából, miegymásból a szabad-
ban úgynevezett kóterokat, és ott aludt. De télen! A béresnek 
vasárnapon kívül mindennap dolgoznia kellett; ha esett, ha fújt, 
valamit parancsoltak neki. Az a szegényes ringy-rongy, ami rajtuk 
volt, sokszor egész nap ázott rajtuk. Este, munka után a banya-
kemencére hányták, hogy reggelre megszáradjon. Az a kipárolgás, 
azután az apróbb gyerekek bilikbe vizelése, köhögés, szellentés .. . 

Olyan szörnyű  volt a szag, hogy az sem lett volna csoda, ha mind 
elpusztul ilyen körülmények közt. A bútoraikat nem is lehet a mai 
fölfogások szerint bútoroknak nevezni. Egy ládában tartották az 
összes ruháikat és egyéb kellékeiket. A láda alját egy kihúzható 
fiók képezte, amiben az apróbb tárgyaik és a lábbelik voltak, aki-
nek ugyan volt. A gyermekeknek semmiféle lábbelijük nem volt. 
Nyáron mezítláb jártak, télen pedig kumplában vagy a szül ők 
valamilyen elnyűtt lábbelijét húzták föl, ha kimentek. Az asszo-
nyoknak egy pár cipőnél, egy pár papucsnál több lábbelijük na-
gyon ritkán volt. Nyáron ők is mezítláb jártak. A férfiak télen 
leginkább bőrcsizmát, nyáron pedig bocskort viseltek. Bizonyos 
munkáknál mezítláb voltak. A ruházatuk is nagyon szegényes volt. 
Az ünneplőjük is csak olcsó cajgból volt. Könnyen elfért a ruhás-
ládában az összes ruházatuk, mert az asszonyoknak nem volt né-
hány darabnál több, hiába volt abban az id őben a sok szoknya 
a divat. A gyermekeknek egy-két kis hosszúing, télire esetleg még 
egy parketzubbony, és semmi egyéb. A bútorzat többi része néhány 
szék, valamilyen asztal, ahol a nagyobbak ettek. Az apraja a lá-
dán evett. A fekv őhely: két-három bakra ráhelyezett néhány szál 
deszkán egy szalmazsák. Kevésnek volt még nyoszolyája is. A fia- 
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talabb házasoknál kezdett divatba jönni a láda helyett az almá-
rium. Az már nagyon modern volt a cselédsorban él őknél. Ahol 
az asszony jobban tör ődött a családjával, ott foltos ruha vo:t 
csaknem mindnyájukon, ahol hanyag volt, ott rongyos volt az 
egész család. 

Az élelmüket Fis ládában tartották. Liszt, bab a padláson volt. 
A padlás léckerítésekkel tizenhat részre volt osztva, zárható ajtó-
val mindegyiken. Ott volt, ha volt, a kukoricájuk is és minden 
limlomjuk. Amelyik család vághatott valamilyen hízót, az a föl-
füstölt húst és szalonnát is a padláson tartotta. Születésem idején 
ebben a házban laktunk mi i 's. (De én Topolyán, anyai nagyszü-
leimnél láttam meg a napvilágot. Anyámat behozták arra az id ő-
re.) 

Azt nem tudom, hogy meddig laktunk itt, de halványan emlék-
szem még rá. Az apám több évig szolgált ezen a gazdaságon. 
Amint már leírtam, apám nagyon becsületes, szorgalmas, őszinte, 
megbízható, józan ember volt. A munkaadója, a cservenkai Lel-
bach Péter nagyon kedvelte, és el őléptette els ő  kocsisnak. Apám 
kikötése az volt, hogy ha külön lakást kaphat, akkor elvállalja a 
megbízást. Ekkor építtetett a Lelbach két új cselédházat a kocsi-
sok részére, ahol egy szobában csak két család lakott. Egy háznál 
pedig egy közös konyhára két szobában négy család. Nyolc kocsis 
szolgált a gazdaságban. Ezek lettek a két új házban elhelyezve. Az 
ökrös béresek maradtak a régi épületekben. 

Igy kerültünk új lakásba, apámnak egy kocsis társával egy szo-
bába. Az is olyanforma id ős, nős ember volt, mint az apám. Két 
lánya volt. Az egyik valamivel idősebb, a másik fiatalabb volt 
nálam. Az épület észak—délnek állt. Kelet fel ől volt a bejárat a 
konyhába. Abból jobbra is, balra is ajtó nyílt a szobákba. Mi a 
ház déli végében laktunk, a szoba keleti felében. Az ajtótól jobbra 
a sarokban volt a banyakemence, körülötte padka. Ennek is, meg 
a kemencének is csak a fele volt a miénk. Szüleim is, ők is fiatal 
házasok voltak, láda helyett almáriuma volt mindkét asszonynak 
és egy-egy ágy, asztal, néhány szék. 

Itt történt meg velem az, amit már említettem, hogy a játék 
pisztollyal a szemembe l ő ttem. 

Említettem már, hogy a gyermekek nagyon hiányosan voltak 
öltözve, mert nem jutott rájuk, ennélfogva ha beköszöntek a rossz 
idők, beszorultak a szobába, és unalmukban bent húzták-nyúzták 
egymást, amikor az asszonyok tűzrevalóért vagy vízért mentek, 
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vagy főztek a konyhában. A lakótársak ketten voltak, és nem 
féltek tő lem. Olyan hároméves lehettem, de nehezen tanultam be-
szélni. Éppen mint most a Lehel unokám, már hároméves, de még 
elég hiányosan ejti a szavakat. Állandóan kötekedtünk egymással, 
és ha a padkán a kijelölt határvonalon átléptem, és el bírtak kap-
ni, akkor ketten ugyancsak elbántak velem. Egy ilyen veszekedés 
alkalmával, amikor kiszabadítottam magam, a kemence párkányá-
ról lekaptam a pisztolyt, hogy megtöltsem. A nagy igyekezetben 
a csövét a szemem felé fordítottam, valahogy meghúztam a ra-
vaszt, és a fácska, ami töltete volt a pisztolynak, nekiszállt a bal 
szememnek. Félig behunytam a szemem, de komolyan megütötte, 
és nagyon fájt a szemgolyóm. Elbőgtem magam, és fogtam a sze-
mem. A lányok mégiscsak megsajnáltak, mert elkezdtek kiabálni: 
„Anyám, gyertek be, mert a Pista agyonl őtte magát!" Egy másik 
ilyen esetben, amikor elszabadultam, kirántottam az asztalfiókot, 
fogtam egy nagy kést, és nekiestem az almáriumuknak, összevissza 
hasogattam, karcoltam. Nagy lármával hívták az anyjukat: „Gye-
re be, anyám, a Pista szétfaragja az almáriumodat." Anyám el-
náspágolt érte. A bosszúállásra csak én fizettem rá. Olyan eset 
nem fordult elő , hogy az asszonyok összevesztek volna a gyerme-
kék miatt, inkább megverték a gyermekeket. Nem volt nagy öröm 
abban az időben a gyermek, inkább gond és teher a nincstelen 
családoknál. De a gyermek sem örülhetett; nem látott, nem hal-
lott olyasmit maga körül, amitől vidám lehetett volna. Az állandó 
megélhetési gond olyan nyomasztóan nehezedett rájuk, hogy az 
igazi vidámság csaknem ismeretlen volt el ő ttük. Ami öröm érte a 
gyermekeket, az inkább jó időben, nyáron volt. Crömük akkor is 
csak abban nyilvánult meg, hogy nem kellett bent a b űzös, testet-
lelket mérgező , egy ablak által alig megvilágított odúkban szen-
vedniük. A szabadban, napon ugrándozhattak, és ami szintén fon-
tos volt: nem fáztak ruhátlanul sem. Egy szál hosszúingben, mezít-
láb kergették egymást, vagy kutyákkal játszottak. A játékuk is 
olyan szegényes volt, mint ők maguk. A lakóhelyüktől messzebbre 
csak lopva mehettek el, mert ha a gazdatiszt, a gazdaság vezet ője, 
„agronómusa" meglátta őket, volt mit hallgatnia az egész szállási 
népnek. Rongyos, koszos, csürhe őgyelgő  népségnek nevezte őket. 
Úgy ordított, hogy a szerencsétlen gyermekek remegve menekül-
tek előle. Ilyen magatartással tartották a gazdatisztek fegyelemben 
és rettegésben a cselédséget, nehogy néhány cs ő  kukoricát vagy 
egy marék kalászt hazavigyenek az uraságéból. Szegény gyerme- 
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kek, még abban sem lelhették örömüket, hogy messzebbre elszalad-
hattak volna. Csak az épületek körül, sz űk helyen voltak szenve-
dői az életüknek. 

Apámnak egy testvérnénjéék is itt szolgáltak. Négy gyermekük 
vált. A legidősebb úgy tízéves lehetett. A birtok közepén egy 
gazdasági út volt, kelet—nyugati irányban. Kétoldalt a szállás 
mellett nagy eperfák álltak. Már ért az eper, amikor egy alka-
lommal az unokatestvérem a nyakába ültetett, és néhányan elmen-
tünk eprezni. Az út mellett búzavetés volt, de mi csak az úton 
szedegettük az epret, ami már érett volt és lehullott. Meglátott 
bennünket a fenevad gazdatiszt, és nagy ordítozva, szidalmazva 
jött felénk, a botjával is hadonászott. Rémülten menekültünk. Sze-
gény rokonom nem volt valami erős, és úgy hasra esett velem, 
hogy az orrát is betörte. Az állati ordítás elhallatszott a cseléd-
házakig. Az asszonyok ott rettegtek, hogy ugyan, mi kárt tehet-
tünk. Nem jutottunk hozzá egy szem gyümölcshöz sem, de a rend-
szer embertelensége még attól az epert ől is eltiltott bennünket, ami 
lehullva ott száradt meg a fák alatt. Olyan keser űség mardosta a 
cselédséget állandóan az ilyesmi miatt is, hogy víg arcot nemigen 
lehetett látni sehol. Amikor hazaértünk, még meg is szidtak ben-
nünket, miért mentünk oda, amikor nem szabad. Ez, amit írok, a 
jelen század els ő  éveiben volt. Ekkor már se rabszolgaság, se jobb-
ágysági rendszer nem volt. Megvo t a szabad költözködési joga a 
szegény embernek. Szabad ember volt. De nem ért az az élet egy 
pipa dohányt. Szabad rabszolga volt. Volt már akkor törvény a 
gyermekek kötelező  iskoláztatására is, de nem vette azt igazán 
komolyan senki. Az uralkodó osztálynak nem is volt érdeke, hogy 
a munkásosztály tudásra is szert tegyen. Csak annyit tanuljon meg, 
hogy használhatóbb szolga, igavonó lehessen. A cselédek gyerme-
keinek iskoláztatásáról szót sem ejtett sehol senki. A feln őttek kö-
zül, ha száz közül egy-kettő  tudott írni-olvasni meg úgyahogy 
számolni. Imitt-amott akadt néhány, aki valamiképpen elsajátí-
totta az írást-olvasást, és ezek téli estéken megtanították néhány 
társukat, ha akadt olyan, aki szellemileg nem volt annyira elfá-
sulva a nehéz sors miatt, és bírta az agya a tanulást. Igy tanult 
meg apám egy feln őtt öccse is egy másik rokonunktól, az pedig 
ugyancsak így, egy cimborájától. Aki tudott olvasni és valami 
olvasmányhoz jutott, az többek el őtt fölolvasott. Ha a megértés-
hez egy kissé magasabb, ha nem iás nagyon magas, értelmi színvo-
nalra volt szükség, akkor leginkább azt mondták, hogy a papír 
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türelmes. Azt írtak rá, amit akartak. Nemigen hitték el. De ha 
valami babonás, titokzatos, vallásos témájú volt, azt vakon elhit-
ték. Szörnyű  volt a tudatlanság. 

Ilyen viszonyok közt a cselédség volt a legbiztosabb támasza az 
akkori úri világnak. Félénk, babonás, meghunyászkodó, szolgalel-
kű , istenfélő, a legkizsákmányolhatóbb rétege volt a munkásosz-
tálynak a mezőgazdasági cselédség. 

Az új lakásba való költözésünk után apám elfogadta az els ő  
kocsisi megbízást. Valójában munkavezetői szerepnek felelt meg a 
beosztása. A kocsisoknál els ő  kocsisnak, az ökrös béreseknél pedig 
öregbéresnek nevezték 'őket. Minden munkában ezek mentek elöl. 
Ők kapták ki a parancsot a gazdatisztt ől a napi munkák végzésé-
re, és továbbították a csoportjuknak. Ezek ébresztették hajnalban 
a csoportjuk tagjait. Munkakezdéskor ezek indultak els őnek, és 
amikor megálltak, akkor állt meg a többi is. Feleltek .a munka el-
végzéséért. A fizetés a következ ő  volt: első  kocsisnak és öregbé-
resnek — 1 lánc (2000 négyszögöl) kukoricaföld bevetve, 14 má-
zsa búza, 4 mázsa árpa, 4 mázsa morzsolt kukorica, 12 forint. A 
csoport többi tagja 2 mázsa búzával és 4 forinttal kevesebbet ka-
pott. A búzát, árpát, szemes kukoricát és pénzt negyedévenként 
kapták meg utólag. Nem volt megfizetve az els őknek sem a több-
letmunkájuk, de minden deka, minden krajcár sokat számított. 

Az életszínvonal nagyban függött az id őjárástól befolyásolt ku-
korica-, bab-, krumplitermést ől. Ha volt a családban néhány gyer-
mek is, sőt sok esetben még nagyszülő  is, akkor a búzából egy-
szem eladó nem volt. Ha gyengén termett nekik a kukorica, ami-
ből egyébként néhány mázsa lett volna eladható, akkor olyan 
nélkülözésben éltek ezek a családok, hogy (ahogy mondani szok-
ták) attól a kutya is megveszett volna. Ha volt néhány malacuk, 
annak kellett, amit szemesen mértek nekik. Ha nem hizlaltak a 
maguk részére és nem neveltek valamennyi baromfit, akkor húst 
csak úgy láttak, ha más evett. Sokszor hiába volt a jószágtartás, 
mert a vész sűrűn megtizedelte az állományt. Abban az id őben a 
védőoltás még ismeretlen fogalom volt. Akit ilyen csapás ért, az 
ott is vakaródzott, ahol nem viszketett. Irtózatos volt a cseléd-
ember nélkülözése. Sok esetben csak analfabéta tudatlanságuk nem 
engedte, hogy megőrüljenek a nyomorult sorsban. 

Ilyen életkörülmények hozták magukkal az „egyke vagy egyse" 
családszaporítást, amivel valójában a nyomort enyhítették. Én is 
egyke voltam a mi családunkban. Apám idejében fölismerte a ve- 
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szélyt, és vigyázott, hogy ne lehessünk többen. Nagy volt az élet-
színvonalbeli különbség, ha nem is volt valami nagyon kielégít ő . 
Például egy mázsa búza abban az id őben 9-10 forint volt. Ne-
künk akkor 7 mázsa még elég volt évente. El lehetett adni 7 má-
zsát a 14-bő l. Ahol négyen-öten voltak, ott már semmit sem ad-
hattak el. Az a 60-70 forint csak a búzából nagy el őnyt jelen-
tett. Egy pár csizma 8 forint volt. 

Apám abban a korban nagyon szívós, er ős fizikumú, nagy mun-
kabírású, középtermet ű  ember volt. A hét végén, a pihenőnapján 
is mindig talált munkát a kukoricaföldön. Anyámmal többször 
megkapálták, amit ültettek, és jó termésük lett, ami több sertés 
tartását jelentette. Annyira er őltették a jószágtartást, hogy 60-70 
darab is volt nekik, kisebb-nagyobb. Anyai nagyapám unszolásá-
ra, hogy apám hagyjon föl a szolgálattal, Topolyán, kétszáz négy-
szögöles portán, építettek egy hatöles, egyszoba—konyhás—kam-
rás házat, és 1903-ban behurcolkodtak. Topolyán éltek halálukig. 

Apám nehezen szokta meg az ottani életet. A szülei is egész 
életükben cselédek voltak. Annyira beléidegz ődött a mindennapi 
szolgai helytállás, hogy elmúlt egy-két év, mire belenyugodott, 
hogy így mégiscsak jobb, nem muszáj mindennap, ha esik, ha fúj, 
télen-nyáron parancsot teljesíteni. Eleinte azzal biztatta anyámat, 
hogy újra elszegődik. Félt, hogy nem tudunk megélni, mert így 
nem volt biztosítva az állandó munkája, csak napszámos- és sze-
zonmunkával kereshette meg a kenyérrevalót. Jó munkáját ismer-
ve, mint szezonmunkás továbbra is azon a gazdaságon dolgozott. 

A magyarországi szociáldemokrata párt abban az id őben erő s 
agitációt fejtett ki az alföldi szegény, nincstelen mez őgazdasági 
munkások közt. A magasabb béreikért és az általános titkos vá-
lasztójogért való harc volt a f ő  programja. Egy nagyon jó agitá-
tor, Csizmadia Sándor, szegény kubikosból fejl ődött elég magas 
színvonalú agitátorrá. Egy könyvét, a Kánaánt és verseit én is 
olvastam. Főleg a földmunkások közt tevékenykedett. Közvetlen, 
egyszerű  nyelven, de nagyon meggy őzően tudott szólni az egyszer ű  
emberekhez. Ha lejött Bácskába, legtöbbször Moravicán szállt 
meg. De Topolyán is tartott gyűléseket. Nagyon népszerű  volt 
vidékünk nincstelenjei közt. Az ő  agitációjának eredményei voltak 
az akkori arató- és kisebb-nagyobb bérkövetel ő  sztrájkok. 

Apámnak egy unokaöccse nagy rajongója volt Csizmadiáék 
mozgalmának. Apám együtt dolgozott vele, és a többi hasonló, az 
aktkori időkben haladó szelleműnek mondható munkással való szo- 
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ros kapcsolat hatására ő  is megnyugodott, és pár év múlva már 
hiába csalogatták vissza a szolgálatba, hallani sem akart róla. 

Topolyán is megalakult a munkásszervezet, és f őleg télen, es-
ténként oda jártak az emberek. Fölolvasásokat hallgattak, és a 
Csizmadia által szerkesztett darabokat énekelték. Én is sokszor 
voltam ott a szüleimmel. Emberek, asszonyok, gyerekek annyian 
voltunk néha, hogy mozdulni alig lehetett. Ott hallottam el őször 
ezt a nótát: 

 

Nem ismerünk henye rangot, 
Ágas-bogas koronát. 
Szerszámot a naplopóknak, 
Ásót, kapát, boronát. 
Legyen kérges annak is a tenyere, 
Aki miatt nincs a népnek kenyere. 

 

Már én többet, már én többet 
Szolgalegény nem leszek. 
Uraságnál, uraságnál 
Rostaaljat nem eszek. 
Tartsa meg a nagyságos úr magának, 
Vagy fogja meg a nyelét a kaszának. 

Amott jön egy, jön egy hintó sebesen, 
Benne ül egy, benne ül egy 
Nagyságos úr peckesen. 
Büdös burzsuj, jaj de nagy a tokája, 
Eljön még a rossz világ ő reája. 

Csizmadiának sok hasonló tartalmú nótája volt. Az összegy ű lt 
tömeg egy előénekest követve kórusban énekelte őket. Az ilyen 
úr és szegény közti viszonyt kifejez ő  tartalmú nóták megmozgatták 
az emberek öntudatát, és bátrabbá tették őket. Apámra is olyan 
hatással voltak, hogy végleg meggyűlölte a szolgálatot. 
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Amikor mi beköltöztünk Topolyára, az id ő  tájt kezdtek a nincs-
telen földmunkások építkezni a község északnyugati részén. Egy 
Linder Ferenc nev ű , jobb módú paraszt a község mellett fekv ő  
földjét eladogatta házhelyeknek. Déli irányban kett ő , északi irány-
ban pedig négy utca épült föl itt. A föld tulajdonosáról elnevez-
ték ezt a részt Linderfalvának, és a mai napig is így hívják. Ami-
kor az én szüleim építettek, az els ő  két utca közül akkor még 
csak a kelet felőlit építették. Csak a második világháború utáni 
években épült be annyira, amilyen most. 

A nincstelen néprétegnek nem volt könny ű  az építkezés akkor 
sem. Egyszoba—konyhás kis házakat építettek legtöbbet. Ezek öt 
öl hosszúak voltak. Kevés hatöles akadt. Ott még egy kamra is 
volt. Mi is hatöleset építettünk. Nem volt azokba az épületekbe 
egyetlen tégla sem beépítve. Nem is volt még szokásban a tégla-
ház, meg lehetőség sem volt rá. Nagyon meg kellett koplalni meg 
rongyoskodni az ilyen egyszer űen fölépített házakat is a sovány 
napszám mellett. Kapáláskor 1 forint volt a napszám. El őbb 80 
krajcár, kés őbb aratáskor-csépléskor 1 forint 20 krajcár, 1 forint 
40 krajcár. A szüleim 200 forintért vették a portát, kétszáz négy-
szögölt. Az építés 300 forintba került. Két kis szimpla ablak, 
70 X 100 centis az utcára, egy 50 X 75 centis oldalablak az udvar-
ra. Egyszerű  ácsajtók és kiscserép a tet őn. Sehol egy tégla, sem 
udvarban, sem utcai járdán. Az egész Linderfalvának, kb. négy-
száz-négyszázötven háznak, egyetlen borozda földje sem volt. 
Nincstelen agrárproletár volt mind. Nagyobb részük a szomszédos 
szabadkai határban lév ő  nagybirtokokon meg a környék zsíros-
parasztjainál talált sovány bérért szezonmunkát. 

A cselédek évi keresete úgy 200 forint körül mozgott. Ett ől a 
napszámosok sem bírtak többet keresni évente, ha minden kínál-
kozó munkaalkalmat megragadtak is. Állandó tülekedés, egymás-
ra licitálás árán jutottak munkához. Állandó munkaalkalmuk nem 
volt. A napszámos életszínvonala annyival volt kedvez őbb, hogy 
nem volt mindennap befogva a munkába, és többet pihenhetett. 
Az igényei kielégítésében látható különbség nem volt. A több sza-
bad idő  azt az eredményt hozta, hogy több idejük volt összejönni 
és megvitatni a sorsukat. A szociáldemokrata párt is ezeket a mun-
ka nélküli időszakokat használta ki agitációra. Ennélfogva a nap-
számos réteg fölvilágosultabb volt, mint a cselédség. Gyakran vol-
tak mezőgazdasági sztrájkok a szezonmunkák idején, de a cse-
lédséget soha nem lehetett rávenni a sztrájkra, hogy nagyobb bért 
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követelt volna. A bér, úgy a cselédnek, mint a napszámosnak, bár-
melyik munkaadóhoz kerültek is, mindenhol egyforma volt. A 
munkaadók olyan szervezettek voltak a bérezéssel, hogy hiába 
cserélgette a szegény a gazdát. Legfeljebb a bánásmódban ha volt 
némi különbség, de a fizetésben nem. Esetleg egy kis mézesmadzag. 
A munkanélküliség arra kényszerítette a népet, hogy nagyon sokan 
vándorbotot fogtak, és kivándoroltak Amerikába. Nyári szezon-
munkákra pedig majd minden évben mentek Németországba. Aki 
itthon maradt, az télen fosztotta a tollat a zsidó tollkeresked őknek 
éhbérért, hogy valahogy kihúzza a telet. A legutálatosabb, testet-
lelket ölő , büdös, poros, piszkos munka volt a tollfosztás. A tüd ő-
vész melegágya volt. Nagyon gyors kez űnek kellett annak lennie, 
aki kora reggelt ől este kilenc-tíz óráig 1 kilót le bírt szaggatni a 
tokról. Egy kilóért 10 krajcárt fizetett a zsidó. A tavaszi nap-
szám 60 krajcár volt, 1 kiló kenyér is 20 krajcár volt, 1 'kiló hús 
40 krajcár. Amikor megjött a kikelet, de a komolyabb szezon-
munkák ideje még nem érkezett el, a község központjában ácsor-
gott a sok rongyos, foltos ruhájú nincstelen inapszámos. Várták a 
munkaadókat. Ha olyan munkaadó akadt, akinek csak néhány 
emberre volt szüksége, még tízszer annyian is kínálták magukat, 
és ilyen esetekben egymásra licitáltak az emberek. Azt nem lehe-
tett semmiféle agitációval elérni, hogy már ott, a munkapiacon 
magasabb bért harcoljanak ki. A bérsztrájkok csak a nagyobb 
szezonmunkáknál, a helyszínen zajlottak le. Amikor már megkezd-
ték, azután hagyták abba a munkát. Ilyenkor kisebb eredménye-
ket leginkább elértek. De annyit azért nem, hogy meghízhattak 
volna tő le. Az ilyen eseteknél a csend őrség mindig készen állt, 
hogy beavatkozzon, ha nagyon kiélez ődött volna a helyzet. 

Az aratási munkákért, ami egyik f ő  kereseti forrásuk volt a 
napszámosoknak, a tizenkettedik részt kapták, szalmástól. Gyen-
ge terméskor, ami elég gyakori volt az akkori m űvelési módszer 
mellett, alig kerestek néhány mázsa búzát. Ilyenkor voltak az 
aratósztrájkok. A követelés leginkább lánconként 100 kiló biz-
tosítása volt. Igy küszködött a mez őgazdasági munkásréteg a ki-
zsákmányolás ellen, állandóan szorongó lelkiállapotban élve, a 
bizonytalanság tudatában. Gyermekeik az elemi iskola 2-3 osz-
tálya után a parasztokhoz kerültek kanásznak, nevetséges bérért. 
Hatosztályos volt az elemi iskola, de egyes korosztályok 20°/o-
ánál több nem járta végig, munkára lett fogva a parasztoknál. 
Istállókban az állatok közt aludtak, mindenféle férgekt ől hábor- 
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gatva. Ha valamelyik nem t űrhette az ilyen állati sorsot és el-
szökött, azt majdnem minden esetben csend őrök kísérték vissza 
a gazdájához. Legtöbb esetben nem a szüleinél kereste a gazda 
a gyereket, hanem jelentette a csend őrségnek. Annak pedig az volt 
a föladata, hogy csend és rend legyen úgy gazdasági, mint poli-
tikai értelemben. A csendőrség állandóan a terepen járt, arra fi-
gyelve, hol vannak lázítók, elégedetlenked ők. Jaj volt annak, aki 
a kezükbe került. Terepjárásuk közben igazoltatták a határban 
talált személyeket, ha úton találták őket. Sorra járták a tanyá-
kat, jelentkeztek és érdekl ődtek az uraságnál, nincs-e lázító a cse-
lédek közt. Ha valahol akadt ilyen és az úr megmondta, akkor 
az illetőt egy arra a célra tartott terembe hívták, ahol meg szoktak 
szállni. A csendőrség az emberiség söpredékéb ő l került ki. Kikép-
zésük során minden emberi érzést ől megfosztották őket. Suta, fa-
natikus védelmezői voltak a tőkés érdekeknek. Ezért, ha úgy adó-
dott, az apjukat is agyonverték. Ilyen körülmények közt különö-
sen a cselédség annyira meg volt félemlítve, hogy köztük ritkán 
volt lázadó. Ha valahol mégis akadt, annak azonnal fölmondtak, 
és a csendőrség is elbánt vele. 

Topolyára költözésünk után két év múlva írattak be az iskolá-
ba, 1905-ben. Az iskolai fölszerelése az els ős elemistának egy 
ábécéskönyv, egy fakeretes palatábla és egy palavessz ő  volt. A 
könyvben kis- és nagybet űk, írottan és nyomtatottan. Szavak szó-
tagolva és kisebb mondatok és olvasmányok voltak képek nélkül. 
A táblán tanultuk írni a bet űket és a számokat, amit le lehetett 
törölni. Tanultuk még az egyszeregyet, amit fönnhangon kórusban 
fújtunk, a tanító elmondta el őbb, mi utána. Egyszer egy az egy, 
kétszer egy az kettő , háromszor egy az három stb. stb. stb. Na-
gyon fontos tantárgy volt a hittan. Azzal kezdtük a mindennapi 
tanulást. Kétszakos volt a tanítás, délel őtti és délutáni. Reggel 
8-tól 10-ig az els ő  és a második osztálynak és délután 2-t ő l 4 
óráig. A későbbi osztályoknak délelőtt 11-ig, délután 4-ig tartott 
a tanítás. Minden csütörtökön tanítási szünet volt. Szombat dél-
után egyházi énekek tanulása volt. Minden vasárnap a tanítók 
vezetésével templomba menés. A rossz magaviseletért vagy a ta-
nulási hanyagságért nádpálcával való verés járt a tenyérbe vagy 
az összefogott ujjak hegyére, vagy pedig a padra kellett leborul-
nia a tanulónak, és úgy vertek a fenekére. Törvényes módszer volt 
a verés, de nem minden tanító alkalmazta egyformán. Volt, aki 
minden csekélységért ráhúzott a gyerekre, de volt olyan is, aki 



EMLÉKEZÉSEIM (I.) 	 61 

ritkán vette elő  a pálcát. Az utóbbiak inkább személyes viselkedé-
sükkel tudták tartani a fegyelmet. 

Abban az időben, amikor iskolába kezdtem járni, két hatosztá-
lyos elemi iskolában tanították a fiúkat. A templom mellett volt 
az iskola. Az egyik hat osztályt Ferenc-rendi barátok tanították, a 
másikat pedig a tanítók. A barátokról az volt elterjedve, hogy 
jobban tanítanak, mint a tanítók, azért engem a barátokhoz írat-
tak. De csak a hittant tanították alaposabban, mást nem. A bará-
tok egy közösségben éltek, egy f őnökük volt. Öten voltak a f ő-
nökkel. Négy tanított hat osztályt. Az els őt, másodikat, harma-
dikat egy-egy, .a negyediket, ötödiket, hatodikat pedig csak egy 
tanította. Az utóbbi háromban sem voltunk többen, mint az els ő-
ben és a másodikban. Úgy 60 -70 között volt a létszám. A ta-
nítóknál ugyanúgy volt. A lánygyerekek elkülönítve, a templom-
tól délre, a főutcán lévő  iskolába jártak, ahol csak apácák tanítot-
ták buzgó vallásossággal a diákokat. A föls őbb osztályokban meg-
apadt a létszám. A szegény gyermekek szolgálni mentek, a tehe-
tősebb parasztoké pedig kellett a gazdaságban segíteni. Az iparo-
sok, kereskedők, tisztviselők és csak kevés napszámos gyermekei 
járták végig a hat elemit. Én is végigjártam mind a hatot. 

Az elsőben nagyon nehezen ment nekem a tanulás. A szüleim 
írástudatlanok voltak, semmit sem tudtak segíteni. Kezdetben 
olyan voltam, mint egy szédült. Mintha nem is a megszokott kör-
nyezetben éltem volna. Olyan titokzatosnak t űnt minden, amit 
az iskolában hallottam. Istenr ő l, Jézusról, szentekről, ördögről, po-
kolról, mennyországról, betűkről, számokról beszélt a barát. Egyet-
len elődöm sem hallott még ilyesmit. Mind jobbágyok voltak. Is-
kolába egy sem járt. Semmi hajlamot nem örököltem a tanulásra. 
Meg voltam zavarodva. Nem akart a fejemben megragadni egy 
betűnek a neve sem. A vallásos dolgok fészkel ődtek be előbb az 
agyamba. Ezekre inkább örököltem hajlamot, ha mástól nem, hát 
anyámtól, mert ő  vallásos volt. Az apámtól biztosan nem, mert az 
se egy szentet, se egy imádságot nem ismert. Nem emlékszem, 
hogy az isten nevét hallottam volna t őle említeni, még káromko-
dásban sem mondta ki. Kétszer volt életében templomban. Egy-
szer katonakorában, másodszor, amikor megn ősült. Nem is károm-
kodott az isten vagy Jézus említésével. Nem ismerte őket. 

Az első  elemiben megbuktam. Kétszer jártam az els őbe. Nem 
voltam rossz magaviselet ű . Megfeszített figyelemmel hallgattam 
mindent, mégsem boldogultam. A második évben mintha föloldó- 
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dott volna bennem valami, könnyebb lettem, és mindent tudtam. 
Én voltam az egyik legjobb tanuló az els ő  osztályban. Nem is 
buktam meg többször egyben sem. A harmadik osztályban egy 
rossz cimborára akadtam. Kovács József (Dora) volt a neve. Nem 
messze laktunk egymáshoz. Egymás mellett ültünk a padban is. 
Egy évvel idősebb volt nálam. Már kétszer osztályismétl ő  volt. 
Cigarettázott. Rászoktatott az iskolakerülésre. Eleinte csak szom-
baton délután nem mentünk iskolába. Akkor mind a hat osztály 
egy teremben gyű lt össze, és egy barát énekelni tanított bennün-
ket. Egyházi énekeket tanultunk. A nagy sokaságban nem is vet-
ték észre, hogy hiányoztunk. Éneklés után három órára délutáni 
vecsernyére vezette a barát az összes gyereket. A vecsernye fél 
óráig tartott. Mi pedig följártunk a toronyba, egy öreg nagyot-
halló harangozónak segítettünk harangozni. Kezdtem megkedvel-
ni a csavargást, és a harmadik osztályban, ősszel, három hétig ke-
rültem az iskolát. Apám kukoricát volt szedni, anyámmal ket-
ten voltunk otthon. Volt egy kis vörös buga tehenünk. Topolyá-
tól északra, a szabadkai út mellett volt a községnek egy darab 
kaszálója, oda szoktuk kihajtani legelni. Többen is legeltettek ott. 
Nekem megtetszett a társaság, néha öten-hatan is voltunk, „szin-
tén zenészek", mint én. Emlékszem, szép meleg októberi id ő  volt. 
Minden reggel magamhoz vettem néhány könyvet, és elmentem 
hazulról. Nem mentem el az iskoláig, csak valameddig, amíg ki 
nem eszeltem valami hazugságot, hogy miért nincs tanítás. Akkor 
visszamentem, és előadtam anyámnak, ő  pedig elhitte, és megbí-
zott, hogy hajtsam ki a Pirókot legelni. Ő  a főzéssel volt elfoglal-
va és az ebédvivéssel. Ugyanis az volt a szokás, hogy a kukorica-
szedőknek az asszonyaik mindennap ebédet vitték. Már kilenc-fél 
tízkor elindultak, hogy délre odaérjenek az ebéddel. Bizony nyolc-
tíz kilométerre is vitték, és mire visszaértek, három-négy óra volt. 
A kukoricatörést leginkább a tizedik részért végezték. Ezért be is 
górézták, és a szárat lehordták, nagy kúpokba összerakva. Ha he-
tenként megkeresték a 300 kiló kukoricát csövesen, azt tulajdon-
képpen az asszonyokkal együtt keresték, mert az asszonyoknak 
is csaknem egész napba került az ebédhordás. 

A közelben, ahová legeltetni jártunk, volt nekünk egy kis vete-
ményes földünk. Konyhakerti vetemények voltak benne. Apám és 
többen is a községtől kaptak a Krivaj melletti nádasból egyévi 
használatra akkora területet, amekkorából a nádat kiirtották. Ezt 
föl is kellett ásni, és abban termeltek zöldségfélét. Amikor anyám 
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hazaért az ebédvivésb ől, nekem is hozott enni, és szedett valamit 
a veteményesben a másnapi f őzéshez. Szegény anyám is annyira 
el volt foglalva, hogy nem is igen gondolkozott azon, miért is 
nincs, vagy lehetséges-e az, hogy ennyi ideig nincs az iskolában 
tanítás. 

Apámék nagyobb csoportban dolgoztak, és az asszonyok is ösz-
szevárták egymást megbeszélt helyen, amikor az ebédet vitték. 
Már harmadik hete kerültem az iskolát, amikor egy napon anyám 
ebédvivés közben megemlítette egy másik asszonynak, akinek a fia 
velem járt, hogy milyen hosszú ideje már nincs tanítás az iskolá-
ban. Az asszony nem értette, és megkérdezte: Ki mondta, hogy 
nincs tanítás? Akkor tudta meg anyám, hogy én mennyire be-
csaptam őt. Emlékszem, aznap reggel azt hazudtam, hogy a pla-
fonról egy jó darabon leesett a vakolat, mert beázott a tet ő, és 
a kőmívesek tapasztják, azért küldött haza a barát bennünket. 
Amikor anyám hazaért, azonnal elment az iskolába jelenteni a 
barátnak, hogy mi a helyzet. A barát egy csúnya, nagyon mogor-
va, verekedős alak volt, és jót nevetett, amikor anyám b őbeszé-
dűen mindent elmesélt neki. Egy napon azt állítottam, hogy Sza-
badkára ment a barát fogát kihúzatni. Máskor megakadt a lába 
bokáig érő  csuhájában, elesett, és csúnyául megütötte a térdét a 
katedra sarkában. Elment az orvoshoz, minket pedig hazakül-
dött. Volt rokona lakodalmába is hivatalos. Egyszer meghalt az 
öreganyja stb. stb. Sokféle ügy-baj el őfordult iskolakerülésem 
alatt, de én vígan durrogtattam kifelé a karikás ostorommal. Es-
te meg hazafelé mindennap. Nagyon föltaláltam magam. 

Aznap, amikor minden kitudódott, anyám késve ért ki hozzám, 
mivel előbb az iskolában járt. Már jócskán éhes voltam, és nagyon 
vártam rá, amikor egyszer csak megláttam, hogy jön. Amikor 
közelebb ért, azt vettem rajta észre, hogy nem olyan a mozgása, 
mint szokott lenni, és nem volt a kezében semmi. Elébe mentem, 
és láttam, hogy szomorú, és olyan levertnek látszott, amellett még 
haragos is volt. Mindjárt tudtam, valami baj van. Nem volt ne-
kem nyugodt a lelkiismeretem, amióta iskolakerül ő  voltam, mert 
mindennap úgy gondoltam: no még csak ma, holnap már megyek 
iskolába. De ahogy múlt az id ő , egyre kevesebb esélyem volt, hogy 
ezt az elhatározásomat beváltsam. 

Anyám eleven mozgású, középtermetű, se kövér, se sovány, 
egészséges, szép barna asszony volt. Nagyon pontos, tiszta, taka-
rékos, jó háziasszony volt. Bár csak hárman voltunk, ő  állandóan 
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talált tennivalót. Kifogástalan rend és tisztaság volt nálunk. Nem-
hiába szolgált úri helyeken, megszokta az ott látott rendet, és a 
lehetőségekhez mérten mindig be is tartotta, egész életében. Apám-
mal nagyon megértették egymást, és igazán harmonikus házaséle-
tük volt. Amikor apám hazaért valamilyen munkából és meglátták 
egymást, őszintén örültek. De abból a csicsergésb ől én egyetlen 
szót sem tudtam soha megérteni, olyan csendesen beszéltek egy-
mással. Az intim életükből soha egy mozzanatot sem láttam. 

Anyám engem, mivel sem előttem, sem utánam több gyereke 
nem született, nagyon szeretett. Az akkori viszonyokhoz mérten 
nekem szép gyermekkorom volt. Mindennel elláttak, amire ésszer ű-
en szükségem volt. Ruhában, lábbeliben, élelemben nem nélkülöz-
tem. Rendre, becsületességre neveltek. Nem kényeztettek el, in-
kább nagyon is szigorú fegyelem alatt tartottak. Különösen az 
apámnak a gyermek nem volt barátja. Semmit nem sajnált t ő lem, 
de részemről nem tűrt semmi ellenvetést. Gyermekkoromban csak 
háromszor vert meg ( őszintén beismerem, nem ok nélkül), de úgy, 
hogy harmincezer év múlva sem felejteném el. Anyámmal ketten 
voltunk otthon, mert akkoriban nem mentek az asszonyok mun-
kába. Volt elég olcsó férfi munkaer ő . Nyugtalan, egészséges, ele-
ven gyermek voltam, és anyám körül hancúroztam, vagy a szom-
széd gyermekekkel játszottam, amikor volt rá id őm. De anyám 
állandóan talált valami csekély tennivalót az én részemre is, és 
dacára annak, hogy nagyon szeretett, ha nem jól intéztem el va-
lamit, az ő  kedve szerint, gyors kez ű  volt, és sűrűn pofon vert, 
vagy végigvágott rajtam valamivel, ami a keze ügyébe akadt. 
Nem volt az a verés annyira súlyos, hogy az rajtam valamit is 
változtatott volna. Őtőle nem féltem. Ő  néha talán még szeretet-
ből is megvert, én meg föl sem vettem utóbb, megszoktam, és 
maradtam a régi csintalankodó. De ha apám otthon volt, nekem 
hangomat sem hallotta senki. Elég volt apámnak egy pillantása, 
hogy behúzzam fülemet-farkamat. Legjobban szerettem, ha nem 
volt otthon, akkor nem kellett félnem a szigorú pillantásától. 
Amilyen barátságosan, el őzékenyen viselkedett másokkal szem-
ben, olyan szigorú volt velem. 

Anyámat az keserítette el nagyon az iskolakerülésemmel kap-
csolatban, hogy annyi ideig meg tudtam téveszteni a hazudozá-
sommal. Különösen gy űlölte a hazugságot. Bántotta is, szégyellte 
is, hogy egyetlen gyermeke, akiért mindent megtesz, ilyen haszon- 
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talanul visszaélt a jóságával. Másrészt meg attól félt, hogy ha 
megtudja apám, amilyen szigorú hozzám, agyonver. 

Amikor egészen közel ért már, kérdeztem t őle, hogy miért nem 
hozott ebédet. Erre fölkapott a földr ől egy keze ügyébe akadt 
kúkoricacsumát, és hozzám vágta. Te hazug disznó, nem adok ne-
ked többet ebédet, ha így hazudsz te énnekem! Rendesen volt ta-
nítás az iskolában, csak te elkerülted. Mindenfélét hazudtál ne-
kem. Megállj, megállj, majd kapsz ezért apádtól! 

Mintha valami sötét borulat vett volna körül, úgy éreztem ma-
gam erre a hírre, pedig szép napsütés volt. Borzongás futott vé-
gig a hátamon, amikor apámat említette. Elszállt minden élet-
kedvem. Búskomoran hajtottam haza a kis bugát. Nem durrog-
tattam hazafelé a karikással. Beesteledett, amikor hazaértem. Meg-
kötöttem és megitattam a bugát, és közben megsirattam, hogy 
ezután nem hajthatom már ki legelni. De arra is gondoltam, jobb 
lett volna, ha eddig se hajtottam volna ki. Féltem nagyon a kö-
vetkezményektől. Főleg apám szigorúságától, de attól a goromba, 
verekedős baráttól is. 

Előbb megfejte anyám a Pirókot, azután beszólított a szobába. 
Ismét elkezdett szidni, pörölt rám, és elkezdett verni a kissöpr ű-
vel. A nyele jó kemény volt, és ahol elért vele, ott megéreztem. 
Nem nézte, hová üt. A fejem tele lett púpokkal. Az orrom betört, 
a szám széle kirepedt. Nem bírtam kimenekülni a szobából. Ami-
kor fölhagyott a veréssel, néhány darab ruhafélémet batyuba kö-
tötte, és azt mondta: Itt van a ruhád, menj világnak! Ne lássalak 
többet! Hazudj másnak, nekem ne! Azzal kilökött a kapun, és 
bezárta utánam. Menj, nekem nem kellesz! Mialatt vert, mindent 
fogadtam, hogy nem hazudok többet, nem kerülöm az iskolát, jó 
leszek stb. stb. 

A portánk keleti szomszédságában eperfákkal körülültetett te-
rület volt, ami nem volt bekerítve. A mai Boris Kidri ć  utca fe-
lő l szabad volt. Ot háznak volt ezen kereszül kijárata. Mi is erre 
jártunk, ha Topolyára mentünk. Egy kiskapunk volt nyitva, és 
azon jártunk ki. Ide lökdösött ki anyám. Amikor becsukta és be-
zárta utánam a kaput, megálltam, és gondolkoztam. Nem könyö-
rögtem, hogy ne zavarjon el. Eszembe se jutott. Merre és hová 
menjek? Anyám, ahogy tuszkolt kifelé, azt is mondta, hogy öreg-
apádékhoz se mehetsz, én már beszéltem velük, és nem fognak 
beengedni. Kimentem az epres széléig. Este kilenc órakor már ok-
tóber elején öreg este van. Nem tudtam határozni. Visszamentem. 
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A szalmakazal, amit apám a részaratás után kapott, oda volt rak-
va a porta keleti szélén a falra. Húztam szalmát, és megágyaz-
tam a fal tövében. Batyumat a fejem alá tettem, és lefeküdtem. 
Nem voltam éhes, pedig még reggel ettem. Még nem voltak hi-
degek, de én betakaróztam szalmával. Ahogy feküdtem, egyszer 
csak látom, hogy egy kutya állt meg mellettem, és éppen a fejem 
fölött kezd szimatolni. Hirtelen megmozgattam a szalmát, és nyek-
kentettem neki egyet. Erre .a kutya úgy elvágtatott, hogy az ep-
res széléig egy kukkot sem szólt. Ott kezdett el ugatni. Úgy egy 
óra hosszat fekhettem ott, amikor hallottam a kapu nyitását. 
Anyám szólt: Hol vagy? Gyere be! Már el őbb is mintha éreztem 
volna, hogy anyám a kapun belül leselkedik. Szó nélkül fölkeltem, 
és mentem. 

Az anyai szív legyőzte a haragját. Megmosdatott. Tiszta ruhát 
adott rám. Megkenegette a kirepedt számszélét, megmelegítette a 
részemre hagyott ételt, és elébem tette, hogy egyek. Akkor érez-
tem, hogy éhes vagyok. Evés után lefektetett, és betakargatott. 
Nem haragudott. Én sem őrá. Péntek volt, arra emlékszem. 

Hogy még bonyolultabb legyen a helyzet, aznap délután tíz 
korona büntetés fizetésére hozott fölszólítást a kézbesít ő  a községi 
bírótól. Ugyanis a barát tíz nap után jelentette távolmaradásomat 
a községnek, ahol büntetést róhattak ki ilyen esetekben. No, még 
ez hiányzott. Apám egész héten tizenkét koronáért dolgozik. Tí-
zet majd fizet énmiattam. De amikor jelentkezett, a bíró elenged-
te a büntetést. 

Másnap reggel anyám minden könyvem, irkám összeszedte, és 
úgy kellett elmennem az iskolába. 

A régi helyem elfoglalta más, én az utolsó padban telepedtem 
le. A gyerekek nevetgélve, gúnyolódva fogadtak. Nyugtalanul 
vártam a barát érkezését. Végre megérkezett. Végignézett az osz-
tályon, és engem is meglátott. Magához hívott. No, Pista, most 
kapsz, ezzel a tudattal indultam hozzá. Ült a széken az asztalnál, 
és egész közel hívott magához, annyira közel, hogy elért. Meg-
simogatta a fejemet, és azt kérdezte: No, Pista, meggondoltad, 
hogy eljöttél? Mindenre számítottam, csak arra nem, hogy így 
fogad. Azután nyugodt, szinte atyai hangon kikérdezett, hogy és 
mint múltak a napjaim, mit csináltam stb. Olyan meglepő  volt 
nekem a viselkedése, hogy alig hittem el, hogy az a goromba, ve-
rekedős barát az, aki beszél hozzám. 

Szombat volt. Apámék a heti keresetet ott miel őttünk, az ep- 
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resben mérték szét mázsával. A szomszéd gyerek, amikor jött ha-
zafelé, elújságolta neki, hogy kerültem az iskolát és büntetést kell 
fizetnünk. Szegény anyám most már jobban félt, mint én, hogy 
mit csinál apám velem. Most elmaradt a találkozásuk megszokott 
öröme. Mogorván kérdezte apám, hogy mi van. Anyám megmond-
ta, nem lehetett letagadni. Hol van az a zsivány? Kevéssel el őbb 
értem én iás haza, és bent hallgattam a konyhában. Egy összehaj-
togatott istrángot akasztott le a szögr ől. Belépett, elkapott. Te zsi-
vány, mit csináltál te?! Úgy elverte a fenekemet meg a lábam 
szárát, hogy bevizeltem, és er ősen fogadtam, hogy többször nem 
kerülöm az ,iskolát. Nem szidott soha másként, ha valamiért meg-
szidott, csak zsiványnak nevezett. Annak ellenére, hogy apám is 
nagyon gondos, jó ember volt, soha nem tudtam neki örülni, ami-
kor hazajött a munkából. Annál jobban ragaszkodtam anyámhoz, 
apámtól pedig ezután még jobban elhidegültem. 

Hát ezen is átestünk. Bizonyos mértékben lemaradtam a tanu-
lásban, de azért nem lett semmi baj az év végére, nem buktam 
meg. Azontúl nagyon éberen figyeltek rám, és gyakran érdekl őd-
tek iskolatársaimtól, hogy ott vagyok-e mindig az iskolában. De 
nem is kerültem el többször. Nem féltem semmitől, csak apám 
istrángjától, amivel a hátsó fertályomat földíszítette jó néhány 
kolbásszal. Akkor vert meg először, de rászolgáltam. A harmadik 
osztály után mindig jobban tanultam, annyira, hogy a hatodikat 
tiszta kitűnővel fejeztem be. 

Amikor az ötödiket elvégeztem, a barátok föloszlatták a szek-
tájukat, és megnősültek. A tanítással is fölhagytak. Átkerültünk a 
tanítókhoz, és Sulyok János tanítónál végeztem el a hatodikat. 
Egész évben senkit sem vert meg közülünk. Nagyon szigorú, ke-
mény hangú, de jó tanító volt. Úgy féltünk t őle, mint a tűztől. 
Igazságos, egyszerű  ember volt. A viselkedésével tudott bennün-
ket fegyelmezni. Az akkori szokás szerint minden tanító minden 
tantárgyat tanított az osztályában, ahová beosztották, és évr ő l 
évre megmaradt a beosztásuk ugyanazon a helyen. 

Amikor kijártam a hat elemit, inasnak akartak adni. Apám azt 
mondta: legyek akármi, csak az ne, ami ő  lett, mert az a legutolsó 
foglalkozás a világon. De hiába kérdezgették t ő lem, mi szeretnék 
lenni, nem tudtam választani. Vagy inkább jobban mondva, sem-
milyen szakmához sem éreztem vonzódást. Végül mégis úgy dön-
töttünk, hogy nyomdászinas leszek. Volt itt egy Vilhejm Miksa 
nevű  könyvkötő  és nyomdász zsidó. Elmentem hozzá anyámmal 
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érdeklődni. Föl is vett volna három évre. De nem csinált mind-
járt szerződést, majd két hét próbaid ő  után. Azonban semmi sem 
lett belőle, mert nekem úgy az orromba állt a papír- meg az 
ólomszag, amíg ott voltunk, hogy mire hazaértünk, hallani sem 
akartam az inaskodásról. Felé sem mentem többet. 1910-ben in-
dult egy négyéves középiskola Topolyán, Állami Polgári Iskola 
címmel. Két évig a kültéri iskolában volt. A harmadik tanévre 
fölépült az új iskola a piac utcájában. Oda iratkoztam be. Nem 
volt más célja a tanulásomnak, csak az, hogy ne kelljen inasnak 
mennem. 1912 őszén kezdtem. Nyári szünetben apám után ma-
rokszedő  voltam. Négyen voltunk napszámos szül ők gyermekei 
az első  osztályban. A községt ől szegénységi bizonyítványt kap-
tunk, és nem kellett tandíjat fizetnünk, meg tankönyvekhez is 
ingyen jutottunk. De a tanszereket mi vettük meg. 

Itt már nem voltam olyan jó tanuló, mint az elemi utolsó évei-
ben. Nemigen törtem magam. Annyira kedveltem a szabadban 
való barangolást, hogy amikor csak lehetett, egy-két társammal 
kirándultunk a szabadkai határba, ahol különféle csínytevésekkel 
töltöttük az időt tanulás helyett. Annyit tanultam csak, hogy nem 
buktam meg. Jeles, jó, elégséges, elégtelen osztályzatból mindig 
a jót választottam. 

Két osztályt végeztem el, amikor kitört az 1914-es világhá-
ború. 

(Folytatjuk) 


