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1809 őszén Ivan von Zindritsch, a francia napóleoni seregek al-
ezredese babkaróra emlékeztet ő , hosszú puskájával Károlyváros kör-
nyékén, a Korana folyó mellett elterül ő, füzesekkel és deszkakalyi-
bákkal tarkított szántásokban vadászgatott. Megcélzott egy nyu-
lat, amely páni rémületben menekült a hajtók meg a kutyák esze-
veszett lármája elől, de helyette szárnytövön l őtt egy fiatal hollót. 
Tiszttársai egész nap ugratták érte. Kelletlenül bár, de hát mi mást 
tehetett, fogta a zsákmányt és hazavitte. A hollómadarat, mondta 
a lakásadónője, meg lehet tanítani beszélni, és kétszáz évig is elél. 
Vett neki egy jókora kalitkát, hordta haza a kukoricaszemet, ocsút, 
napraforgómagot, gilisztát, halszeletet, s nem telt bele tíz nap, 
a holló egy sas étvágyával falt mindent. Petršanec Tilkica, von 
Zindritsch menyasszonya, őszinte lelkesedéssel fogadta a sebesült 
madarat, így aztán ő  meg egy katona (akinek a csatalovak gyó-
gyítása volt a tiszte) gondjaikba vették a holló sebeit, és sikerült 
is kikúrálni annyira, hogy a sérült szárnyát is lengetni tudta. 
Egyik lábánál fogva kikötötték egy terebélyes fehéreper-fához, 
úgyhogy a madár le-föl sétálgathatott az udvarban. Megnyomoro-
dott szárnya fényes, fekete púpot alkotva a nyaka felé hajlik 
majd, s később is akadályozni fogja a szabályos repülésben. Petr-
šanec kisasszony fejébe vette, hogy megtanítja beszélni. Els őbben 
arra, hogy: Tilkica, Tilkica, kés őbben pedig arra is, hogy: Ivan, 
Ivan! Mármost vagy a hollónak volt könnyebb kiejteni von Zind-
ritsch keresztnevét, vagy a gazdájának hangja hatott jótékonyan, 
elég az hozzá, hogy a holló előbb az Ivan, Ivant tanulta meg ri-
kácsolni, PetrŠanec kisasszony nem csekély bánatára és féltékeny-
kedésére. Esztend ő  múlásával a madár a következ ő  mondókát szaj- 
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kózta be: Ivan, Ivan, Tilkica, Tilkica. Azt a kutya anyjukat. Ó, 
istenem, ó, istenem! Von Zindristch, a madár lábára hurkolt rövid 
bőrpórázon, gyakran hordta a vállán, mint a vadászsólymot. Ami-
kor aztán végleg házhoz szokott, Tilkica is, von Zindritsch is 
kiengedték az udvarba, a háziszárnyasok közé. Innen csupán egy-
szer repült el, amit von Zindritsch azzal magyarázott, hogy ez a 
vadon szava, a madárnak ki kellett élnie féken tartott férfiasságát, 
s valóban, két hét múlva vissza is jött. A szobában meg volt a sa-
ját helye, ahol táplálkozott, a miniat űr trapéza, amelyen hintázott, 
egy fűrészporral vagy koranai homokkal megtöltött edényben pe-
dig, amely az ócska, szúrágta szekrény mellett állt, b őséges ürü-
lékét hagyta. A holló, a ház kedvence (nevet nem akartak neki 
adni, nehogy beleessen a rontás) jelen volt azokon az okkultista 
szeánszokon, amelyekre von Zindritsch és Petršanec kisasszony is 
rendszeresen és titokban eljárt. Miel őtt hadba szállt, von Zind-
ritsch gyűrűt csináltatott a hollónak, s a következ ő  szöveget vé-
sette bele: I. von Cindics, Karlovac, 1809. A történetnek az a 
része, amely a Korana-parti városhoz f űződik, itt akár véget is 
érhetne. Von Zindritsch elment a háborúba, h ősi halált halt, Til-
kica Petršanec pedig, a fiatal, szepl ős delnő, vigasztalanul megöz-
vegyült. egy látszott, teljesen megfeledkezett kedvencér ől. Ha 
hinni lehet azoknak a meséknek, hogy az állatok és a növények 
ösztönszerűen megérzik az ember irántuk való jóságát, szeretetét 
vagy gyűlöletét, akkor elképzelhető, hogy hasonló történhetett a 
szelíd és igen érzékeny fekete madárral is. Nem csoda hát, hogy 
a hollónak tartósan nyoma veszett. Tilkica Petršanec — akit va-
lami ismeretlen kór emésztett —, amikor észrevette kedvence el-
tűnését, hisztérikus rohamot kapott, derékban kétrét görnyedt, úgy-
is maradt hamarosan bekövetkez ő  haláláig. Az új osztrák hatósá-
gok a nép meg a rendszer ellenségét látták benne, de különösen 
elhunyt vőlegényében. Nemsokára betiltották a szabadk őműves 
páholy működését, amelyet itt, Károlyvárosban a franciák hoztak 
divatba, mivel pedig sem szülei, sem testvérei nem voltak, Tilka 
Petršanec élete utolsó napjáig h űséges vén dajkája mellett maradt, 
aki tiszta szívből utálta a „madarat", ahogy ő  nevezte a hollót, 
és leplezetlenül örült, amikor nyoma veszett. A dada csupán akkor 
szeppent meg és hányta magára a keresztet, amikor Petršanec 
kisasszony temetésén, egy h űvöskés késő  őszi napon négy holló 
jelent meg a szentjánoskenyérfa tetején. Olyan hátborzongató, foj-
tott hangokat hallottak, legalábbis neki úgy tetszett, hogy más- 
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képp nem, csakis valamiféle halotti sirámnak tudta magyarázni. 
Mivel a madarak nagyon magasan tanyáztak, a dada nem tudta 
megállapítani, meg van-e gy űrűzve valamelyikük. Ekkor a holló 
tett róla, hogy mindannyian hosszú élet űek legyenek, azaz gazdái-
nak emléke ne merüljön feledésbe: Ivan, Ivan, Tilkica, Tilkica 
— hajtogatta. — Azt a kutya anyjukat. Ó, istenem, ó, istenem! 

 

A holló, miután megszabadult az emberek szokásainak és állan-
dó felügyeleteinek béklyóitól, a madársereggel együtt északra re-
pült, heves viadalban párt szerzett magának, azzal utódokat nem-
zett, magához hasonlatos falánk népséget, amely válogatás nélkül 
megeszi ,a búzát, a rothadt krumplit, a fölfúvott dögnek a húsát, 
de az eleven húst is a csatamez őn, a katonákét és a lovakét, to-
vábbá a ló- és tehéntrágyát a földeken és mindazt, amit általában 
a madarak és a ragadozó állatok megesznek... Harminckilenc 
nyár egymást követő  hosszú sorában annyi utódja lett, hogy se 
szerit, se számát nem tudta — csupán az ő  leszármazottaiból két 
nagy raj kitellett. Ellenben megjegyezte, hogyan váltakoznak az 
évszakok a mez őn. Amikor pedig eljött a költés ideje, behúzódott 
az erdőbe vagy ligetekbe; de gyakran ücsörgött a templomtornyon 
is, figyelte az embereket, ahogy jönnek az isten házába; hasonló-
képpen szemmel tartotta a temet őket és a gyászoló özvegyeket is, 
amint virágot hoznak a sírokra; amikor aztán egyik-másik teme-
tésen elkárogta magát, a gyásznép úgy hányta magára a keresztet, 
mintha maga a sátán jelent volna meg el őtte. A megtanult szavak, 
azok, amelyek Tilkica Petršanecra vonatkoztak, kitöröl ődtek em-
lékezetébő l, és attól fogva senki sem emlegeti őt ... 

 

1848 január közepén Gyákova külvárosában egy Drago neve-
zetű  molnár kidobott egy zsák kicsírázott búzát. Miközben a zsá-
kot ürítette, egy gy ű rűs lábú hollóra figyelt fel, éppen amint egy 
magatehetetlen lóbogarat emel ki a trágyakupacból, és élvezettel 
nyeli. Néhány lépésnyire megközelítette, mire a holló megrebbent, 
majd rikácsolni kezdett: Ivan, [van. Azt a kuyta anyjukat, ó, iste-
nem, ó, istenem, ó istenem! A molnár hüledezve forgolódott, hogy 
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lássa, ki beszél, de amikor a holló érthetően megismételte a nevet 
meg a szitkot, Drago befutott a malomba, kisvártatva szalonna-
darabokkal tért vissza, s odavetette a madárnak. A holló megette 
a szalonnát, majd, mint akit az a rejtélyes Ivan tejben-vajban für-
det mesebeli kastélyában, lustán, biceg ősen elrepült a tetők felett. 
A holló visszajön, súgta a molnár el őérzete. Fogott egy jókora 
kalitkát, letette a trágyadomb kell ősközepére, az ajtaját kitámasz-
totta egy fadarabbal, melyre hosszú madzagot kötött. A hollónak 
szánt csapda készen állt. De miel őtt megjelent volna, berepültek a 
verebek, s falánkul elhordták a csalétket. Drago molnár hiába 
hessegette őket, makacsul csak visszatértek. Végre aztán megjött 
a holló is. Előbb a szélmalom vitorlájára szállt le, onnan leeresz-
kedett a meleg istállótrágyára, többször-többször körülpillantott, 
majd úgyszólván díszlépésben bemasírozott a kalitkába. A molnár 
meghúzta a madzagot, s foglyul ejtette a madarat. A kalitkával 
beszaladt a malomba; a jelen lev ő  parasztok álmélkodva nézték a 
hollót, amelynek gyűrű  volt a lábán, méghozzá a távoli 1809-
ből. Estefelé a molnár hazavitte, hogy megörvendeztesse a gyere-
keket. A holló csak harmadnap ..szánta rá magát az evésre. A mol-
nár elkötötte a szárnyát, úgyhogy nem tudott repülni, a gyerekek-
nek pedig megtiltotta, hogy agyonbabusgassák. Valahol a közel-
ben, érzi, véres háború lesz, mondta urának a babonás molnárné, 
a holló pedig ennek a rettenetes és véres jövend őnek az előhírnöke. 
Á vasárnapi gyónáson meg is kérdezte a tisztelend ő  atyát, mit je-
lent, ha holló kerül a házhoz, amely ráadásul még beszél is. A 
tisztelend ő  atya adós maradt a válasszal, csupán azt tanácsolta, 
hegy többet imádkozzék. A molnár pedig nekiállt, hogy megta-
nítsa a hollót a nevére. Néhány hónap múlva, vékony b őrszíjjal 
mind a két lábán a madár ott sétafikált a ház vagy a malom körül, 
már aszerint, ahogyan a molnárnak kedve szottyant, s ezt riká-
csolta: Drago, Drago. Azt a kutya anyjukat, ó, istenem, ó, iste-
nem! A parasztok úgy cs ődültek a malomba, mint a búcsúra; min-
denki látni akarta a beszél ő  hollót. Attól fogva a madár nem em-
legette többé Ivan von Zindritschet, neve, úgy látszik, teljesen 
feledésbe merült, egyedül a gy ű rű  őrizte meg. A maga részér ő l 
Drago molnár is gyű rű t csináltatott, méghozzá a holló másik lá-
bára. Drago, Gyakova, 1848 — vésette bele. Még abban az eszten-
dőben isten magához szólította a molnár két fiát. A babonás 
molnár mindenáron meg akart szabadulni ,a bajt hozó madártól. 
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A molnár ezért kivitte a fere ćaneci vásárba, megoldotta szárnyait, 
s a holló eltűnt a zörgősre sárgult kukoricásban; azóta senki sem 
látta Gyákován és környékén... 

4. 

1899 tavaszán a szabadka—nagyfényi úton az útkaparó meg-
gyűrűzött hollót fülelt le pacsirtafogó hálójával. Mivel éppen arra 
tartott a tanyasi Antun Stanti ć , a gyorsgyaloglás lelkes hódolója, 
az útőr odaadta neki a madarat. Mindkét gy űrű  feliratát belepte 
már a rozsda, s amikor Stanti ć  levakarta, szeme elé tárult a haj-
dankor üzenete. Egy ideig nem is igen hitte, hogy a gy űrűk olyan 
régiek. Megtanácskozta a dolgot Cindri ć  állatorvossal, ő  azonban 
tagadta, hogy bármiféle rokoni kapcsolatban volna néhai nemes 
és nemzetes Ivan urammal. A holló olyan hamar hozzászokott 
Stantićhoz, hogy már az els ő  nap a tenyeréből evett. Antun Stan-
tić  a gyaloglás versenyszámában benevezett ,a legközelebbi olim-
piára; a rokonság kételkedni kezdett Antun józan eszében, és sor-
ravette, kinek voltak a családban ilyen bolondos ötletei és bogarai. 
Mert ez a história a hollóval, még ha az gy űrűs Is, a rokonság 
szemében ékesen bizonyította, hogy Stanti ć  elmeállapotával nincs 
valami rendben. Egyedül a kishúga bizakodott a bátyó sikerében. 
Nemcsak hogy helyeselte a hollóval való barátkozást, hanem maga 
gondoskodott is róla. Stanti ć  ugyanis letett arról a szándékáról, 
hogy szénfekete kedvencét magával vigye az olimpiára, no, és ek-
kor, mármint a következ ő  évben, amikor bátyja elutazott, a hú-
gocska vette gondjaiba a nollót, úgy vigyázott rá, mint a szeme 
fényére. A hosszú és rárac- Ságos gyalogtúrákon Szabadka és a 
nagyfényi szállások között meg vissza, a madár ott ült Stanti ć  
vállán, onnan röppent föl, majd oda repült vissza, kinyújtott kar-
jára. Sem azel őtt, sem azután nem volt olyan szelíd, mint akkor, 
soha emberrel nem került olyan barátságba, mint Stanti ćtyal. 
Gyakran együtt ettek is, egy tálból csipegették a vajas f őtt krump-
lit, gancát. Egyedül párzás idején tűnt el a holló, de harmadnapra 
megjött, lesoványodva, megnyúlt nyakkal. Mint említeni bátor-
kodtunk, Stanti ć  apait-anyait beleadott az edzésekbe, s ebben az 
1900. esztendőben valóban megszerezte a gyaloglás olimpiai arany-
érmét. Szabadka diadalmámorban, h ősként fogadta. Stanti ćnak 
azonban nem szállt fejébe a dics őség; halk, visszavonult ember 
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maradt, és még életében elfeledték. De aznap, amikor a vonatját 
várták, a húga a hollót is kihozta a fogadtatásra. Mint afféle sze-
rencsét hozó talizmánt. Stanti ć  ezután hamarosan megnősült, és 
lassan elhatalmasodott rajta a szárazbetegség. Hosszú-hosszú sé-
táin sok hideg vizet ivott, városi ártézi vizet meg zavarossárga 
tanyasit vegyesen, eközben, úgy látszik, megfázott, s ami kezdet-
ben tüdőgyulladás volt, utóbb kaverna lett. Az orvos eltiltotta a 
sporttól. A holló lett az egyetlen vigasza és szórakozása. De hát 
ez sem tartott sokáig. Még szerencse, gondolta Stanti ć, hogy ő  is 
meggyűrűzte szárnyas barátját: a von Zindritsché fölé még egyet 
húzott Stantić  olympicon, 1900. felírással. A holló megérezte, hogy 
új gazdájának előbbre való a családja meg a betegsége, ezért egy 
napon, 1905 januárjában, eltűnt. A gyerekek sírtak, Stanti ć  pedig 
azzal igyekezett megvigasztalni őket, hogy majd szerez nekik egy 
másik, fiatalabb hollót, mert emez, minden jel szerint elpusztult 
vénségében ... S ezt maga Stanti ć  is elhitte. 

5. 

1925-ben Zombor környékén egy pityókás vadásztársaság össze-
vissza lövöldözött mindenre, ami útjába került: nyúlra, őzbakra, 
tanyai tyúkokra, kacsákra, macskákra, egy-egy ritka pacsirtára, 
egyszóval mindenre, ami fut vagy repül. Ekkor, egy varjúval együtt, 
a holló is sörétet kapott, ezúttal a másik szárnyába. Az egyik 
vadász utánaszaladt és elcsípte. Meglepetten látta a három külön-
böző  átmérőjű  gyűrűt a feliratokkal. Legjobban az 1809-b ől való 
látszott. Hát lehetséges volna? — hüledeztek a hirtelen kijózanodó 
vadászok. Egyikük még emlékezett is Stanti ćra, az olimpiásra. 
Talán legjobb volna elvinni a madarat Szabadkára, és visszaadni 
tulajdonosának. Ekkor a legfiatalabb közöttük felajánlotta, hogy 
hazaviszi, s majd ő, jobban mondva állatorvos barátja kikúrálja 
sebeiből. Ebben az időben a holló már csak annyit tudott mondani: 
Azt a kutya anyjukat, ó, istenem, ó, istenem! A lódoktor figyel-
mesen kiszedte a sörétet a holló szárnyából, s valami büdös ke-
nőccsel bekente a sebet. A madár, amint szárnyra kapott, dühödt 
daccal szétmarcangolta cs őrével a zsineget, amellyel ki volt kötve, 
és eltűnt Zomborból. Ezt megelőzően a vadász írt Szabadkára 
Stantićnak, de választ nem kapott — Stanti ćrk bizonyára azt 
gondolták, hogy valaki ízetlen tréfát űz velük .. . 
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6. 

A Bezdán s Eszék között fekv ő  Szuza faluban Stevo Ljubibra-
tić  föld alatti búvóhelyet készített magának, azzal a szándékkal, 
hogy abban áttelel, tavaszra aztán kapcsolatot keres az illegalis-
tákkal, és átszökik a partizánokhoz. A faluvégi ház mögött hosszú 
árkot ásott olyképpen, hogy a búvóhelynek két kijáratot hagyott: 
egyik a kukoricásba, a másik a sz ő lőbe, illetve a szilvásba vezetett. 
Ljubibratić  egy reggel, miközben pokrócokba és subájába burko-
lózva még javában aludt, éktelen rikácsolásra ébredt. Azt a kutya 
anyjukat, ó, istenem, ó, istenem! — hallotta. Első  pillanatban azt 
hitte, kelepcébe került, ezért tokjából el őrántotta parabellumát. 
Amikor a búvóhely bejáratánál megpillantotta a hollót, megköny-
nyebbülten elmosolyodott, mint akinek nagy kő  esett le a szívérő l. 
Kenyérdarabkákat meg kolbászt vetett neki. A holló mindent meg-
evett, majd besétált a verembe. Ljubibrati ć  félénken kinyújtotta 
a karját, s megérintette. Babonás borzongás futott végig fejb őrén 
és arcán. Amikor felemelte a petróleumlámpát, hogy jobban szem-
ügyre vegye, a holló lábán meglátta a gy űrőket. Kibetűzte mind-
három felírást, s belegondolt, hogy mégiscsak baljós madár lehet 
ez, ha attól a hajdan volt napóleoni évjárattól máig százharminc-
három nyarat látott. Ljubibrati ć  a hosszú téli hónapokban alapo-
san kibeszélgette magát a hollóval — az ember végzetér ől, a ke-
serves életről és tengődésről, a háborús télről, a maga választásáról, 
a háborúskodásról, az ember por voltáról, a tengerr ől, melyet még 
nem látott, azoknak az embereknek a sorsáról és végességér ől, akik 
a gyűrőket csináltatták valaha ... Ha nincs holló, ébredt tudatá-
ra több ízben is, sötét gondolatai er őt vesznek rajta, és vagy bele-
őrül, vagy pedig kijön rejtekhelyér ől és megadja magát, aztán le-
gyen, aminek lennie kell. Ezt a szólást — legyen, aminek lennie 
kell — gyakran használta, valósággal szavajárása lett. Azon a 
télen a faluban házkutatások voltak. Föld alatti búvóhelyeiken jó-
néhány legényt elfogtak, akik megtagadták a katonáskodást. Ami-
kor elvezették őket, úgy jajveszékeltek, mintha temetésen volná-
nak, még Ljubibrati ć  vermébe is behallatszott. Egyébként az ő  
házába is betértek, de mivel a régi jugoszláv hadsereg katonája-
ként tartották nyilván, a házkutatást felületesen, csak úgy tessék-
lássék hajtották végre. Ljubibrati ć  ennek ellenére keze ügyébe he-
lyezte a revolvert meg a kézigránátot, elhatározta, ha kell, szem-
beszáll a házába toppanó járőrrel. Az izgalom a hollóra is átra- 
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gadt, minek jeléül úgy csapkodott, verdesett szárnyaival, mintha 
ez volna a legjobb módja, hogy elhessegesse a háztól a gonoszt. 
A házkutatást követ ően már csak az Ó, istenem, ó, istenemet tud-
ta hajtogatni, mondókájának elejét soha többé meg nem ismételte. 
Ljúbibra •tić  az első  hóolvadással elszelelt a szerémségi partizánok 
közé, onnan Boszniába került, ahol 1944-ben elesett. Ebben az év-
ben a holló is eltűnt Szuzáról .. . 

 

Čenejen 1977-ben dokumentumfilmet forgattak a tanyavilágról. 
S amíg a házigazdák egy jókora göbe szinte rituális leöléséhez ké-
szülődtek, az operat őr önkéntelenül az öreg, kiszáradt körtefa 
ágain gubbaszkodó hollókra irányította teleobjektívját. Roppant 
elcsodálkozott, amikor felfedezte, hogy az egyik madár meg van 
gyűrűzve. Több színes közelképet csinált, egyet pedig csak a holló 
lábáról. Másnap, amikor előhívták, megmutatta a színes fotókat a 
rendezőnek. A feliratok alig-alig látszottak, ezért a filmet vissza-
küldték, s a gyű rű ről a lehető  legnagyobb nagyítást kérték. Ami 
ekkor a szemük elé tárult, minden képzeletet felülmúlt. A hollót 
valaki meggyűrűzte 1809-ben Károlyvárosban, 1848-ban Gyáko-
ván, majd 1900-ban Szabadkán ... A rendezőnek az az ötlete tá-
madt, hogy filmet készít err ől a különös, időtlen madárról, amely 
olyan csodálatosan hidal át két évszázadot, a producer azonban 
a kivitelezést túlságosan bonyolultnak találta, így aztán a filmb ő l 
semmi sem lett. Négy évvel kés őbb a rendezővel egy belgrádi 
kiállításon találkozott a hollók lehetséges kifejezésével. Többször 
megfordult Čenejen is, mindig abban a reményben, hogy viszont-
látja a meggyű rűzött hollómadarat, de mindannyiszor csalódottan 
tért vissza Újvidékre. 

 

Az 1980. esztendőben akadtak, akik újból látni vélték a meg-
gyű rűzött hollót Karlovácon, majd Gyákován, Szabadkán, Zom-
borban, Szuzán és Čenejen, de hát mindez csupán kései visszhang-
ja volt egy szájhagyománynak. S ha látták is valahol, a holló 
egyetlen szót, egyetlen nevet sem tudott már elkárogni, csak a jól 
ismert, téli danát fújta — kár, kár, kár . . 
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