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Galgbczi Erzsébet regényeirdl

VARGA ZOLTAN

»Galgéczi Erzsébet nem hizédik a tiszta artisztikum régidiba, a ma-
génélet onérdekii szenvelgéseibe vagy ravasz allegbridk kodfétyolai md-
gé; nyfltan vall, sosem keres kibivékat, bitran és alku nélkiil néz
szembe magdval & a viliggal: mindig az eleven életet vallja, vallatja.”
B. Nagy L4szl6 egykori szavait {rom ide az {rénd egyik, hirom kisre-
gényt tartalmazé kotetének, A kézds bénnek fiilszovegébBl. Kozvetet-
ten idézve, mivel mar itt is idézetként taldlom. Nem egészen azt teszem
kiilonben, amit kezdetben akartam, mivel eredetileg a szerzd &j, Vid-
ravas c. regényét szerettem volna kézbe venni rovidebb lélegzetli recen-
zi6 irdsdnak szdndékdval csak. De aztin eszembe jut: Galgéczi mun-
késsdgit voltaképpen nem imerem eléggé, gyakran ,kényesnek” is szé-
mitd kérdéseket feszegetd, er8sen kozéleti toltetl riportjait, elbeszéléseit,
kisregényeit eddig inkdbb irodalmi lapok, folyéiratok oldalain beléjiik
botolva olvastam csupin. Na, meg a képerny6r8l ismerem némelyikiiket,
jaték- vagy tévéfilmvéltozatukban. Es f8leg az utdbbiak keltette be-
nyomds alapjin érzem dgy, hogy a behatdbb megismerést is megérde-
melnék.

Onmagukért, meg a bdvebb t4jékozédds kedvéért is, 4m nem kevés-
bé ,,valésigirodalmi” jellegilk miatt, akdr pusztin a benniik taldlhaté
,valésdg” megismerésének kedvéért. Abbél a megrogzdtt rossz szoki-
sombdl fakaddan is, hogy ez a valdsig (mert miért ne irhatndm le ezt
akdr idéz6jel nélkiil is?), attél fiiggben, milyen, képes olykor jobban
érdekelni annak ,égi mdsdnil”. Pontosabban szélva: nem binom, ha
a miben van valami ,égi” is, 4m mégiscsak elvirom, hogy az valami-
nek ,,masa” is legyen. Nem annyira ,,égi” tehdt, hogy az eredeti ,,mo-
dellt” mar hidba keressiik benne.

Ezért olvasom el A kézés bén mir emlitett darabjait, valamint az
irén8 Ez a hét még nebéz lesz... ¢, kotetét is, Osszesitve nem keve-
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sebb, mint kilenc kisregényt. Némileg attél a tobbfel8l hallott ,4tvert
véleménytd]”, magyardn elditélettd]l is befolydsolva, miszerint Galgdezi,
bizonyos ,,periferikus kritikai helyezése” folytdn, nem a ,tiszta” iro-
dalmat képviseli a mai magyar irodalmi mez8nyben. Ambéir itt nyom-
ban egy ,.ellenelbitélet” is felmeriil bennem. Témdinak cseppet sem peri-
ferikus volta miatt érezve logikusnak a kérdésfeltevést: nem éppen na-
gyon is valésigot vallaté témavilasztdsainak koszonhet8-e az irénérdl
forgalomban 1év8, bizonyos ,,vonalassigot” is emlegetd, némileg az
mirodalom alatti irodalomba” 4tutalé minGsités végeredményben?

3

Alighanem ezért foglalkoztat még olvasds utdn is a ,minek nevez-
zelek?” kérdése. Olyanféle beskatulydzisra csibité és konnyen elintézd
kategoridk kiséretében, mint népszert olvasminy, mdsként ,lektlr”, ne-
tin ,bestseller”, meg persze, ,szociogrifiai (fogantatdsti) irodalom”,
esetleg ,,irodalmiasitott szociogrdfia®, a formdlisan fikcids jelleg elle-
nére dokumentumirodalomra is gondoltatva egydttal — nem utolsésor-
ban egy bizonyos riport jelleg kovetkeztében.

Misfel8l nézve azonban egy meglehetdsen rossz csengésti fogalom is
felbukkan: ,szocrealizmus”. Akkor is, ha netin kevésbé pejorativ for-
mdban is idefrhatndm: szocialista realizmus.

Azért is, mert Galgéczi alapvetd ideolégiai elkdtelezettségéhez egy
pillanatig sem férhet kétség, de azért is, mert irdsaiban ,,valésiganyag-
ként” azokkal a nagyrészt mar tdrténelmivé valt tirsadalmi-politikai
jelenségekkel taldlkozunk, amelyekkel sszefiiggésben ehhez a megneve-
zéshez, akdrmelyik vdltozatit haszndljuk is, mindenképpen csak elma-
rasztald mellékzdnge tapadhat. Akircsak bizonyos témdikhoz kiilon is,
nyomban gyanakvést ébresztve, mint amilyen a mezdgazdasigi terme-
18sz6vetkezetek problematikdja, vagy kiilésn a termeldszovetkezeti elnsk
mint elbeszélés- vagy regényhds, sbt 4ltalidban is a munka mint téma,
amelybe beleiitkbzve az elsé pillanatban OShatatlanul kedvet érziink,
,»melé-drimidt” emlegetve, a nyegléskedésre. Cseppet sem megalapozat-
lan rossz beidegz8déseink miatt engedve a fanyalgds kisértésének, alig-
hanem pusztdn annak hatdsira is, hogy emlitett kilenc kisregénye koziil
négynek termel8szdvetkezeti elndk a f8szereplSje, illetve hogy a ma-
gyar mez8gazdasig kollektivizaldsdnak az a torténelmi félmdltban le-
jatszédott folyamata, amelyet napjainkban mir hivatalosan is csak tes-
sék-ldssék szokds erdszakmentesként emlegetni, f8- vagy melléktéma-
ként, szinte valamennyiben megtaldlhaté. Elfeledve, hogy Galgdczi Er-
zsébet, eredetét és érdeklddési korét tekintve, bizvist mondhaté ,pa-
rasztirénak”. Vagy taldn paraszti és parasztkSrnyezetbd! kindtt értel-
miségi sorsok 4brizoldjanak még inkdbb — tegyiik hozzd, hogy egy,
bizonyos joggal szinte Kodoldnyit idézéen kegyetlen, meggydtort, verej-
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tékszag és indulatokkal teli vildg 4brdzoléjinak is, olyan irénak, aki
éppen valtozdsiban igyekszik megragadni ezt a vildgot, annak egy
kiillonosen is vélsigos korszakiban, az Otvenes években, Stvenhat eldtt
és kozvetleniil utdna, Azzal egyiitt, ami ebben a viligban, tetszik, nem
tetszik, kikeriilhetetleniil jelen van, tehdt a (valamikor) gydldl, de
begyepesedett dogmatizmusbdl csak azért is erBszakolt termel8szdvetke-
zettel, meg persze, mindazzal egyiitt, amivel a szdvetkezetek szervezése
és az egész korszak egyiitt jirt a maga idején: padldsspréssel, pofonok-
kal a tandcshdzdn, letartéztatisokkal és torvénytelen itéletekkel, AVO-
val, kuldklistdval stb. — de talin jobb, ha idézek inkdbb:

»Déleldtt megtudtam: az elmilt éjjel mentBautd jirt a faluban. Cson-
ka Gyuldt, egyik legbuzgébb templomlitogatd kisgazdinkat beszéllitot-
tdk a gy6ri kérhdzba. Az idegosztdlyra vitték. Fjszaka &nkiviileti 4lla-
potban tincolt. A cséplésnél segédkez8k ndla aludtak. Azokat felverte
4lmukbdl, majd fojtogatta 8ket. Tegnapel8tt hajnalig idéztek niluk a
szervez8k. Azt kovetSen délutdn kezdték volna a cséplést. Nem birta
tovabb. Idegzete felmondta a szolgilatot. (...) Délutdn hirt hallottam
a szomszéd falubbl. Az egyik gazda felakasztotta magit. Holtan taldl-
tak. Felesége, férje akarata ellenére és tudtdn kiviil, végs8 elkeseredésé-
ben — csakhogy vége legyen mir a zaklatdsnak — aldirta a belépési
nyilatkozatot.”

Nem Galgéczitdl valdk a fenti sorok, bir lehetnének tdle is, hanem
a ma Bécsben é18, de 1955-ben egy Gy8r megyei kis faluban protesténs
lelkészként mlkdd8 Szépfalusi Istvdn nagyrészt korabeli napléjegyze-
teket tartalmazé, Pétszigorlat cimfi konyvéb8l. Amelyet éppen valésig-
anyagénak hasonlésdga miatt érzek izgalmasnak Galgéczival parhuza-
mosan végigolvasni. Nem annyira azért, mert véletleniil Galgéczi torté-
netei is éppen Eszaknyugat-Dundntilon, tehdt Gydr kérnyékén & a
Szigetkdzben jitszédnak, bir talin ez is érdekes lehet, hanem az egy-
miéssal feleseld ideolégiai elbjelek miatt mindenekeldtt. Amelyek igy
végsd fokon Galgéczit hitelesitik. Azt is, ami regényében, a Vidravas-
ban all: ,,Az utca végébdl eljott Rév Kdlmdn hdga, a nyolcgyerekes
Juli néni, aki mindig mosolygott, mint a jéindulatd bambik, pedig
minden mondatinak volt értelme. »Hat hallod, az oreg Ventura fol-
akasztorta magit — és mosolygott. — Folment a padldsra és a rudazé-
kotélle] folakasztotta magdt a gerenddra — mondta mosolyogva. — A
gyerekei csak este kezdték keresni, hdtr 18g a kotélen, mint egy fiistSlt
szalonna« — 'és mosolygott.” Akkor is arrél tudésitva, hogy ez a kor-
szak, s kiilon ez a létalapjaiban megbolygatott és sarkaibdl er8szakosan
kiforgatott paraszti vildg, b8velkedett hasonlé tragédiikban, ha ezt ed-
dig is nagyon jé! tudtuk.

Mint ahogy b&velkednek tragédidkban Galgbczi irdsai is. ,,Hala”
annak a korszaknak és kornyezetnek, amely Galgdczi Erzsébeter nem-
csak foglalkoztatja, hanem — makacsul és kOrnyorteleniil, akdrcsak a
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regényh8sndjének ujjira z4rulé vidravasnak nevezett csapda — fogva is

tartja.
%

Galgéczi Erzsébet {risainak legszembetlindbb jellemzbje ugyanis vitat-
hatatlan tragikussiguk. A sz6 szoros értelmében is, tekintve hogy az
emlitert kilenc kisregénye, az egyetlen Szent Kristéf kipolndja kivéte-
lével, amelyben a tragédia elemei mellesleg szintén megtaldlhaték, egy-
értelmiien tragikus végkifejletd. A tdrténetek bels determindltsigdbél
fakaddan is, mivel a cselekmény, vagy inkibb az események logikdja,
sziikségképpen torkollik erdszakos haldlba, gyilkossigba, 6ngyilkossigba.

Ezért meriilt f6l bennem — mivel beskatulydzdsi kényszeremt6l most
sem tudok szabadulni még — a ,szocrealista tragédia” kifejezés is.
Taldn azért is, mert Galgéczi tragikus alakjain, sokszor megszdllottan
kiizd8, alkotni és épiteni akaré figurdin, kétségteleniil érz8dik egy bi-
zonyos, a szocrealizmus programos esztétikdjiban gySkerezd sematizmus
is, mivel ezek a szerepl8k valahogy tilsigosan is olyanok, amilyennek
lennitik kellene, azaz a ,szocialista embertipus” holmi el8re elképzelt
kévetelményeinek jegyében formdlédtak meg. Akkor is, ha egyszerfien
»papirfiguriknak” mégsem mondhaték, s8t ez a jelz6 meglehet azért
jut egyaltalin esziinkbe, mert, a kiilonb5z8 {rdsokban ismételten taldl-
kozva veliik, egy kicsit Ugy érezziik, gyakoribbak, mint amennyire ez
a valésigban tapasztalhaté. Fdleg, ami a tsz-elndkoket illet, akkor is,
ha egyikiikkel-mdsikukkal mir meghasonlottként vagy korrumpdlédott
fizisaban ismerkedhetink meg, miutin benniik a tragédia végbement
mir, illetve a kérnyez8 vildg, belsd tartdsukat lerombolva, kikezdte
8ket. Végs8 fokon sajitos, a ,hatalom” és a ,nép” kdzé ékelt helyze-
tiikb8l fakadé kétoldali meg nem értettségiikb8l adéddan, amiért is
szakadatlanul az a veszély fenyegeti Gket, hogy akir a ,fentiek”, akdr
a ,lentiek” szemében vilnak blinbakkd. Ezért lesznek szimunkra, min-
den ,.gyantsnak” tlind fogantatisuk ellenére, végs6 fokon mégis rokon-
szenvessé és valtjak ki egyiittérzésinket akdr még erkolesi bukasukban
is. Ezért lesznek egylttal mégsem annyira ,szocrealista”, hanem szo-
cialista tragédidk h8sévé is — figyelembe véve, hogy bukisuk, a kor-
nyezetilket megmutaté kép sdtétsége folytdn, aligha mondhaté egyér-
telmen optimista kicsengésiinek. Minden jel szerint az {rén6 mély tény-
tiszteletének és igazsigszeretetének koszonhetden. Ugyanezért tetszenek,
latszélagos ,,kincstdri” vondsaik ellenére is, ezek a figurdk autentikus-
nak, eredetiiket tekintve akkor is ,,beliilr8] j6ttnek” és mélyrdl fakadt-
nak, ha netdn kiviilr8l litott és megismert valésdgos emberek is belejdt-
szottak létrejSttiikbe. Végs6 fokon pedig azért is, mert alkatilag szem-
betlind rokonsigot mutatnak az {rén8 hésndivel, elsdsorban a Szent
Kristéf képolnija restaurdtorn8jével, a zitornyra futott szerelme eldl
az italba, majd a gyégyité munkiba menekiild T3 Zséfidval, vagy a
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Torvényen beliil megalkuvdst nem ismer8, mindent kimondani akaré
(és ennck lehetdségében meghaté naivitdssal hiv8), még sajit leszbikus
hajlamait is nyfltan v4llals, hajlékonysigra képtelen és ezért csak eltor-
ni tudé Szaldnczky Evijdval, s6t taldn a Vidravas Rév Orsolydjéval
is valamennyire. Ezek a n8alakok ugyanis, éppen mert életre hivasuk-
kor megalkotéjuknak nem kellett ,nemet cserélnie”, nyilvdn sokkal
ink4abb lehet8vé tették Galgbczi szdméra, hogy mindenekel6tt 6nmagi-
bél formélhassa meg Oket. Lényének erkolesi szférdjabdl, dnnon etiku-
mabdl.

Mert Galgéczi Erzsébet iréként moralista mindenekelbtt. frdsainak
tragikumit — egyszerlien, mert moralis-etikai toltet nélkiil tragikumrdl
sem beszélhetink — a szerz8jikben lakozéd moralista téplalja tulaj-
donképpen. Erre vall szenvedélyessége, ahogyan a kozélet mocskit, leg-
f8képpen a vidéki tisztségviselk korrumpdltsigdt, az dj(gazdag) val-
tozatdban tovabbéld jellegzetesen magyar kiskirdlykoddst és a kiilonféle
érdekcsoportok egymdst mard, de egymdssal mégis &sszejatszb szdvevé-
nyét feltdrja és kipellengérezi, de ennek kdszonhet8k l4tszblag szikdr és
szenvtelen stilusjegyei is, prézdjinak ,,férfiassiga”. Es mindezzel &ssze-
fiiggésben valami, amit, akdrcsak legsikeriiltebb hdseit, akaratlanul is
_ bizonyos kolt8iséggel szdlva ,kéktisztdnak”, ,kristdlykeménynek” tud-
nék nevezni. Vagy éppen puritinsignak.

Moralista viszont — legyen szé akdr alkotérdl, akdr nem — semmi-
képp sem létezhet meghatirozott erkodlesi ,kddex”, szilard értékrend
nélkiil. Ami egyébként lehet egyéni, fiiggetlen gondolkoddsunk, szemé-
lyes tapasztalataink, intenziv valésigmegélésink révén Onmagunk szi-
mara megalkotott (ami azonban, alkoték esetében, csak a legnagyobbak
sajitja), 4m lehet egy bizonyos eszmerendszer, készen 4tvett, de meg-
gy8z8déssel vallott ideolégia is végeredményben. Annak bizonyos be-
hatirolé szerepével egyiitt, 4gy, mint Galgbczi esetében is — mivel-
hogy innen ered {rdsainak bizonyos, némileg mér-mir anakronisztikus-
nak is mondhaté ,l4tszatvonalassiga”, olykor a hozzd tartozd frazeold-
gidban is megnyilvinulva.

Ami taldn jobb volna, ha nem volna, de...

»De”, mert birmi kiildnosnek is téinjék, bizonyos értelemben mintha
mégis ez vdlna irdsai javira, ez tenné Oket kiméletleniil leleplez8vé.
Jobban mondva teszi is, annyira, hogy némi cinizmussal akdr azt is
mondhatjuk, semmi sem olyan ,,iidvds”, s6t ,kifizet8d6” a végsé fokon
esztétikai értékké is Atmindsiild leleplez8erd szempontjabdl, mint vala-
milyen, a tirsadalom vagy a ,hatalom” 4ltal hivatalosan vallott és
hirdetett ideolégia jegyében fogant morilis értékrend mérceként vald
alkalmazdsa, szdmonkérése a nevében cselekv8ktbl, a tdrsadalomtdl.
Alighanem a kérdéses ideolégia igazsigtartalmitdl fiiggetleniil is —
feltéve, hogy ez az ideolégia bizonyos humanisztikusnak tekinthetd
alapnormékat mindenképpen tartalmaz. Igy ugyanis, ha az {ré a maga
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ideolégidjit arra hasznilja fel, hogy bel6lik kiindulva mintegy annak
blineit olvassa fejére az 4ltala bemutatott tdrsadalomnak, sziikségképpen
akkor is ijesztben igaz részleteket megvildgité reflektorfénybe fogja
allitani mindazt, ami fénykorébe keriil, ha a kérdéses ideolégidval vagy
az abbél fakadd gyakorlattal, részben vagy egészben, nem értiink egyet.
Balzac feudalis-royalista beallitottsdgdnak romantikus antikapitalista
poziciébdl torténd igazsigfeltird szerepe ezt illetbleg taldn tdlsigosan is
kizismert példa, 4m esziinkbe juthat itt akdr Heinrich B&ll és Graham
Geene neokatolicizmusa is hasonléképpen. Azzal a nem kis kiilonbség-
gel egyiitt, hogy 8k — nem mintha 8szinteségiikben jutna esziinkbe ké-
telkedni — Galgéczindl alighanem sokkal tudatosabban avatjdk nagyon
is egyéni életszemléletté lényegiilt ideolégidjukar, mindenekeltt miveik
érdekében, itél8székké. Irdnia modgé is bhjva, alighanem 6nmagukat se
véve egészen komolyan, hogy azutin, a végkicsengést tekintve, mégis-
csak mélységesen komolyak lehessenek. Eppen egy rendkiviil kifinomult
mdédon megjitszott mesterséges naivitdsnak koszonhet8en. Ellentétben
Galgdczival, aki mintha képtelen lenne ilyen belsd distancia tartdsira
vallott ideolégidja és 6nmaga kozott — ezért is lesz sokkal egyértel-
miibben és irdniamentesen naiv végeredményben. Valbszinfleg azzal is
Osszefiiggésben, hogy az az eszmerendszer, melyben & hisz, végiil is tudo-
méinyosan megalapozott, illetve ennek igényével 1ép fel, s mir csak
azért sem tehet ugyanolyan konnyen ,,zaréjelbe”, mintha vallasi gy6-
kerll lenne, olyan tehdt, hogy hozzd a kimfivelt emberf, ha ez a
kotédés egyaltalin létezik, mindenképpen egy sajitosan bensdséges,
érzelmi sikon, mintegy a racionalitds régibjdtdl elkiiloniilten kotddik
csupdn. Ugy tehdt, ahogyan azt egy tudominyos vilignézet hive sem-
miképp sem képes megtenni, illetve olyan bels ellentmondis 4rdn csak,
amivel sajit nézeteinek raciondlis-tudominyos alapjait vonnid kétségbe.
Vagyis egy ilyen merd érzelmi kot8désen alapuld és hite szdmdra fenn-
tartott ,,kiildnszoba”, a hozzdkapcsolé6dé etikai értékrenddel, melyet
»gazd4ja”, mint pusztdn utbpisztikus absztrakciét, akdr Onirénidval is
kezelhet, tudominyos vilignézet hive szdmdra semmiképp sem megol-
dis. Neki, ha kovetkezetes akar lenni, mindenképpen komolyan kell
vennie tulajdon meggydz8dését, ez viszont csakis kisebb tdvolsigtar-
tast eredményezhet, s6t bizonyos lemonddst is a folényes iréi irénidrél.
Ezért is hat, éppen halilos komolysiga miatt, az ironikus moralistival
szemben, fokozottan naivnak. Azon is tdl, hogy ,,a hiv8 a hitetlenek
kozt”, pontosabban a minden hittel és meggy8z8déssel szemben érdek-
telenek vagy latszathiv8k koézt, mindig is naivnak tetszik. Akkor is,
ha egyszersmind meggy8z8désére alapozott mordlis értékrendje jelenti
leleplezderejét — ha 4gy tetszik, annak a ,,pimaszsignak” révén, hogy
erre az értékrendre alapozva szdmon kérni merészel.

Csakhogy ez az alapdllds azt is eredményezi, hogy az ilyen alkoté
els6sorban moralista és csak azutdn mlvész. Legalibbis, ha a mivész
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fogalmit a formaalkotéval vagy netdn a ,formabontéval” kapcsoljuk
ossze. MArpedig Galgbczi éppen egy ilyen szemlélet tikrében tinhet
,lektlirirénak™, ,vonalasnak” stb. — végeredményben ,irodalomalatti”
jelenségnek is valamennyire. Legf8képpen ,mondanivalé-kézpontisigi-
nak” kdszénhet8en.

Annak folytdn, hogy fontosnak érzi, amit mondani kivdn, s hogy
amit elmond, megértsék. Lehetleg minél tobben. Ezért van sziiksége
nemcsak vildgos nyelvre, hanem jél bevalt é célba taldlé stiluseszkd-
zbkre is. Mi sem természetesebb hit, mint hogy a formai Wjitdsra torek-
vés vagy éppen a kisérletez8 megkdzelités tivol 4ll tle. Amiért is,
ha tulajdonképpeni céljait szem el8l tévesztjiilk, kdnnyen azt se vessziik
észre, milyen biztos kézzel binik a maga kétségteleniil rutinszerli esz-
kézeivel, milyen lényegretdrden épitkezik és szerkeszt, milyen nagysze-
rien tudja helyzeteit ,kihegyezni”, legjobb pillanataiban az ,.éppen
adottnil” tdbbet is mondva, szimbolikussd novelve egy-egy szituiciét.
Niklai Géza tsz-elnok ongyilkossiginak pillanatait példdul a P6khilé
cimli kisregényben, amikor is a megrigalmazott és lehetetlenné tett
Niklai pisztolydval a zsebében behdzédik a préshdzba, mikozben a
koriilotte folyé sziireti mulatsig részvevdi a rakétdk felroppentét vér-
jik, ami az elézetes menetrend szerint egy puskalvés jelad4sira venné
kezdetét — hogy végiil is a préshazbbl kihallatsz6 pisztoly hangjira
szdlljanak {6l a szines rakétdk. Sziporkizé jelképeiként a ,fejlédés
tragédidit” é az 8ket okozd silyos blindket szemérmesen elfed8 frizis-
pufogtaté Oniinneplésnek. Kicsit talin mindannak, ami (nem feltétleniil
»torténelmi sziikségszeriségként”) a kiméletlen hozzd nem értéssel le-
rombolt hagyomanyos paraszti életforma tragikus haldltincaként jele-
nik meg ezekben a kisregényekben.

Megrizban és végs8 fokon mégiscsak mivészi hatdst keltve. Tal azon,
hogy talin még az is Galgdczi erényei kbzé tartozik, hogy van bétor-
siga torténeteit a tragédia felé sarkitani, fiiggetleniil attél, hogy hagyo-
méinyosan realista eszkozei akir ,,meghaladottnak” is tekinthet6k —
f6leg, ha meghatirozott esztétikai prekoncepciébdl tekintiink rdjuk. Ben-
nem legaldbbis azért meriil fel itt az a kissé groteszk &tlet, hogy ha
ezeket a miveket mondjuk szdzadunk harmincas-negyvenes éveiben ir-
tdk volna ugyanerr8l a tdrgyr6l — ami természetesen képtelenség —,
nyilvan kitnének mindsiilnének, s igy nekem se, mdsnak se jutna eszébe
valamilyen ,irodalom alatti” kategdéridba sorolni 8ket.

Eppen ezért igy is értékesek végeredményben. Sziikségképpen vetve
5] a kérdést, miért ne lehetne egy, csupin rutineszkdzdkkel megirt iro-
dalmi alkotds akdr remekmi is, éppen az 4ltala megragadott valdsig
silya kovetkeztében. Holmi, a ,tiszta arisztikum régidiba” vagy a
»maginélet onérdekll szenvelgéseibe” gubbdzd, formailag mégoly érdekes
kisérletnél sokkal ink4bb.

*
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Nem mintha az akir djszerl, akir mir kialakult és bevilt forma
kérdése mellékes lenne. Annil is inkabb, mivel a forma és a szerkezet
kérdésének fontossigit Galgbczi 4j regénye, a tavaly (1984) megjelent
és tartalmilag rendkiviil érdekes Vidravas is bizonyithatja.

Ugy tetszik, mindenekel8tt felemdssigdval. Eppen mert a fent emli-
tett kisregényeknél tSbbet kivin megragadni, éppen mert nagyobb
igénnyel készillt. Mintegy annak jegyében, hogy a korszakot — ismét
csak a kozelmdlt és a jelen magyar irodalmdra szinte hilira kotelez8en
»termékenyitén” haté Rékosi-korszakrél van sz6 — szélesebb képben
fogja Ossze.

Ezért is fon egybe benne a szerzé két egyformin fontosnak mondhatd
szalat, lithatéan arra tdrekedve, hogy a kettd szerves kapcsolatit is
megmutassa valamiképpen. Kéziilik az egyik ugyanaz a paraszti-vidéki
vildg, amellyel, a rajta minden taktikussig nélkiili vaksiggal és siiket-
séggel 4tgazolé politikai gyakorlat rajzival egyiitt, a kisregényekben is
taldlkozunk, és amelyet a regény elsd szdmd és leginkdbb beliilr6l 4b-
razolt héseként, a szocialista eszmékkel és a kommunistdkkal szimpa-
tiz4lé festdmivész-novendék, Rév Orsolya képvisel, azzal egyiitt, hogy
»kuldklistara” tett csalddja miatt eltdvolitjidk a képz8mivészeti f8isko-
larél, a mdsik viszont a koncepcids perek viliga. Amely utébbi szél
valéban megtortént esetet dolgoz fel, s ez valdjiban dokumentumjelle-
get is kolcsondz a regénynek. Ami mellett egy-két pillanatig taldn el-
id8zni is érdemes lehet, holmi kuriézumként emlitve meg azt a keveset,
ami err8l az iigyr6l radié-emlékként megragadt bennem. Nyilvin ten-
gerfenékhez rogziilt viragdllat-létem folytdn lévén a magam koroszti-
lyadbol taldn az egyedilli a hatdron tili boszorkdnyperek rididkdzveti-
téseinek egykori hallgatéi kozt, tiz-egynéhiny évesen, egészen az 1948-as
Chornoky-pert8! kezdve, kérosan koravén érdeklédést8! hajtva, de ter-
mészetesen a magam éretlenségével reagilva redjuk — a Rajk-perre
példaul dgy, hogy de kar, amiért leleplezték, amiért nem sikeriilt az
,,0sszeeskiivés”, ideértve a tervezett ,likvidaldst” is. Ezért bukkan fel
emlékezetemben valami err8l a bizonyos ,,MAORT-perrdl” is, a Ma-
gyar—Amerikai Olajkutaté RT szabotdzzsal vidolt alkalmazottainak
1949. januiri targyaldsiré], ha tobb nem, hit annyi csak, hogy egyes
kiilfoldi vadlottak kihallgatisiban tolmics is kézremlkodostt... Nos,
ennek A Rajk-per ,,f6prébijaként” is szdmon tartott birdsigi eljirdsnak
volt elsérendd vadlottja az a Pap Simon kivalé geolégus, az els8 ma-
gyarorszagi olajlel6hely feltdréja, aki most Galgdczi regényében Simon
P4l néven szerepel. Es akinek felesége, mialatt haldlra majd életfogy-
tiglanira itélt férje bortdnbiintetését tolti, mint Pestr8l kitelepitett ,,05z-
tilyidegen” annak a Rév Orsolydnak sziileinél talil menedéket, akit
szerelme, az Allamvédelem tisztjének mindségében, arra vesz r4, hogy
a kozben elhalélozott feleség irdsit utdnozva, annak nevében irjon leve-
leket a bebortonzott tuddsnak, 1évén annak lelki egyensilya, mivel
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el{téltként is tovabb irdnyitja az olajkutatdst, a hatalom szdmdra is
becses immar — egyszerre abszurd és groteszk szituicié, 4m aki a kor-
szak démoni valésigit az azt feltiré dokumentumirodalombél csak va-
lamennyire is ismeri, annak szemében cseppet sem valdszinltlen. Emel-
lett kicsit talin jelkép is. Legalabb is hatalom és (szak)tudas viszonya-
nak vonatkozésiban, azonkiviil, hogy kivadlé lehetdséget nytjt az {ré-
nének az emlitett két szalat, az ez 1d6 tdjt egyarint sijtott parasztsig
és értelmiség sorsit, Osszekapcsolni, illetve a ,sztdlinista szindrémat”
bonyolultabb Gsszefiiggéseiben is feltirni. Vagy éppen ,.gySkereiben ra-
gadni meg”, mert akir vilogathatok is a rendelkezésemre 4ll6 frazeold-
gia dds készletében. Tetszés szerint, 4m mégsem ok nélkiil.

Mint ahogy nyilvin Galgéczi véilasztdsa sem esett ok nélkiil a
»MAORT-perre”. Hanem éppen mert annak vadlottjai még nem 4rtat-
lanul vidolt kommunistdk voltak, hanem ,,csak” 4rtatlanok, parton
kiviili ,.ellenségek”, hogy utdnuk aztin a parton belillieck kovetkezze-
nek. Elkeriilhetetlen folyomdnyaként a hatalmi gépezet mikodési logi-
kéjinak, s8t, rég bejiratott inkviziciés gyakorlat szerint, annak meg-
feleléen, hogy a ,hitetlenek” elfogyasztdsa utdn a ,hivé eretnekek”
szoktak sorra keriilni, vagy akiket egyszerlien csak ilyennek nyilvénita-
nak. Ami kiilonben sok évszizadra visszanydlé hagyomdnya folytin
idézheti emlékezetiinkbe a kozismert megéllapitdst, miszerint az emberi-
ség a torténelembdl legfeljebb azt tanulja meg, hogy nem tanul beléle
semmit. Illetve hdt az ilyen ,,eredményekhez” vezet§ ideoldgia kapcsin
az a jatékosan istenkisértd gondolat is felmeriilhet mindjirt, hogy, a
hatalmat ennek jegyében megszerz8kkel és gyakorlékkal ellentétben, a
természettudésok gyakran sokkal csekélyebb hibdk miatt vetik el a
maguk ,,munkaelméleteit” mint haszndlhatatlanokat, 4dmbdr... s itt
most megint csak a zavartalan birdlat és vita korrekcibs szerepét kelle-
ne emlegetni... De taldn elég arra utalni, hogy ezt illetdleg Galgbczi
sincs hijdin a lényeglatisnak. Annyira nincs, hogy az ebben a regényé-
ben semlegesiteni is litszik minden esetleges ,vonalassiggal” kapcsola-
tos észrevételiinket, mert ezzel a lényeglatdssal az iré6nd némileg mintha
az ideolégiai kereteken is tdllépne mindjirt. Nem csupin a felsorakoz-
tatott tényanyag révén, hanem az azt ,kommentdls”, elmélked8 szé-
vegrészek 4ltal is kifejezve: ,,...1935 6ta mozog a f6ld, korményokat,
tarsadalmi osztdlyokat nyelt el; kastélyok, katedrilisok déltek romba,
a foldbirtokokat szétszedték, de az orszdgot is; a gydrak vezérigazgatdi
székeibe proletdrokat iiltettek, de a tuddésokat Recskre kiildték kovet
torni; az egyetemek padsorait mezitldbas, tuddsra éhes nyomorultakkal,
Dézsa Gyorgy unokiival toltStték meg, de szolgiknak prébaltik nevel-
ni Oket, s aki megtanult gondolkodni, rbgtén gyanfissi vilt.” Vagy
mdsutt, ott, ahol Rév Orsolya a mozgalmi milttal rendelkez8, s ezért
(ki tudja meddig?) a hatalom kegyét élvezd, de pozicibjit emberséges
célokra is felhasznilé Gyetvai professzor és Simon P4l kézt von pér-
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huzamot: ,,Micsoda ellentétes életek! Pedig mindkett8 értelmiségi: orvos,
mérnk. A keresztény magyar kozéposztily. Mérhetetlen tuddst és ta-
pasztalatot halmoztak fel személyiségiikben, hogy hasznira legyenck
mdsoknak.”

»Elességben”, székimondasban tehdt nincsen itt hidny.

Csakhogy az ilyenféle szovegrészek folytin a regény felépitésének
egyik gyenge pontja is lithatév4 lesz. Olyképpen, hogy nyomdban szi-
mos mds kifogdsolhaté megoldds is megmutatkozik. Vagy ink4bb az,
hogy a Vidravas mégsem igazi regény.

Hanem inkibb valamilyen keveréke a dokumentumregénynek és az
un. kulcsregénynek. Abbdl adédban, hogy az eldbbi, minden regénye-
sités ellenére, mint ahogyan azt itt részben Galgéczi is teszi, bevallot-
tan is megtdrtént eseményeket dolgoz fel, kovetkezetesen a tényekhez
ragaszkodva, sziikségteleniil tehdt még a neveket sem viltoztatva meg.
Vagyis még Pap Simonbdl sem csindlva Simon Pilt, mivel ez inkdbb
mir a kulcsregény jellemz8je, amellett, hogy az mintegy a ,,minden
hasonl6ség az él8kkel csak véletlen lehet” cinkosan Osszehunyoritd
jatékéra szokott épiilni, annak megfelelden is, hogy benne kiegészités-
képpen fiktlv eseményeket és figurdkat is talilunk. A Vidravas Rév
Orsolydjihoz és egész falusi kérnyezetéhez hasonléan, ami azonban itt
azt jelenti, hogy nem tudhatjuk, ,fed”-e ez a név valamilyen valdsigos
személyt, illetve létezett-e a valbsigban olyan valaki, akit a hatalom
a regénybeli linyhoz hasonléan arra kényszeritetr, hogy a bebbrtonzott
Pap Simonnal, a hirneves geoldgussal (!), elhunyt felesége kézirdsit
utdnozva, levelezést folytasson. Ami persze az informicidk hitelessége,
»tényismeretiink” szempontjdbdl lehet fontos, nem pedig a regény élvez-
het8ségét, esztétikai szintjét tekintve. Ez pedig éppen a felhasznilt valé-
sdganyag és a hozzdk&ltétt egyebek nem harmonikus egyiittléte miatt
idézi emlékezetiinkbe a tényszerlinek szdmfté és a jobb hijin mlivészinek
mondhaté igazsigok alapvet8en eltér8 voltit — mivel, ha nem ez
volna a helyzet, bizonyara esziinkbe se jutna erre gondolni.

Tekintve, hogy a kett§ tdretlenebb egybedolgozdsa is elképzelhetd.
Kézenfekvének litszéan egy ,énregényben” példdul, olyképpen, hogy
a szerz6, mindvégig Rév Orsolya alakjin beliil maradva, csak annyit
épit bele valésigkészletéb8l a ldny tudatdba, amennyire hésndje sze-
mélyiségének hatdrai & inform4léddsi lehetdségei ezt szdmira megen-
gedik, mérpedig ez, ha nem is ,minden”, de ,nem kevés” lehetett
volna. Ez a megold4s ugyanis akir még egyfajta ,modernség” kovetel-
ményeinek is eleget tehetett volna, azaz a fokozottabb regényszerliség
kivdnalmainak, éppen a belilrdl valé 4brizolis segitségével. Sokkal
inkdbb, mint Orsolya id6nkénti nyomaszté 4lmai, amelyekkel az {rénd
lathatlag pétolni szeretné a beliilr8l valé 4brizoldsnak ezt a hiinyit,
a valbsigos regényjelleget, mivel ezek az 4lmok mégsem képesek Or-
solya alakjénak lélektani leegyszerlisitettségét igazdn elfeledtetni. Féleg
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a ldny AVH-tiszt szerelméhez, Smukk Ténihoz féz8d8 kapcsolatat
illet8leg, mindazzal egyiitt, ami abban vonzédis és taszitds is egyszerre
— azt ugyanis, hogy Orsolya szereti az igazsigot, de nehezen tud
ellendlini a szépség vonzdsinak, valahogy kevésnek érzem. Bir a pri-
mitivség Smukk Téni belesulykolt téziseket szajkdzd, egészen a nevet-
ségességig mend vakhitével talin még Osszhangban is lehet, 4m egy fes-
t6mivész-ngvendéktdl, aki dgy-ahogy, de mégiscsak érintkezett milvész-
korokkel, szdrmazisa ellenére, mégis mast virnink, birmennyire is nem
»napjaink” figurdja még. Ezért tetszik dgy, hogy Galgéczinak ugyan-
ezt, de meggySz8bben, teljes Osszetettségében kellett volna megmutat-
nia, éppen mert mégsem hagyhaték egészen figyelmen kiviil azok a
tdbb 4rnyaltsdgot és fokozottabb érzékenységet lehet8vé tevd kifejezd-
eszkozdk, amelyek a korszerl prézdnak koszénhetben ma mir koz-
kinccsé viltak. Ezek ugyanis nem csupdn ,énregény” esetében tették
volna lehet8vé, hogy a szerz8 4ltal egybegy(lijtott tényanyag regény-
szerlibben, a ml egységét meg nem bontva juthasson széhoz.

Ennek megolddsa azonban — el kell ismerni — semmiképp sem
konnyli feladat. Akkor sem, ha az egyes szdm elsé személy l4tdszogét
nem tartjuk kotelezdnek, annak ellenére, hogy a beliilr6l 4brézolds
els6dlegességét, a lelkekben végbemen8k érzékeltetését, szemben a ri-
portszerliséggel, mindenképpen a regényjelleg egyik legfontosabb jelzé-
sének tekintjiik. Hiszen erre szdmos mds megoldds is adva lett volna,
még a tetemes mennyiségl kommentdld szOvegrészek ellenére is, amelyek
lathatblag azért terhelik tdl a regényszerkezet tartdpilléreit, mert a
szerz8nek, noha sokszor ezt teszi, mégsem sikeriill mindig olyan hely-
zeteket teremtenie, hogy azokat valamelyik szerepljének szdjaba ad-
hassa vagy gondolatviligiban helyezhesse el, dgyhogy gyakran mintegy
whelyettiik” beszél, nem szdlva arrdl, hogy gondolatai nemegyszer még
»kozvetett tdlalasban” is kissé szélamszerliek, publicisztikai jellegliek
vagy olyanok, hogy inkdbb értekezd préziba illenének. Ilyenként, a
kisregényekhez viszonyitva 4j elemként jelentkezve, éppen az ezekre
jellemz8 szildrd szerkezeti egységet és t8morséget bontva meg, a mdl
egységét végeredményben.

Ugy is mondhatndnk taldn, hogy felildozva a mindent kimondani
akaris onmagdban véve tiszteletreméltd oltiran.

*

Hogy ez az 4ldozat megérte-e? — szempont kérdése. Egyoldaldan
esztétikai szempontbdl nézve természetesen semmi esetre.

Csakhdt egy regény — persze j6l tudom, hogy nem kevesek indula-
tos ellenvéleményét viltom ki ezzel — nem esztétikai fenomén csupdn.
Hanem feltirt valésig is. S8t: 4lldsfoglalds.

Ugyhogy erre gondolva, még a ,kozbeszblds”, a kézvetlen irdi véle-
ménynyilvénitds is kevésbé stlyosan esik itt latba, mdisképp mindsiil.
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Akar azért is, mert a regényiris egyes korszakaiban természetesnek
szamitott. Victor Hugo és Tolsztoj regényeiben példdul olyan terjedel-
mes betétszerli ,el6addsokat” talilunk, amelyek akir kiilon esszékként
is megjelenhettek volna, és amelyekrél az esztétika mai miveldi, ha
napjainkbani ndben talilkoznak vele, bizonyira megdllapitjik, hogy
nincs helyilk a regényben. Pedig mégiscsak annak egészét gazdagitjik.
Azon tdl, hogy — barmennyire is ez lenne a misik dolog, amelyen a
tiszta esztétikum elkotelezettjei gyakran fennakadnak — az olvasé tu-
datit befolydsoljak. Azét az olvaséét, akinek természetesen jogéban 4ll
az olvasottakkal nem egyetérteni, illetve gondolatban vitizni a szer-
z8vel, aki azonban, pusztin azzal is, hogy tovibbmutaté gondolatokat
inditott el olvaséjaban, valdjiban mar elérte céljit. Ugyaniigy, mint
Galgbczi a maga Vidravasival, amely sok minden tovibbgondol4sira
késztethet.

Egyebek mellett azzal a Simon Pjllal kimondatott észrevételével is,
miszerint: ,,Gorkij {rta valahol: Csak az tdrtént meg, aminek a tdrté-
netét megirtdk. — Igaz. Az emberek el8bb-utébb elfelejtik, amirdl hall-
gatni kénytelenek, amirdl az irds is hallgat. De ha meghamisitva {rnak
meg egy torténetet...? Az utbkor szemében az mir o6rokké »hgy tor-
tént meg«?...” Es ez akkor is igy van, ha ez a kérdésfeltevés aligha
kivdn kiilon magyardzatot, éppen mert a regény létrejottének magya-
rdzatit is magiban hordja. Am még inkdbb akkor, ha egy midsik, ehhez
kapcsol6dd és ugyancsak Simon P4l szdjdba adott gondolatra kiilon is
odafigyeliink. Lévén sz6 az aldbbiakban a ,személyi kultusz” kapcsin
magsem csak a személyiség torténelemformilé szerepérbl, hanem az &n-
kényes torténelmi célkitlizés, a ,,voluntarizmus” kévetkezményeirdl al-
taldban is. Arrél, hogy ,,Si Huang-ti — magyarul Els§ Csdszir —
Kindban Krisztus elétt a 213. évben egységes birodalommé akarta ko-
vécsolni a széthlizé torzseket. Evégett elégettetett minden, a multra
vonatkozé konyvet. A konyvrejtegetd tuddsok kéziil tébb mint négy-
szdzat élve eltemettetett, a tobbi a Nagy Falat épfthette haldldig...”
Vagyis hdt ime egy tOrténelmi esemény a régmiltbdl, amely ,bgy tor- .
tént meg”, ahogyan megirtdk, még ha most nem is tudhatom, vajon az
,»Els6 Csdszar” rémtetteit a hivatalos tdrténetirék frtik-e meg az ural-
kodé nagyobb dicséségére vagy netin mégis a nem hivatalosak az ele-
venen valé eltemettetés kockdzatdnak villalisdval. Es hdr ez végsd
fokon azért érdekes és elgondolkodtatd, mivel a ,torténelmi volunta-
rizmus” fogalma valamiképpen a forradalom fogalméhoz is kapcsold-
dik. Legaldbbis annyiban, hogy minden forradalomban jelent8s szerepe
van a tudatos célkitlizésnek, tehit az akaratnak is,»ami a hatalom nytj-
totta lehetdségekkel pédrosulva onkényként is megmutatkozhat. Na meg
azért is, mert Kina egységes birodalommé4 kovécsoldsa, a Nagy Fal
felépitésével egyiitt, ha messzemend kovetkezményeit tekintjiik, bizo-
nyos értelemben forradalmi tettnek is nevezhetd. Kina vonatkozisiban
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pedig alighanem pozitfv tettnek is, ami az utékor torténetirit arra
szokta csdbitani, hogy a megvalésitdsa érdekében elkbvetett vérengzé-
seket és egyéb szornyliségeket is igazoljik, mintegy az elkeriilhetetlen
torténelmi sziikségszerliség szdmldjira frva azokat. Létrehozva igy egy
olyan fogalmat, amely a jelen ,tSrténelemcsindléi”, illetve a torténelem-
csindléds megszallottjai szimira szinte eleve az utdlagos igazolds ,.elé-
legét” kindlja, s6t a csak er8szakban gondolkodni tudék szdméra is a
rd valéd hivatkozis lehetbségét. Akir még a ,lesz, ahogy lesz”, az
utdnam az 6z0nviz” végleges felel8tlenségéig elmenden is, hiszen az
ilyen kisérlet végiil is vagy bevilik vagy nem, gondolhatja a hatalom
embere, 4m erre a kérdésre mindenképpen csak a tdvoli jovd, a nagyra
becsiilt és annyit emlegetett ,,torténelem” adhatja meg a vélaszt — de
hit én mir hol leszek addig. Es hit csakugyan, ha nagy egységként
szemléljik a torténelmi folyamatokat, akkor mindannak igazoldsa, ami-
nek a Galgdczi regényében foglaltak is részét képezik, egyeldre még
nagyon is a jové kérdése. De taldn, hogy félreértés ne essék, nem 4rt
kiilén is ideirni, hogy nem a koncepcids perek vagy a kollektivizalis
atrocitdsainak Onmagukban valé igazoldsira gondolok itt, hanem meg-
hatirozott eszmerendszerekre, amelyek a rijuk épiil8 gyakorlat révén
eleve magukban hordozzdk ezek bekdvetkeztének lehet8ségét, sbt alig-
hanem elkeriilhetetlenségét 1s egytttal. Es hit erre gondolva ugyan mit
ér akir a jévdbeli igazolédis biztos {gérete is — ha egyszer az emberek
a jelenben élnek... Legalibbis korunk fejl8désbeli megrekedtsége, a
tdvlatok pillanatnyi (?) lezaruldsa, konnyen csdbithat ilyen, minden
cselekvést elutasitd, olbe tett kézzel valé szemlél8dést sugallé megjegy-
zésekre. Figgetleniil egy semmivel se kisebb stllyal latba es6 ,ellen-
kérdést81”: attél, hogy mi van akkor, ha a jelen embertelenségének
szoritdsa és tdvlattalansiga olyan, hogy mindenképpen cselekvést kivan.
Azt tehit, amir8l nem tudhatjuk, nem lesz-e még embertelenebb kover-
kezménye.

De talin sziikségtelen is tevabb folytatni. Hiszen a fentiek csak
illusztricidképpen csisztak ki a golydstollam alél, annak érzékelteté-
sére, hogy Galgéczi konyve akir efféléken is elgondolkodisra is kész-
tethet. Természetesen nem az 8 konyve csupdn, mivel a tirgyat képez
korszakrél valéjiban rengeteg konyvet irtak. Regényt is, jot és rosszat.
Olyat is, amely Galgécziéhoz hasonlatosan vet fel egy nagyon is eszté-
tikai természetll dilemmét. Kissé taldn wil sarkitottan fogalmazva, azt,
hogy milyen regényt érdemes ink4dbb olvasni: olyan ,jé” regényt-e,
amelyb8l hiinyzik a valésig, illetve a valdsignak valamilyen érdek-
telen-jelentéktelen része van meg benne csak, vagy pedig olyan ,rossz”
regényt, amelyben a valésigbél az keriilt bele, ami nagyon is fontos.
Esetleg Ggy, hogy a maga stlydval kissé agyonnyomja a regényt.

De hit ez ,izlés dolga”, valasztis dolga. Ebben végiil is szabadok
vagyunk.,



