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művészeti írótól teljesen szokatlan dolgot m űvelt: miután maximálisan 
kimerítette a fogalmi leírhatóság területét, beismerte, hogy Twombly 
gesztusainak titkát leírni nem, csak megtapasztalni lehet. Elkezdett raj-
zolni Twombly modorában, hogy legalább önmaga számára bebizonyít-
sa, amit szavakkal nem tud: ezek a gesztusok utánozhatatlanok. Els ő  
és, sajnos, utolsó képz őművészeti könyve olyan bámulatos vizuális érzé-
kenységről tanúskodik, hogy a műfajon belül minden idők legjobbjai 
között kell számon tartanunk, rajzainak közreadását pedig nagy biza-
lommal várjuk. 

SEBőK Zolta'n 

SZÍNHÁZ 

BITEF-SÉTA 

A klasszikusok újszerű  tolmácsolása, maivá értelmezése — alternatív 
csoportok társadalmilag-politikailag elkötelezett, extrém el őadásai — és 
képzőművészeti ihletésű, társadalmilag nem angazsált, absztrakt el őadá-
sok képezik az elmúlt két évtized f đ  avantgard színházi törekvéseit, 
nyilatkozta Jovan Ćirilov, a Bitef művészeti vezetője, kinek ismeretei, 
véleménye mint színházi világutazóé s mint a nemzetközi fesztiváli 
műsor összeállítójáé, messzemen ően megbízhatónak tekinthet ő . Valóban 
ezek a fő  színházi tendenciák, melyek mell ől természetszerűen nem hiá-
nyoznak az egyes vonulatokat kísér ő  árnyalatok sem, minta színházon 
kívüli játékhelyek és az ezekhez való alkalmazkodás, a szimultanizmus, 
a teatralizmus újbóli felfedezése, vagy a m űveken belüli hangsúlyok át-
helyezésének különféle módozatai, hogy csak az idei, sorrendben 19. Bi-
tefre is jellemz ő  klasszikus drámák újabb kori tolmácsolásának néhány 
változatát említsem. 

Nem véletlenül került tehát szalagcímként az ez évi m űsor fölé a 
klasszikusok és antiklasszikusok megjelölés, ami értendő  klasszikus mű-
vek és ezek hagyományellenes megjelenítéseként, de úgy is, mint régi és 
új művek, hagyományos és korszerű  formák szembeállítása. Ravasz meg-
jelölés, mert nemcsak igazolja a régebbi szövegek újszer ű  tolmácsolá-
sát, hanem szükség esetén megvédhet az avantgard törekvések zászlaja 
alá nem vonható hagyományos el őadások miatti vádaktól is. 

Tény azonban, hogy a műsor nagyrészt valóban klasszikus drámákat 
átértelmező  megjelenítéséb ől állt össze, azzal hogy a La Mama társulat 
Beckett-el őadása a Living Színházból alapítóként és vezet őként ismert 
Julian Beck halála miatt elmaradt, s az ellenklasszicizmus frontja igy 
lényegében egyetlen el őadásra, Ivo Svetina A szép és a szörnyeteg 
ljubljanai megjelenítésére korlátozódott, mivel a londoni, a heidelbergi 
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és a torontói el őadás koreodrámát színre vivő  mozgásszínházi produk-
ciók közzé .sorolható, s ily módon sem a egyik, sem a másik tábort  nem 
erősítették. És már azért is jelent ősek a klasszikusokhoz kötődő  idei  
Bitef-előadások, mert a szerz ők között Shakespeare, Moliére ,  Hugo, Gor-
kij, Csehov és Brecht nevét találjuk, a rendez ők között pedig Anatolij  
Efrosz, Alexander Lang, Antoine Vitez, Dan Micu és Erik Appelgren  
neve tűnt fеl.  

Gömbfejűek és csúcsfejűek, avagy történelemlecke az arénában. —  
Abban nem nehéz szót érteni, hogy az epikus dráma és színház 20.  
századi propagátorának ez a m űve, avagy a Brecht-irodalom is jegyzi,  
kevésbé izgalmas, mint későbbi, fasizmusellenes nagy drámái. Talán  
azért szokták megjegyezni, mert a Gömbfej űek és csúcsfejűek írásakor  
(1932-ben) Brecht srég nem ismerhette a fasizmus sok gyakorlati meg-
nyilvánulását, s kénytelen volt a „puszta elmélet síkján" alkotni meg  
paraboláját, ami ma már az iskolai történelemkönyvek közhelyeit jut-
tatja a problémáról sokkal szélesebb ismeretekkel rendelkez ők emlékeze-
tébe. A fasizmus pozícióharcának témája súlyos, nagy emberi ,probléma,  
de ebben a formájában ma érdektelen, amit az is bizonyít, hogy  a 
közönség mintegy fele a szünet után nem tért vissza a néz őtérre. Az  
ugyanis gyorsan kiderült, hogy Alexander Lang rendezése és a Deutsches  
Theater fegyelmezett színészei semmiféle meglepetéssel nem szolgálhat-
nak. Játékkultúrájuk csodálatos, technikájuk kimunkált, de az egész el ő -
adás olyan labdarúgócsapat játékára emlékeztet, amely végig formásan,  
fegyelmezetten támad, de gólt másnap reggelig sem fog l őni. Mivel a  
groteszkbe hajló, s a bohócjáték elemeib ől építkező  játék fordulatai  
előre kiszámítható ritmust diktálnak, egy id ő  után az el đadás valóban  
érdektelenné válik. Ehhez hozzájárul az is, hogy a politikum emberi moz-
zanatok nélkül, önmagában sokunkat nem tudott lekötni, s aki tehette,  
távozott. Lehet, hogy a monotóniához hozzájárulta metaforikus jelen-
tésűnek szánt színpadi aréna is, amelyben a „járások" ismétl ődése csak  
fokozta az egyhangúságot.  

Nem éppen dicsőséges fesztiválnyitás.  

Lucrezia Borgia, avagy „szemétdomb, glóriával körülvéve". — Lát-
ványszínház, így harangozták be Antoine Viteznek az Hugo-évfordulóra,  
az egykoron színházi csatát kirobbantó Hernani után készült Lucrezia  
Borgia-rendezését, amely azzal váltotta ki színház-, és irodalomkedvel ők,  
-értők kíváncsiságát, vajon játszhatók-e ma a francia vadromantika ter-
mékei. A válasz: aligha, mert néhány drámai jelenet ellenére is túlteng  
a melodráma. A Borgiák erotikával fűszerezett bűntörténete olvasmány-
ként kétségtelenül könnyebben emészthet ő, mint előadásként. Százötven  
évvel ezelőtt az ősbemutatón abban a jelenetben melyben Gennaro, ki  
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még nem tudja, hogy đ  a megtalált gyermek, de azt már igen, hogy  
barátait megbosszulandó megöli azt a nđt, akibe szerelmes, és aki át  
is szereti — percekkel kés đbb kiderül, ez saját anyja —, hatásos mon-
datára. — „Egy hatodik (koporsó) is kell, asszonyom!" — tombolt a  

közönség. Antoine Vitez mostani rendezésének párizsi közönsége pedig  

az iménti mondat folytatása — „Megöltél. Én vagyok az anyád!" —
hallatán, olvashatjuk a katalógusban, nevetett. igy változnak az ízlé-
sek, s ha valaki ezt nem veszi tudomásul, annak vállalnia kell kortár-
sai elutasítását. Vitathatatlan azonban, hogy Vitez elég ügyes ahhoz,  
hogy érdeklđdésünket felkeltse. Fekete padlózatú, fekete hátter ű, hatal-
mas színpadon csupán jelzésnyi, sejtelmes fénnyel világítva nyújt a  

szemnek kellemes, sejtelmes látványt. El đadása valóban festđi. Ambrus  
Zoltán mintegy száz évvel ezel đtti kritikájából kölcsönvett erđs meg-
állapítását parafrazálva: szemétdomb, hatásos színpadi világítással kö-
rülvéve. A fény kiemel đ  és elrejtđ  kéгpességére épül đ  rendezés annyiban  
maradt hű  a múlt századi romantikához, hogy a színészek, mint egy-
koron a gyér s pislogó világítású játékszínekben, nagy gesztusokra s  
hangos beszédre kényszerültek, de a nagy szenvedélyek, a jellemkont-
rasztok ezáltal ma nem válhattak hitelessé, f đleg mert az egykori ro-
mantika irányultsága teljesen hiányzik napjaink neoromantikájából, ami  
látvánnyá vagy, rosszabb esetben, érzelg đsséggé szelídül.  

Errđl az e15аdásról is távoztak el néz đk, ami azonban a Sava Köz  
pont négyszeres nézđterén nem hagyott szembet űnđ  ürességet, de keve-
sebben is mentik haza a befejezés el đtt, mint a kelet-német el đadásról.  
Vagy arról van szó, inkább romantikusak vagyunk, mint politikusak?  

Sylvia Plath, avagy az eltáncolt neurózis. — Végtelenül érzékeny, de  

sérülékeny is, csodásan értelmes pillanatok és szkizofrén zuhanások jel-
lemezték a modern kor neurózisát legbelül visel đ  amerikai költđnđt,  
Sylvia Plath-ot, aki miután második gyermeke is megszületett, de férje  

— akitđl 6 is szabadulni akart — elhagyta, öngyilkos lett. Versei az  
ún. „vallomásos költészet" jegyeit viselik magukon, akárcsak prózája,  

egyetlen, nemcsak önéletrajzi részletekben b đvelkedđ, hanem önmaga  
látleletszerűen pontos kórképet nyújtó regénye Az üvegbura, amelynek  
felhasználásával készült a heidelbergi koreoszfnház el đadása. Jochann  
Kresnik úgy szerkesztette színpadra a szétzilált s „összecsirizelt" költ đ-
nđ  alakját, és hol karcos, hol törékeny személyiségét, hogy a versek  
vagy a regény egy-egy önjellemz đ  mondatát vagy csak hasonlatát fe-
jezték ki egy egész jelenettel. Érzékletesen, szuggesztíven, emberien és  

egyszerű  eszközökkel, a köznapi élet tárgyainak vagy csak néhány  

söprűnyélszerű  bot felhasználásával. Különösen az utóbbi megoldás frap-
páns. A botokat tartó „szfnészek" nemcsak íróasztalostul felemelik,  

pontosabban kiemelik egy adott helyzetb đl, állapotból a sorait rovó  



KRITIKAI SZEMLE 	 1411 

költđnđt, hanem a színésznđ, a felemás korlátra emlékeztet đ  rudakon 
olyan mutatványokat produkál, melyek tornásztehetsége mellett a lelki 
szenvedések adekvát fizikai kifejezését nyújtják. 

Bravúrteljesítmény, lelkes tapssal kísérve. 

A szép és a szörnyeteg, avagy szabad-e csirkét vágni a színpadon. — 
Tipikus szlovén dráma, tipikus szlovén el đadásban. Magány, depresszió, 
elvágyódás, szenvedés, mindaz, ami a szlovén dramaturgja egyik ismert 
vonulatában évtizedekre visszamen đen megtalálható. Illetve: precízen ki-
dolgozott, szépen világított jelenetek, többnyire statikusan, sok-sok szö-
veggel. Az el đbbihez, a drámához, az író, Ivo Svetina, két marokkal 
merít a szlovén hagyományból, de a folklórból és a nagy el đdöktđl is, 
Novalistól Csehovon át az abszurdokig. Költői drámát ír, ívét a mese 
és a szürrealizmus közé feszíti, sok szép hasonlattal, költ ői képpel, de 
ugyanennyi szóvirággal, er đltetett költđi eszközzel élve. Az el đadás, 
melyet Dugan Jovanović  rendezett a Slovensko mladinsko gledali§ če 
társulatával, atmoszférikus, el őbb — a három félárva lány történetének 
vázolásakor, s az apa és a szörnyeteg jelenetében — meseszer űen naiv 
és tiszta, majd a második részben, amikor a kiválasztott, eladott leány 
a .szörnyeteghez kerül, feleségévé kényszerül, akkor egy modern polgári 
házassági történetre emlékeztet. Hidegsége, túltupírozott, álbarokkos ver-
balizmusa ellenére sem érdektelen, de nem is botrányt sejtet đ . Hogy ez 
mégis bekövetkezett, az a nyílt színen történt csirkevágásnak „köszön-
hető". A szörnyeteg két fogdmegje egy fehér tollú leghorn csirkének 
ereszti ki a vérét, s ennek láttán bolydult fel a néz ő tér. Kevésbé az-
zal, hogy néhányan felháborodva, de némán távoztak, inkább azzal, 
hogy egyesek hangosan közbekiabálták, lefasisztázták a színészeket, 
erđszakkal vádolva đket. Az előadás állandó kellékei a különféle szúró, 
vágó, gyilkoló szerszámok, s a pénz, amelyhez vér tapad. (Az apa sa 
ját életéért adja át — el! — lányát.) A csirke nyakából felspriccel đ  
vér, ha nem is kellemes és mindennapi látványa színházban, de el đ-
készített, és folytatása is van az el đadásban, melynek zárórészében a 
két fogdmeg megeszi a szép polgárlány és a szörnyeteg pólyás babáját, 
ami persze sokkal szelídebb formában történik, mint a csirkeölés (ki-
lopják a bölcsđből a kicsit, kisomfordálnak vele a színr ő l, majd amikor 
visszatérnek rugdossák a pólyát, csontokat köpködnek, és véres a szá-
juk), nem is vált ki hasonló reakciót, holott — számomra — döbbe-
netesebb, hátborzongatóbb. 

A kétféle jelenet kétféle fogadtatásban els ősorban azt kell látni, hogy 
a színházban, a művészetben a pőre valóság irritálóbb, mert kevésbé 
művészet, mint a művészivé transzponált, a csinált valóság. Ahogy 
Kosztolányi Dezs đ  írta egész opusát belülr đl világító lámpaként olvas-
ható remek színházi glosszájában,. a színházban a természetes arcszín 
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ellenében a festék a „természetes és szent", az igazi. Természetesen a 
ljubljanai .előadásból a vér puszta látványa sem mell őzhető . Nyilván ez 
váltott ki felháborodást. Mert amikor a csirke vérével teleeresztett üveg-
tálat az egyik kegyetlenked ő  ügyetlenül kicseréli egy paradicsomlével 
töltött tállal, s kiissza, senki sem tiltakozik, ez már színház, amely attól 
lesz igazi, hogy tudjuk, nem igazi. 

Izgalmas közjátékkal bővült egy lényegében inkábba szemnek, mint 
az értelemhez szóló, túlesztetizált el őadás. 

Éjjeli menedékhely, avagy mi történt Lukával. — Igaza van annak 
a moszkvai kritikusnak, aki „egyszer űen különös"-nek ítéli meg Efrosz 
rendezésének Lukáfát. Valóban, az Éjjeli menedékhely értelmezésében 
Luka alakja a központi kérdés, S ezt, érzésem szerint, Efrosz rendezése 
nem oldja meg. 

Ki ez a Luka Gorkijnál? Hatvanéves vándor, aki -- „bottal; vállán 
bugyor, övén csajka és teáskanna" — új lakóként társul a menedékhely 
emberroncsaihoz, s köszönése után — „Jó egészséget, becsületes embe-
rek!" — már arról nyilatkozik, hogy ő  a zsiványokat is megbecsüli, 
szereti, mert „nincs az a bolha, aki rossz volna, mind fekete, mind 
ugrik, igy van ez". Majd pedig egy régi ismer ős nyájasságával kérdezi 
meg, hol helyezkedjen el ebben a halál el őtti utolsó megállóban, ahol 
alkoholisták, tolvajok, kurvák, munkanélküliek gy űltek össze. Luka 
gyorsan megkedveltette magát a különös „hotel" lakóival. A Báró elé-
gedetlenségét például igy próbálja lefegyverezni: „Akárhogy cs űröd-csa-
varod a dolgot, akárhogy forgolódsz, embernek születtél, emberként 
halsz meg ... És én azt látom, hogy az emberek egyre okosabbak, egyre 
értékesebbek lesznek ... És egyre rosszabbul élnek, pedig egyre jobban 
akarnak élni ... Makacsok!" Vasziliszát, a csíp ős nyelvű, az embereket 
lenéző  gazdasszonyt „aranyom"-nak szólítja, de kés őbb — mások elő tt 
— „komor" asszony-nak nevezi. A haldokló Annát elképpen vizsgálja: 
„Tűrj még. Mindenki tűr, kedvesem, mindenki a maga módján tűri az 
életet." Amikor egy ritka pillanatában a Színész fellelkesül, költeménye-
ket akar szavalni, Luka megérzi, hogy ez mennyire fontos ennek a sze-
rencsétlen embernek: „Amit szeretünk, abban a lelkünk van." S ett ől 
a megértéstől nem nehéz átlendülnie az alkoholista biztatására: „Rá-
jöttek, látod-e, hogy az iszákos is ember, és még örülnek is neki, ha 
meg akar gyógyulni. Hát gyógyulj meg!" Ő  az, aki a haldoklót néhány 
mondattal átsegíti az életb ől a halálba, s aki szavára Pepe1, a tolvaj is 
megszelídül: „Neked, apó, szót fogadok. Te, barátom, derék ember 
vagy! J61 hazudsz te... kellemes meséket mondasz. Hazudj csak, nem 
baj. Kevés kellemes van ezen a világon." Erre, mintegy igazat adva, 
jegyzi meg -- „csendesen" — Luka: „Ha hiszel, van, ha nem hiszel, 

ns , .. Amiben hiszek, az van ..." És ezek az önmasukat fölösleџs- 
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nek érző  emberek észre sem veszik, milyen szívesen hallgatják az „agya-
fúrt öreg"-et, aki — mert szereti „megérteni az emberek dolgait" —  

vigasztal és történeteket mesél, mígnem — „fekv ő  kő  alá a víz se fo-
lyik" — észrevétlenül, ahogy jött, távozik. S ekkor, amikor már nincs,  
fedezik fel igazán Lukát, pontosabban Luka hiányát. Szükségük volt  
rá: „Sokaknak olyan volt ... mint a kenyér bele a fogatlanoknak",  
mint „flastroma sebnek.. ." Jó ember volt, mondják, mert „Lelkének  
megvolta törvénye, s akinek a lelkében törvény van — az jó! Akib ől  
a törvény kiveszett — annak vége!" Van, aki „vén éleszt ő"-nek mond-
ja, ki mindenkit erjedésbe hoz, van, akire úgy hatott, „mint a sav  a 
régi szennyes pénzdarabra ..." Idézik Lukát, aki nem más, mint maga  
az író. Igy rejti el Gorkij nemcsak önmagát, saját biztatását, véleményét  
a darab egyik szerepl őjébe, hanem azt az optimizmust is, ami nélkül  
szerinti nincs irodalom. Luka az esemény a menedékhely emberroncsai  
számára, aki változást hozott az életükbe, egy pillanatra reménnyel  
töltötte el đket.  

S milyen az előadás Lukája? Észrevétlenül jön, így is távozik, di  
nincs úgy és olyan mértékben jelen, mint Gorkijnál. Nem érzem azt  a 
testmeleget, ami Lukát jellemzi. Nem hajol oda az emberekhez, inkább  
távolról, néhány lépésről szól hozzájuk, afféle kommentárként. Nem az  
zavar, hogy nem apó külsej ű  — bár nem tudni, miért nevezik akkor  
így —, hanem az, hogy jelenléte nincs. A távolság, a kívülr ől szemlélés  
is lehet koncepció, de akkor Luka elveszti emberségét, azt, amit jelképez.  
Persze, ha arra gondolunk, hogy igazi jelenléte akkor érz ődik, amikor  
elmegy, a negyedik félvonásban, hogy lényegében hiánya hozza össze,  
egymáshoz közelebb az embereket, akkor már elfogadhatóbb a távol-
ságtartó Luka, jóllehet nem szükséges, hogy ilyen legyen. Ami az els ő  
három felvonásban történik, az vagy érdekli az embereket, vagy sem,  
ahogy ez a színészek térben történ ő  elhelyezéséből ki is derül. De Luka  
eltűnése már közös élmény. Ezt látjuk is, mindannyian a középre hú-
zott kanapén — ezen halt meg Anna, akire akkor szinte ügyet sem  
vetettek — szoronganak. Egymás testmelegét kívánják, azt, amit Luká-
tól kaphattak, belőle sugárzott, de inkább a szavaiból, minta testéb ő l,  
a közelségéből. S ezen a ponton megint felmerül annak a kérdése,  
hogy jб-e az efroszi Luka-koncepció. Azt értem, hogy a rendez ő  nem  
akart mesebeli öregembert színre léptetni, de azt már nem, miért nem  
engedi a betegekhez közel az orvost.  

Eleinte zavart az is, hogy a színészek sokat beszélnek „kifelé", akkor  
is, amikor egymáshoz kellene szólniuk. Aztán, amikor Efrosz bevonja  a 
játékba a közönséget is, körüljátszatja a néz őteret, színészei a szék-
sorok mellől szólnak fel, lépnek fel a színpadra, nyilvánvaló, a mene-
dékhely nemcsak a színpadon van, hanem a néz őtéren is, Gorkij ember-
roncsai nem elvonatkoztatott szerepl đk, hanem mi is azok vajunk.  $ 
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ez a kétségtelenül provokatív gesztus igazolja a harsány szövegmondást, 
a felpörgetett monológokat. Ugyanakkor viszont a harsányság csak még 
jobban aláhúzza Gorkij szólássá lett mondatainak kinyilatkoztatás jel-
legét. Megmarad így küls đ  valóságnak az, aminek bels đ  valósággá kell 
válnia ahhoz, hogy igazi művészi erđvel rendelkezzen. Ahhoz persze 
nem fér kétség, hogy Efrosz Pont ilyenre tervezte az el đadást, bizto-
nyítékul említhetđ  a zenekíséret, az operai beállítás, a monológokat 
áriákká változtató zeneszámok, amelyek éppen olyan pontosan „jönnek 
be", funkcionálnak, mint a fény, amivel Efrosz és csapata mindent 
tud. Azzal, hogy a rivaldáról átlósan fölfelé, mint egy ferde tet đt bo-
rítja le a néz đteret, sötétet varázsol a fénnyel, de tudja jelezni az id ő  
múlását is, vagy bármit, amit akar, ami adott pillanatban szükséges. 

Cseresznyéskert, avagy Csehov keményen, de kérd đjelekkel. —Már 
az Éjjeli menedékhely előadásán Csehovra kellett gondolni. Ő  is ilyen 
fölösleges emberekrđ l ír, de csendesebben, diszkrétebben teszi. Kifelé jö-
vet megemlítem ezt a barátomnak, aki megjegyzi, az Éjjeli menedékhe-
lyet egy osztályharcos író írta, a Cseresznyéskertet meg a többi Csehov-
darabot pedig egy művész, doktor Csehov. S bár igazat adtam neki, 
igazat kellett adni, Efrosz Cseresznyéskert-rendezése némileg rácáfolt. 
Ez is harsány, itt is minden túlhangsúlyozott, ami nyilván szándékos 
keménység érdekében történik így. 

Tudni kell errđl az elđadásról, hogy mintegy tíz évvel ezel đtt ké-
szült, most felújították. Akkor lépett vele Efrosz közönség elé, amikor 
a késđbbi modern elđadások még nem születtek meg. Az ő  kísérlete út-
törđ  jellegű  volt, kivált az orosz színjátszásban, ahol a hagyomány đr-
zésnek erđs kultusza van. Efrosz Cseresznyéskertje valóban más, mint 
amit az orosz színjátszásból ismerünk, de ugyanakkor forrása, inspirá-
lója volt, lehetett sok késđbbi modern Csehov-értelmezésnek, s ezért 
most már kevésbé izgalmas, merész, mint egy évtizeddel ezel đtt. Két-
ségtelenül kemény, erđs kontúrokkal készült el đadás, de ugyanakkor — 
vagy éppen .ezért? — nincsenek benne kidolgozva a szituációk, nem 
érezzük a szerepl đk árnyalt, teljes élettörténetét, s atmoszférája sincs. 
(Könnyű  ezt Harag György Cseresznyéskertje ismeretében észrevenni!) A 
kifelé beszélésnek sincs olyan funkciója, mint az Éjjeli menedékhely 
elđadásában. Talán nem a legszerencsésebb tervez đi megoldása színpad 
közepére állított domb sem, amilyen fák, székek, sírkövek és sírkeresz-
tek láthatók, mögötte pedig a falra vetített régi fénykép, s tüllfüggöny 
mögött egy kisfiú — a fđszereplđ  évekkel ezel őtt vízbefúlt fiacskája —
áll. Mindez túl szájbarágós. Nekem többet mondanak a jobb és bal ol-
dali ajtókon, ablakokon állandóan mozgó, lebeg đ  tüllfüggönyök, mint 
az imént leírt színpadkép. Ez olyan, ahogy évekkel ezel őtt elképzelték 
a hagyományosat felváltó modern színpadképet. Valahogy minden túl- 
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hangsúlyozott, a színészi játék is — Jepihodov állandóan egy pisztoly-
lyal a szájában jár-kel. Szimeonov-Piscsik pedig kiabál —, még annak 
a drótkötélnek az elpattanása is túl hangos, ami egy távoli bányából 
„szól" bele a történetbe. Általában különös az el đadás szereposztása. 
Jasa, a lakáj nem tenyérbemászó, hanem joviális, Lopahin, az újgazdag 
pedig nem viseli magán faragatlanságának, múltjának nyomait, hanem 
hibátlanul vasalt, tiszta, snájdig, mint egy ficsúr. 

Egyetlen esetben, a fđszereplđ  esetében frappáns az új, a szokatlantól 
eltérđ  image. Gyemidova nem ábrándos, elmatrónásodott, toronyfrizurás 
Ranyevszkaja, hanem egy csupa ideg n đ, aki gyors mozdulattal, idege-
sen túr fiúsra vágott hajába, nem is délceg, hanem kissé görnyedt, mint 
akit megviselt az élet. Ideges, űzött, még a szeme is más, ugrál a te-
kintete, de ugyanakkor isteni naivitás sugárzik bel őle. Egész lényében 
izgalmasabb minden eddig látott Cseresznyéskert- fđszereplőnél. Nđiesebb 
is, izgatóbb is. Neki, amikor az árverés hírét várva a házi mulatságon 
tánc közben rádđl az öregdiák Trofimovra, elhiszem, hogy a bizonyta-
lanság egy pillantóban megkívánta ezt a fiút. 

A Cseresznyéskert Gyemidovája az idei Bitef egyetlen igazi színészi 
élménye, felfedezése. 

Futottak még, avagy az agresszivitás visszatérése. — A kritika tu-
dósít róla, hogy a stockholmiak Tudós n őkje vérbeli szórakozta-
tás volt, hogy az angol és kanadai „tornászok" ügyesek és mulatsá-
gosak voltak, hogy a bukaresti Ahogy tetszik, olyan unalmas volt, hogy 
alig maradt közönsége, a ljubljanai kísérleti társulat, a Gledali če Sester 
Scipiona Na§ice, pedig életveszélyesen rámen ős: a nézőket — huszon-
heten nyertek bebocsátást egy-egy el đadásra — kalodába zárták, ijeszt-
gették, centiméterekkel az orruk el đtt ugráltak, tüzet gyújtottak a kö-
zelükben, s doboltak a dobhártyájukon. Másnap a sajtóértekezleten 
pedig, amikor megkérdezték t őlük, milyen színház az eszményük, mint-
ha csak erre vártak volna, parádés verekedést rögtönöztek, székek, 
kávéscsészék röpültek, fojtogatták, verték egymást, mígnem „holtan" 
terültek el. A válasz metaforikusan értend ő . Csak még azt kellene tud-
ni, hogy csupán a saját színházukra gondoltak, vagy az idei Bitefre is. 

GEROLD László 


