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az nem kígyó, hanem sok pénz. Hírét veszi ennek az apa, anya és a 
húg, de a fiú a mátkájának adja a pénzt, aki őt igazán szereti. 

Rendkívül gazdag és archaikus szókincs jellemzi a balladák szöve-
gét, és a rímtelen népdalokkal ellentétben a régi balladák verssorait 
monoton, rituális énekmondásokat idéz ő  ragrímmekkel zárják. 

Bari Károly feladatául t űzte ki a cigány szóbeli kultúra legszebb 
darabjainak válogatását és magyar nyelvre fordítását, aminek maradék-
talanul eleget tesz a gy űjteményben. A válogatás azonban csupán hír-
adás a cigány nép gazdag költ ői hagyományokkal rendelkez ő  kultúrá-
járól, amely még mindig ismeretlen az olvasó el őtt. A kötetet színes 
fényképek és Bari Károly gazdag színvilágú szövegkísér ő  rajzai díszítik. 

SÁRVÁRI V. Zsuzsa  

KEGYETLENSÉG AZ EGÉSZ VILAG  

Antonin Artaud: A könyörtelen színház. Gondolat, Budapest, 1985  

„Diliház az egész világ, és  
dilis benne minden férfi és n đ ."  

Bereményi Géza: Halmi  

A világ-metaforák közül Antonin Artaud életében és tevékenységében 
a világ mint betegség és a világ mint színház analógia a kegyetlenség-
metaforában egyesül. Bár a fogalomra csak pályája derekán talál rá, 
már a kegyetlen színház el őképének tekinthető  Alfred Jarry Színházban 
is ott vannak azok a színházi köntöst ölt ő  életfilozófiai és művészetfilo-
zófiai gondolatok, melyek a négy évig m űködő  és 1930-ban föloszlott 
avantgarde kísérlet utána következ б  években válnak a kegyetlen szín-
ház központi elgondolásaivá. A 16 kötetes Artaud-összesb ől a Vinkó 
József szerkesztette könyvben ezt a korai periódust három írás képviseli. 

Az Alfred Jarry Színház korszakában Artaud még a francia avant-
garde képviselđje, illetve közvetlen folytatója, a dada és a szürrealizmus 
nézeteit azonban messianisztikus elméletté növeszti, „a tiszta színház 
eszméjével lép fel". Ekkor e posztulált színházat még nagymértékben 
a hatás fel ől rajzolja meg, de már ebben a hatásban is az az univerza-
litás iránti igény van jelen, mint később a kegyetlenség színházáról val-
lott elképzeléseiben. A színház hozzon létre valóságot, mégpedig olyat, 
amelyben a nézo"t „megrázza és felkavarja az el őadás belső  dinamikája, 
mert egész életének szorongásaira, aggodalmaira ismer benne." A színház 
legyen több a szónál, legyen „vérbeli mágikus m űvelet". 

Bár Artaud nem hagyott hátra összefüggd színházelméletet, és nem-
csak életének különböző  szakaszaiban, de időnként egy-egy írásán belül 
is egymásnak ellentmondó gondolatokat fogalmaz meg, mégis nyomon  
követhető  cikkeiben, feljegyzéseiben az a vonulat, mely a korai írásoktól 
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kezdődđen egyazon színházeszmény felé vezet. A válogatás gerincét kite-
vđ  A Színház és Hasonmása- kötetrđl mondta Jean-Louis Barrault, hogy 
ez századunk legfontosabb színházról írott m űve. Ez az 1938-ban ki-
adott, röpiratokból, levelekb ől, kiáltványokból, esszékb đl álló gyűjte-
mény tartalmazza a Kegyetlen Színház eszményének körülírását, mely 
a huszadik század egyik legnagyobb hatású színházról alkotott elképze-
lésévé vált. 

Artaud elsđ  gesztusa itt is a tagadás — mint el đzđ  színházában, di 
már jóval nagyobb teret kapa pozitív kifejtés, az új színház sajátossá-
gainak meghatározása, illetve körülírása. Artaud bináris oppozíciókban 
gondolkodik, s ezek mentén bontakozik ki okfejtése is. Szembeállítja az 
írói (irodalmi) színházat a rendez đivel, a nyelv színházát a látványéval, 
a demitologizá'lt huszadik századot a mítoszok korával, a nyugati civili-
zációt a kiliti kultúrával. Artaud szakítani kíván az Európában ural-
kodó színházeszménnyel, melyet így jellemez: „a reneszánsz óta a pusz-
tán leíró és elbeszél đ  színházhoz — az anekdotikus realizmushoz vagyunk 
szoktatva". Az đ  eszményi színházában elt űnik a határa művészet és 
az élet között, mert maga a m űvészet válik életté. „A színház ott kezd đ-
dik, ahol a lehetetlen valósággá válik" — írja. Szakítani kíván a „kis-
realista" lélektannal az ábrázolásban, és egyáltalán, az ábrázolással is, 
mert átélni és átéltté tenni akar. 

Címkévé vált kegyetlenség-fogalmában nem egy szado-mazochista aber-
ráció tünetét kell látnunk, hanem a válóság, a lét kegyetlenségének szín-
házi hasonmását. Nem az emberek egymás vagy önmaguk iránti kegyet-
lenségérđl, hanem egy „sokkal iszonyúbb és szükségesebb kegyetlenségr đl 
van szó —arról, amelyre a dolgok képesek velünk szemben. Nem va-
gyunk szabadok. Az ég bármelyik pillanatban a fejünkre szakadhat. 
A színháznak pedig mindenekelđtt az a dolga, hogy ezt tudassa velünk." 
Artaud színháza éppúgy tükröt tart a természetnek, mint Shakespeare-é, 
a különbség a két tükör és a két természet különbségéb đl egyaránt adó-
dik. Ez a kegyetlenség azt is jelenti, hogy az el őadás nem hagyja érin-
tetlenül, a kívülálló pozíciójában a néz őt, nem a kukucskálás helyzetébe 
kényszeríti, hanem a játék középpontjába helyezi, egy térbe vonja az 
elđadással, és oly módon avatja részesévé, miként a rítusok celebrálói 
a tömegeket. 

Ez a szertartása néz đben szunnyadó, elfojtott belső  világot célozza 
meg, „a nézđ  bűnös hajlamai, erotikus rögeszméi, vadsága, lidércnyo-
másai, utópikus életfelfogása, s đt kannibalizmusa is szabadon felfakadhat, 
mégpedig nem az illúziók, a fikciók szintjén, hanem az emberi szervezet 
belsejében." A hatás tehát itt is éppoly sarkpont, mint az A. J. Színház 
korszakában, de emellé felsorakozik az el đadás apró részletekig men đ  
leírása. Külön szól Artaud a színpadi nyelvr đl, a hangszerekr ől, a vilá-
gításról, a jelmezekr đl, a színpad—nézđtér viszonyáról, a díszletr đl (ami-
lyet száműz), a színészekrđl. 
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A Kegyetlen Színház Artaud számára az öngyógyítás közege és esz-
köze. A civilizáció által beteggé tett társadalom terápiáját kell elvé-
geznie ennek a színháznak, amely „az egyetlen hely a világon, utolsó 
kollektív eszköz, amellyel még ma is közvetlenül hathatunk a szerve-
zetre, s még neurózisos, tompa érzék ű  korunkban is olyan testi hatá-
sokkal bombázhatjuk a tompuló érzékeket, amelyeknek nem tudnak ellen-
állni". Ez a kultúrában kialakult rossz közérzet Artaud-t személyes 
sorsában és színházi elképzeléseiben is a kultúrán és az európai társadal-
mon kívülre vezeti. Ez az irányulás mára Színház és Hasonmása írá-
saiban is jelen van (például a Bali-szigeti, valamint a keleti és nyugati 
színházról szóló esszéiben), de személyes sorsában már jóval el đbb je-
lentkezik ez a kivülkerülés: fiatalon kialakuló narkomániájában. 

Ezt az európai kultúrában való kilépést példázza a Mexikó meghó-
dítása cím alatt közölt négy írás, a könyv harmadik — és egyben 
utolsó — fejezete. A tarahumarák földjén átélt élmények, az etnográfiai 
megfigyelések ismét csak színházi következtetésekhez vezetnek, de itt a 
kifejtés még a korábbiaknál is homályosabb és misztikusabb. A színház 
születését véli fölfedezni a mexikói indiánok beavatási rítusában, és 6 
maga is részt kíván vinni ebben a ceremóniában. 1936-os mexikói útja 
után néhány hónappal hazájában is „kívülre" kerül: elmegyógyintézetbe 
utalják, és 1948-ig (haláláig) ott is marad — élete utolsó két évében 
önkéntes páciensként. 

Hatásának mértékét nehéz volna írásaiból és színházi produkcióiból 
megmagyarázni. Az élete volt példa az utókor számára. Saját sorsában, 
önnön létében élte meg mindazt, amit el đadásaiban és cikkeiben artiku-
lálni próbált. Személyében nem a gondolkodót, a teoretikust kell látnunk, 
hanem az egzisztenciális h đst, aki errđl a problémáról így beszélt: „míg 
mások műalkotásokat kívánnak létrehozni, én semmi mást nem akarok, 
mint megmutatni a lelkemet ... nem tudok egy olyan műalkotást kita-
lálni, amelyik különbözne az életemt đl". 

Artaud törekvései, melyek — mint mondtam — színházi köntösben 
jelennek meg, messze túlmutatnak a színtér és a néz đtér közegén. 
Artaud maga sem csak színházi emberként tekinthet ő  korunk egyik jel-
képes figurájának, hanem költđként, kritikusként, a pszichológia, a filo-
zófia, a kábítószer-kultusz és az alternatív életmódok képvisel đjeként is. 
A Kegyetlen Színházban olyan paradoxonokból építkezik, amelyek lehe-
tetlenné teszik elképzeléseinek tényleges valóra váltását. Bár hatása óriási, 
eszményi színházának autentikus képvisel đje csak 6 egymaga lehet. Mint 
a kötet élén álló tanulmányában Vinkó József írja: „a Kegyetlen Szín-
háznak đ  az egyetlen színésze, rendez đje, alanya és tárgya egyszemély-
ben, s az a színház, melyet 6 elképzelt, örökre bezárva marad a testébe. 
Mert a nyelvet, melyet egész életében keresett, félúton a gesztusok és a 
szavak között, ezt a nyelvet ezen a napon (a halála napján — M. P.) 
megtalálta. S ez a nyelv nem volt más, mint önmaga." 
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Artaud úgy élte meg saját sorsában és pszichéjében korának ellent-
mondásait, hogy egyetemessé tágításuk során a színház közvetít đ  közegét  
használta fel. Hatása azért lehet a század legjelent ősebb alakjaiéval  
egyenrangú, mert 6 is ugyanazokra a problémákra, életérzésekre reflektál,  
mint a filozófiában Heidegger, a pszichológiában Freud. A Kegyetlenség  
Színháza vele volta legkegyetlenebb, hiszen szükségképpen bele kellett  
buknia ebbe a messianizmusa révén különösen anakronisztikus vállalko-
zásba. Életérđ1 a kötet jegyzeteiben további részleteket olvashatunk: iro-
dalmi munkásságát, színházi és filmes tevékenységét is dokumentálja a  
könyv, és tájékoztat a külföldi és a hazai szakirodalomról, valamint  
Artaud magyarul is hozzáférhetđ  munkáiról.  

P. MÜLLER Péter (Pécs)  

A RAJZ ANATOMIAJA  

Roland Barthes: Cy Twombly. Merve Verlag, Berlin, 1983  

Roland Barthes Foucault-val együtt vallotta, hogy a tudás területének  
diszciplínák, művek, szerzők szerinti felosztása és elhatárolása illuzó-
rikus, méltatói rendszerint mégis monumentális csoportosításokkal kezdik  
róla szб lб  dolgozataikat. Kötelezően hangot adnak zavaruknak, hogy  
Barthes mennyire sokoldalú, majd oldalakon keresztül találgatják, mi  
is volt 6 „tulajdonképpen": irodalomtudós, nyelvész, strukturalista, esz-
széista, kritikus, publicista, szemiotikus és igy tovább, majd kizárólag  
önmagukat meglepő  fordulattal vonják le a bámulatos következtetést:  
is-is. Apró darabokra szedik, hogy azután újra összevarrják, mi több,  
újabban még ez sem elég. Ismét kettévágják, és örömittasan fedezik fel,  
hogy munkássága nem egységes: a „korai Barthes" nem azonosa „kés đai  
Barthes-tol".  

Az efféle műtéteken, úgy látszik, minden jelent đs gondolkodónak át  
kell esni. Most hogy Barthes-ot vagdalják, természetesen összeszorul a  
szívünk, de „kései részében" magunk is olyan darabkákat találunk, me-
lyek egyúttal nagy örömet is szereznek. Ilyen volt el őször is a Vilá-
goskamra című  gyönyörű  fotóról szóló esszéje, újabban pedig egy kiváló  
képzđművészeti tárgyú könyvére figyelhettünk fel. A berlini Merve  
Verlag gondozásában megjelent m űvében bizonyos értelemben maga  
Barthes is az anatómus szerepébe kerül, hiszen Cy Twombly, a felénk  
kevésbé ismert amerikai m űvész rajzainak titkát boncolgatja.  

Twomblyról legalább annyit el kell mondanunk, hogy az ötvenes  
években tűnt fel az amerikai absztrakt eхpresszionisták — Motherwell,  
Kline, Olson és Rausahenberg — mellett, de igazából nem sikerült đt  
a művészettörténészeknek egyetlen irányzatba sem beskatulyázniuk.  A 


