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A BENS6SÉGESSÉG TERE*  

TIOMKA BEATA  

Sag ihm die Dinge.  
(Mondd a dolgokat el.)  

Rilke  

A kilencedik elégia bonyolult belső  formájának egyik zárját a Ding  
szó nyitja. A „kék meg a sárga encián" azonban, melyet a vándor a  
csúcsról a völgybe lehoz, nem csak dolog, s nem ",valamely mondha-
tatlan", hanem maga „a tiszta, kiküzdött szó". A mi dolgunk e mély  
nyelv- és művészetfilozófiai vonatkozású költemény tanúsága szerint  
„kimondani", „mondani úgy, 6, mint ahogy azt bensoleg a dolgok / még  
sose vélték". Romano Guardini a mulandóság fúgájának nevezi az elé-
giát, mely szerint a „Tünékeny" dolgok s él ők miatt vagyunk „itt" mi,  
„tünđbbek". Kiegészítésül e szövegértelmezéshez Guardini Rilkének azt  
a levelét idézi" melyben a dolgok bens ő  megértésérő l és átalakításáról  
beszél. A tünékeny, ideiglenes földet szenvedéssé) és szenvedéllyel kell  
agyunkba vésnünk, hogy ennek lénye „láthatatlanul" újra feltámadjo л  
bennünk; „csak bennünk mehet végbe a láthatónak láthatatlanná tétele",  
e meghitt és tartós folyamat. A hegyi vándor virágai mint tiszta szavak  
s a dolgokkal létesülő  kapcsolat mint lényünkkel átitatódó viszony:  a 
magunk felismerése abban, ami kívül van.  

Kosztolányi Rilke-élményének tengelyében éppen ez a gondolat áll,  
noha az 1909-es esszé közvetlen ihletője a Das Stundenbuch (1905) Ril-
kéje. Az élmény erőteljességét, kisugárzását tanúsítja és Kosztolányi  
fogékonyságát példázza a mozzanafi, hogy az esszét olyan gondolati  
tengely köré rendezi, amely a korai Rilke-költészet alapján éppen afelé  
tájékozódik, amit majd a Duinói elégiák (1923) kilencedik darabja  fog 
művészi formában s ugyanakkor már-már az értekezés tiszta logikáját  
követve összegezni. A Rilkéről írott esszé több vonatkozásban is nyi-
tányként, bevezetésként olvasható. Egy mély bels ő  érintettség, érzelmi és  
széllemi tártság rajza, melyb ől nemcsak a Rilke-költészetre s benne  
formát nyerő  létszemléletre, m űvészi-esztétikai alapállásra, érzékenységre  
nyílik rálátás, hanem legalább ilyen mértékben az esszéíró s A sze-
gény kisgyermek panaszainak (1910) megírására bens őleg készülődő  
Kosztolányi világára és költői attitűdjére is. Ennek a két alapiránynak  
az egyesítése és szervessé tétele azon a formán belül következik be, amely  
a szó legnemesebb értelmében vett esszé, de egyben a felé a tartomány  
felé tesz határozott lépést, amely a személyességet feltételez ő  vallomás,  

Kosztolányi Dezső : Rilke, Nyнgat, 1909.  
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vagy a személyességet az önmaga számára meghódító (modern) próza 
mond magáénak. Ez a két magatartás képének és találkozásának, érint-
kezésének s a további kibontakozás jelzésének, sugalmazásának tartal-
mait egy olyan minđséggel termékenyíti meg, amely az írást felszabadítja 
az értekez đ  szándék kötelmei alól. Az élménynek, a megtapasztalásnak 
nem ellenpárja itta képzelet, a léleknek, a lelki ráhangoltságnak az ér-
telem, az érzékeknek a szellem. A játékban együtt vesznek részt, nincs 
nélkülözhető  fél: hisz akiről vagy akikről szó van, „gondolatokat érez-
nek", értelmi vívódásaikat érzelmivé finomítják, az érzéki és érzelmi 
hatások pedig zenévé, fogalmi értékké csendülnek". A költészet nagy 
belsđ  átfordulásai, megfoghatatlan átívelései a késztetések arra, hogy e 
csodákat a róluk szóló beszéd a néven nevezés feladatától bonyolul-
tabbnak lássa, s hogy ne zárkózzék el annak a megrendültségnek az ér-
zékeltetésétđl sem, melyet benne a dolgok és szavak, intellektus és szen-
zibilitás, fogalmak és zene érintkezései, átlényegülései kiváltanak. A Ril-
ke-versekben létrejövő  bensőségesség tere olyan érték, melyet az esszé 
magába fogad, saját terévé tesz, és az esszé bens őségességének terével 
bđvít. A szellemnek s a léleknek nemcsak állapota, hanem formája is 
van. A megérzés és megértés pillanatát követ ően e forma keresi kifeje-
zđdését. 

Egy hátrahagyott Rilke-vers mottójában olvassuk: „Virágoznak a 
mandulafák; amit itt tehe/tönk, ennyi; felismerni magunkat hiányta/la-
nul a földi jelenségben." A folyamatnak err đl a szakaszáról Kosztolányi 
igy fr: „Egy idegen ember szemében és lelkében néha horgonyt vethe-
tünk. Vagy még inkábba tárgyakban. Ezek nyugvópontjai elsikló éle-
tünknek. (...) Sokszor beléjük temetkezünk és bennük várunk feltáma-
dásra. A tárgy az a ,nem-én' amellyel öntudatlanul is millió kapcsolat-
ban vagyunk és nem tudunk elszakadni tő le. Melyik nem fontos? Mind-
egyikben ott a kezünk nyoma, mely barátunkká teszi, ott a tekintetünk 
félénk súrolása, az áhítozásunk könnyes vonala és 'láza, amellyel mind-
örökre kedvesünknek jegyeztük el őket, s most akarva, nem akarva, alá-
zatos szolgálói vagyunk. A fa, a kđ, a víz, a pohár, a szék, a toll, a 
ruha, minden tárgy, amivel egyszer vonatkozásban álltunk, vagy álla-
ni fogunk, vagy csak állhatunk, csendesen viseli magán életünket, ros-
kadva hordja múltunkat, jelenünket vagy jöv őnket, s ha bámuljuk 
đket, magunkat bámuljuk bennük. A tárgyak szimbólumok. És a mi ér-
telmünk tulajdonképpen bennük van. Csak fel kell törni kérges héju-
kat és megtaláljuk bennük a fogalmakat, mint a dióban gazdag és zsí-
ros belét." Az úton, melyen „szomorúan küzdve" haladunk magunk fe-
lé, Rilke útitársai a Ház, Kapu, Hid, Korsó, Gyümölcsfa, Ablak, To-
rony, Oszlop, a Kosztolányié a kis mécs, a poros kép, a játék, a színes 
tinta, az órák, az üvegajtó, a rézkilincs, a napraforgó. 

A kapcsolat, a vonatkozások rendszere sokkal bonyolultabb annál, 
mint hogy kimerülne a szenzuális nyitottságban: önmagunk felismerése a 
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földi jelenségben azonosulás és együttes szenvedés. .„A kisgyerek le-
húnyja a fejét, / és fél az éj. És reszket a setét.” (Kosztolányi: Mikor 
az este ...) Remegése immár a természet viselkedése, kozmikus rettegés. 
„Az egy tér minden létnek otthona: / bens ő  világtér. Madár szárnyal 
ott / rajtunk át. Mivé n őni akarok, / kinézek csak, s már bennem n ő  
a fa." (Rilke: Kapcsolat int) Rilke az ideiglenesb ől szeretne tanulni 
„érzeteket valamely / új hajlamhoz, a Térben". Az alapszituáció Ham-
vasnak a Poeta Sacerben megfogalmazott gondolatát idézi: a költ őnek 
egyetlen feladat jutott osztályrészül, az összes elhagyott és feladott em-
beri méltóságok jelképének őrzése. 

Ezen a ponton azonban az „érzések fizikája" szükségképpen meta-
fizikába billen át. Kosztolányi esszéjének egyik lényeglátó alapkérdése: 
hogyan következik ez be? Hogyan válik az érzés-élet érzés-értékké, ho-
gyan váltanak át az értelmi tartalmak érzékelésbe, hogyan lesz bel ő-
lük érzelem, illetve hanggal, zenével, hangsúllyal, szóval, képpel, jelentés-
sel sugallt, benne foglalt min őség? Továbbá, miként lényegülnek át a 
dolgok jelképpé, hogyan veszik magukra a dolgoknak a jelben s a kép-
ben egyesülő, az egyszerin s a személyesen, az ideiglenesen s a tüné-
kenyen túlmutató, valahova a lényünkön, természetünkön, jelenünkön, 
pillanatunkon s a természeti létezésen túlra utaló, s űrített jelentés-
tartalmait? 

Rilke válasza A kilencedik elégia érzelmében: Ittlétünk, a Hiersein 
egyszerisége kötelez bennünket arra, hogy „túlterhelt pillantásunkba s a 
néma szivünkbe" fogjuk be a létet, azt, „ami itt történt". Ezért a név-
adás gyötrelme, ezért a mondhatatlansággal való szembenézés kínja: e 
keserű  kötelezettség mondatja Kosztolányival az elégiákat sok évvel 
megelőzve, hogy „ott kezd ődik a költészet, ahol a beszéd és a világos 
kifejezés eszköze elhagy bennünket, s a dadogó szavak szinte kozmikus 
jelenségekké válnak. Általuk pedig kitágul mindazon mulandónak s t ű -
nőnek / eltűnőnek a határa, amellyel körül vagyunk véve, s amelynek 
megnevezése kitölti ittlétünket. E tartam magunk állandó átadása a 
dolgoknak s azok feltétlen elfogadása, bens ővé tétele; megismerésük, el-
sajátításuk, Guardini szavával — szabadság. Az emberi méltóságok őr-
zőjének mondania, vallania, hirdetnie, dicsérnie kell a mentendőt, a 
láthatót, mely mibennünk formálódik át láthatatlanná. 

Vegyük magunkra szavaink terhét, mondja Kosztolányi. E teherrel 
valójában mindazt felvállaljuk, amit fejünkkel, szívünkkel megérintet-
tünk, s ami lényünket megérintette. Am e ponton mintha kétfelé ágaz-
nának az utak. Egyfel ől a rilkei más Vonatkozás, az unter den Sternen, 
a csillagi kör, melyről az Angyalnak van tudása, kinek mi e világról 
fogunk dicséretet mondani, Kosztolányi szavával az örökkévalóság, más-
felől kései naplójának mondata, a halál hallgatása mely az esszé íróját 
arra kötelezi, hogy minden bet űje a halál mélységéből sarjadjon. Egy 
nagy s ugyanakkor meghitt szellemi találkozás keresztútja lenne ez? 
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Szemlélet és meggyőződés, vagy ettől elvontabb régiók kérdése?  A mű-
vészet ontológiai tartalmának kétféle értelmezése? Vagy az emberi élet-
értékek helyének és jelentőségének megítélésében jelentkez ő  eltérés? Bi-
zonyosságok felismerése egyiknél, s egyetlen bizonyosság állítása a má-
siknál? A remény lehetőségének állítása, illetve tagadása?  

A Rilke-esszét idézem: „Ez a lírikus az ajtója szemöldökfájára írta  
fel az emlékeztet ő  igét, hogy bármit is teszünk, a földön vagyunk csak,  
s bármivé leszünk, emberek maradunk. Szemben az örökkévalósággal él  
és ír. Talán ezért a folytonos csodálkozás, az ima, a bámulat, a bánat  
és az arcraborulás. Mindent babonásan tisztel, ami idegen t őle. Imád-
ság tör ki belőle láttára a világnak. A legtisztább imádság, mely ön-
magáért való, s nem tudja, miért születik és hová botorkál, mi-
kor elhagyja szánkat. Mihez is ragaszkodjunk? Másokban kell  
keresni önmagunkat." Visszatértünk volna kiindulópontunkhoz vagy  
talán oly messzire távolodtunk tőle, hogy kérdésessé vált a két magatar-
tás találkozásának lehetősége? Talán nem tévedünk, ha az érintkezés he-
lyét azon a szinten jelöljük meg, amely innen van az imént szembeállí-
tott pólusoktól. Ez az innen ugyanis tapasztalásnak és átélésnek olyan  
széles sávját öleli fel, melyről ugyan semmiképpen sem válik semlegessé,  
inkább eltolбdik valami értelemmel és szemmel be nem fogható távolba  
a Vonatkozások kérdése. Az innen az Ittlétnek s a mondás szolgálatá-
nak a tere: mindkettejük számára az, akkor is, ha az egyik a Föld  
szent leleményének és meghittnek, a másik mélységnek és hallgatásnak  
látja is érvényességének megsz űnését. Még ha az egyik azért igyekszik  
átlényegíteni a köröttünk lev őt, hogy mondhatóvá, megőrzötté, Hölder-
lin szavával alapozássá tegye azt, míg a másik az „el kell mennem in-
nen" biztos tudatával írja meg énekét a semmir ől: „Annál, mi van,  a 
semmi ősebb."  

A két perspektíva közelítése és szétválaszthatatlan egyesülése mégis be-
következik. Abban, ahogyan Rilke felvállalja a mentendőt, abban, aho-
gyan Kosztolányi a „Mozzanat az élet, gyors és esetleges: pillanat és vil-
lanat" gondolatával az ajkán regisztrálja, felbontja, negyven vagy  
négyszáz vagy még több pillanatképre tördeli azt, megéli és megvívja  
harcát a mondhatóért. S abban, ahogyan lehozza számunkra, ide Rilke  
tiszta, kiküzdött szavait.  


