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SZоKOTT-E ŐSZ LENNI PARAGUAYBAN? (VIII.)  

(Regény, befejező  rész)  

BRASNY б  ISTVÁN  

,,... S a konstantinápolyi aranykapu után  
vasszárnyával megcsapdosta nyomorult  
Velence tetőit ..."  

(Vághelyi Péter Pál: Botond)  

Irva a nehéz szavakat, levelet igyekeztem megfogalmazni, de  
sehogyan sem állt össze úgy, miként én szerettem volna, pedig  
ördögi módra forgattam szótárt és nyelvmestert a let űzdelt kék  
csomagolópapírral borított asztal mellett, amelyre gondolkodás  
közben pikáns ábrázatokat vetettem oda, rajzolva rájuk kunkori  
szakállat, akár a pinaszбr, ami végül is felzaklatott, lecsaptam  a 
tollszárat, és kilöttyintettem a tintát, úgyhogy borongós, még  
kékebb ér futott végiga kék papíron, és azt sem tudtam, mi a  
fenével itathatnám fel hirtelenében, mosogatórongyért visítottam,  

de itt a fбΡzés nem volt engedélyezve, pedig mennyi minden szart  
összefđzhettem volna; azután váratlan mentđötletként a tintát mégis  
levezettem a tejesüvegbe, ami meg visszamaradt, hagytam, majd  
csak megszárad -- rövid id бΡ alatt sikerült valóságos disznóólit  
varázsolnom a pedáns emberek fészikéb бl, „Jeder muss einmal /  
Sein Vaterland besingen / Sein Nest beschmutzen / Auch ich" —
kántáltam hangosan németül, de erre sem találtam hirtelenében  
anyanyelvi szavakat, mert valahogy mindig más lett volna az értel-
me a valóságban, mint az eszemben volt, hát ennyiben különbözne  
az eszem vagy ami benne van a valóságtól, vagy a valóság külön-
bözik ily nagy mértékben a fejemt бΡl — ezen akartam volna épp  
töprengeni, amikor is megint rajtaxis ütött az az illatár, s miközben  
ismét mélyeket lélegeztem bel бle, kénytelen voltam arra gondolni,  
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hogy ez talán német szбra jár, a szalmiákszesz vagy mit tudom  
én, micsoda, amennyit én ebből magamba tudtam szívni ily rövid  
idő  alatt, amit nem szívtak el el őlem a szuvas bútorok, nem emész-
tett meg a doh és nem őrölt meg a csupasz villanykörte fénye — 
mivé? idegen lélegzetté, ami beszitálta a hajamat, hogy mindunta-
lan vakaróznom kellett, viszont a hajmosásra nem mertem volna  
magamat rászánni, csak a szememet mennyi ideig csukva kellett  
volna akkor tartanom, s mii minden játszбdhatna le annyi idő  
alatta tudtomon kívül, miközben én szinte vakon tapogatóznék:  
hát erre nem volt bátorságom áldozni az id őmből, inkább két  
könyökömet a fülem magasságában széttárva csupáltam szeren-
csétlen fürtjeimet, és igyekeztem megbarátkozni azzal a gondolattal,  
hogy hamarosan kopaszra nyiratkozom, miként valami öreg segg-
fej, vagy ahogyan az egészen kis gyerekeket szakt ők nyíratni az  
utcák alsó házaiban, amelyeket mára mezők, a tágasság illata  
verdes, de én most emez felé, a másféle illat felé fordultam,  
mákony, jutott eszembe a szó, vagy áfium, még régebbr ől, de ez  
inkább valami mesterséges habzás volt, színkép, fénytörés, nem  
tudom, mi, magamnak kellett volna szót csinálnom rá, de nem  
tudtam, csak a német mondókát, az meg nem ugyanazt fejezte  
ki, amit én szerettem volna, hogy kifejezzen, és akkor eloltottam  
a lámpát, várakoztam egy ideig a homályban (a nappalnak még  
nyoma sem volt), a sikerületlen levelemet viszont még nem adhat-
tam postára, egyáltalán postára adhatom-e valaha, egyszóval meg  
tudom-e úgy írni, amilyen formában az eszményi levél fogalmazása  
sorvasztotta az agyamat, és semmi kétségem sem volt afel ől, hogy  
nem, sohasem fog az nekem sikerülni, Ulm a. d. Donauba szándé-
koztam levelet küldeni, és azért is motyogtam hozzá németül,  
osztrákul vagy mit tudom én, hogyan, mintha valami emlék fűzött  
volna Ulm a. d. Donauhoz, az illattal összefügg ő  vagy teljesen  
illat nélküli — hát ennyi kétség zaklatott már kora reggel, vagy  
reggel volt-e ez, esetleg csupán a h ő  fénye tőmadt fel ismét, pol őris  
fény mutatta magát, micsoda irdatlan magasságban kellett ennek  
a hósapka felett állania, a fokról fokra kitárul б  legyezőnek, amely  
illatot vert az orromba, csapdosta viszketéstó) lobog б  hajamat,  
mintha lángba kellene kapkodnom, vagyis én úgy képzeltem, hogy  
lángba kapkodok a lepedékt ől pikkelyes ujjaimmal, hogy körmöm  
helyett hamarosan karom nő , gyíkkezem és -lábam lesz, a poláris  
fény pedig tollbokrétáját csapodossa fejemhez, ezt az illatot leheli  
a :képembe, amelytől inkább az émelygés kerülgetett, mint bármi  
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más, valami rémséges, búval baszott keser űség, nos, alighanem 
végleg elveszítettem a türelmemet vagy az alkalmazkodóképessé-
gemet, ezt most végre nekem kellett eldöntenem, hogy melyiket, 
vagy egyszerűen egy hajhálóba zsúfolva fogják elvinni a csont-
jaimat, bár kétlem, mert abba mindössze a fejem ha beleférne, 
mint afféle értéktelen és hajlíthatatlan egyedé, amennyiben nem 
a parókás Ulm a. d. Donau-i fejemet vesszük mértéknek, mert 
akkor merőben más helyzet alakul ki: az a fejem akár egy szoboré, 
szilárd, és rizsportól ezüstlik, mintha korai őszülés ütött volna 
rajtam, és ott áll közszemlére kitéve, már lenyakazottan, a székes-
egyház pillérén, s nem is lenne oly egyszer ű  véghezvinni a mozga-
tását, főként nem holmi harisnyaszárban; a hajhálós pocoiknak 
ugyanis, az az érzésem, nyoma veszett már egy ideje, mert pirkadat-
tájt csak megkerült az állítólagos felesége, s amikor láttam a két 
lapátnyélként görbe és nem is vastagabb, fekete sz őrös lábán 
elősettenkedni az éjszakából, nyomban elhittem, hogy valóban a 
feleségéről van szó, és akin minden érdekesnek mondható valóban 
az, hogy megcsalja a hajhálóst, a pirosított szájával csalja, meg a 
beesett szemével, a sovány orrával vagy amivel csak éri, a kezével 
talán, amelyet immáron a hajhálós szorongatott, mindezzel meg-
csalja minden pillanatban, s ami a felhúzott szoknyája alatt történik 
esetleg időnként, az már nem is a hajhálósnak, hanem neki magá-
nak szól, azzal bizonyára önmagát ámítja, a lapos, fehér fenekét, 
amikor birizgálják — végeredményben mennyi olyan ember van a 
földkerekségen, akihez nem illik sem a szeretkezés, sem a szerelem, 
mert ellentétes nem űek önmagukkal vagy egyáltalán nincs nemük, 
mert valószínűleg nem tudnak dönteni, hogy mik akarnak lenni, és 
ez a továbbiakban már nem a szervezetükön múlik, az pusztán 
engedelmeskedik és teljesíti elképzelt vágyi{kat; és ez már vég-
eredményben túl sok volt nekem az UlmlDonauba írandó levelem 
előtt, ami azután végtelenül el is komplikálódott, akárcsak én 
magam is ahogy elkomplikálódtam az id ők folyamán, milyen let-
tem végül is vagy milyen vagyok ebben a korai, poláris fényszö-
vevényben, mely delejnek leszek hajlandó engedelmeskedni végül 
is, egyáltalán nini a nememet, hanem sokkalta inkábba min ősé-
gemet tekintve, hogy fenn tudok-e maradni tiszta formában, 
mindegy, milyen alakban, talán épp az lenne a legjobb, ha ilyesmi 
netán lehetséges: egészen amorfnak lenni, mintha teljesen dara-
bokra zúznám az ulmi székesegyházra kitett k őfejemet, s levelem 
bizonyára ezt is célozta volna, amennyiben összejön. 
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Am ismételten csak az az illat jött össze, végül is ebben kellett  

megállapodnom vagy belenyugodnom a meglétébe, sanyarú, szinte  
homorúnak tűnő  arcom bizonyára ott tükröződött abban az elrej-
tett folyadékban, amely sötét helyen akár valami ingerre meg-
megremegő  felszínnel igyekezett ellenállni annak, hogy képmásom  

egészen belemerüljön, és kanálként tartósan merjen bel őle, kiemelje  
mélyéről az illat céltalanságát, és lekösse talán az elefántok doba-
jára riadozó felszínét: ezzel voltam megszállva egészen addig,  

amíg váratlan fény nem csapott a szemembe, a kinti halotthalvány  
vibrálás után egyszeriben erősnek ható, úgyhogy tenyeremmel be  
kellett árnyékolnom a szememet, amíg átáll egyik fényr ől a má-
sikra, a valósról áthangolódik a valóságra.  

Julius — szólalt meg Sík úr —, nem kérne egy csésze kávét?  
Nem gondoltam, hogy ébren van.  

Talán csakugyan aludnom kellene — mondtam. — Egysze-
rűen nem jön álom a szememre.  

Ült maga már börtönben? — kérdezte váratlanul Sik úr.  
Még nem. De ahol eddig megfordultam, és volt börtön,  

mindig megnéztem magamnak. Az els ő  dolgom volt valahányszor  
a nagyobb helyeken megnézni a börtönt.  

Nagyon gyakorlottan takargatja a szemét a világosság  elő l. 
Mintha sűrűn gyújtogattak volna valamikor villanyt magára. Nem  
haragszik rám, hogy đszinte voltam?  

Nem, de sehogyan sem megy a fejembe a gyanakvása.  
Ha netán zavarja, felejtse el. Kér kávét? Épp most f őzettem  

— mondta Sík úr. A cipője valóban nagyon tiszta volt.  
Igen. Hogyne, kérek egy csészével.  
tуgy hallottam, németül énekelt valamit.  
Én is úgy gondolom, hogy németül volt.  
J61 beszél németül?  
Ah, nem. Sőt azt hiszem, egyáltalán nem beszélek.  
Akkor miért énekel németül?  
Nem állítanám határozottan, hogy énekeltem. Inkább csak  

egy mondókafélét deklamáltam.  
Jó az, ha nyelveket tud az ember.  
Én is mindig szerettem volna nyelveket beszélni.  
És mi az, amit deklamált?  

-- Az, hogy mindenkinek kell dalolnia egyszer a hazájáról,  
bele kell rondítania a fészkébe, akárcsak nekem.  
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Érdekes. És Pontosan ezt jelenti? Én ugyanis nem értek  
németül.  

rlgy nagyjából — mondtam. Érdekesnek találtam, hogy ilyen  
okos ember, és nem ért németül. -- Valahol láthattam, és meg-
ragadt a fejemben. Sak minden megragad első  látásra is az ember  
fejében. Azt a fáradságot már nem vettem volna magartinak, hogy  
megtanulj am.  

Igen, a kávé — mondta. — Majdnem megfeledkeztem rбla.  
Leoltsam a villanyt?  

Ne, még nem világosodott ki egészen. Vagy ahogy jónak  
látja.  

De akkor nem fog énekelni a sötétben, ahogyan általában  
a rabok szoktak.  

Az imént mondtam, hogy szb sem volt éneklésr ől, sem  
börtönről. Bár valóban Ott is megtanulhat ezt-azt az ember.  

Ulm a. d. Donau — gondoltam. Mit jelenthetne ez a név egy  
ilyen embernek? Vagy csupán a titkok fürkészésével foglalkozik,  
ám nem látja odakinn a legnagyobb titkot, ezt a váratlan és tart б s  
derengést, amely mint Grönland homloka, vagy irdatlan, leveg őn  
át közelegő  jéghegy visszfénye.  

És maga mihez ért a leginkább?  
Érteik egy s máshoz, vagy talán nem is értek hozzá annyira,  

mint én gondolnám.  
Konkrétan mihez szeretne érteni? De elhűl megint a kávé,  

mindjárt hozom.  
Úgy éreztem, időt hagy arra, találjam ki, mihez szeretnék érteni.  
Elképzeltem abban a sz űkös, baszott konyhában, ahogy kiönteti  

magának a kávét azzal a nđnemű  árnyékkal vagy a lapátnyél  
lábú feleséggel, ha megkerült azбta és kéznél van; ez a szivбsan  
akaratoskodб  ember, Sík úr.  

Mire visszaért, a tintafolyás úgy-ahogy felszáradt az asztalon,  
ahová letette a kávét.  

Itt nemrég még csipketerítő  volt — mondta, és arra vigyá-
zott, hogy be ne tintázza a kezét.  

Igen, de ily rövid idő  alatt nem ismerhette ki az én termé-
szetemet. Rossz szakásaim vannak.  

Szóval, mondjuk szilajnak.  
Igen, azt hiszem.  

A kávé rossz volt, émelyítően édes, savanyú utбízt hagyott  
maga után.  
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Csak a maga kedvéért iszom — mondtam. — Hogy volt  
annyira kedves, és behozta.  

A jб  modora — jegyezte meg. — A fene a maga jó modorát.  
Meg egyáltalán a maga jб  dolgát.  

Ha így beszél, eszem ágában sincs meginni.  

Mi a fenét akar maga itt, ebben a rozsdaverte szobában?  

Semmi más elképzelése sincs azonkívül, hogy itt üsse agyon az  
időt? Ide figyeljen, Julius, maga egy ocsmány alak.  

Nem fogom hagyni, hogy sértegessen — vágtam vissza. Bár  

valahogy simán mondta mindezt, nem voltam biztos benne, hogy  
mit akar. Ismét kezdtem belekeveredni valamibe, és kezdtem elve-
szíteni a sima modorú ulmi fejemet.  

De nem baj — folytatta Sík úr ügyet sem vetve rám. —  

Majd én megszabadítom az ocsmány vidéki szokásait бl. Akarná,  
hogy ebben-abban pártfogoljam?  

Nem értem, miben szorulnék pártfogolásra — mondtam.  

Van saját kezem és lábam, akárkivel elbánhatok.  
Miért csupán a szerencsétlen helyzetekben akar boldogulni?  

Kényszeríti magát valaki a szerencsétlenségre?  

Alighanem senki sem kényszeríthetne semmire.  
Valaki csak kényszerítette, ha itt van.  

С  nszántamból kerültem ide.  
Fogta a kávéscsészéjét és kiment. Ezt utáltam a legjobban, ha  

valami velem kapcsolatosat firtatnak. Különben is tanácstalan vol-
tam, és ez még inkább tanácstalanná tett.  

Kurvára idegesít maga engem — mondtam neki, amikor  

visszajött. Az egész embernek olyan színe volt, akár a l бpokrбcnak,  
valami meghatározhatatlan sötétszürke, egészen a feje búbjáig ilyen  

sötétszürke volt. —Tulajdonképpen nem szeretnék magával osz-
tozni ezen a szobán. Másik szállás után fogok nézni.  

Ahhoz előbb fel kellene öltöznie. Ilyen borostásan szóra  

sem fogják méltatni sehol, Julius. Nem kér egy borotvát?  
Most meg miféle borotvát, hallja-e?  
Még csak be sem kell szappanoznia magát.  
De a bajuszomat mindenesetre meghagynám. Csak addig  

számítottam különben is borostás maradni, amíg eléggé ki nem  

serked a bajuszom.  
És most már elégedett vele? — dobolt az asztalon az ujjai-

val. Hogy lehet valakinek ilyen szürke b őre, gondoltam.  
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Nem mondhatnám. De nincs kedvem borbélyhoz menni sem  
most, sem később.  

Jöjjön, legalább néze meg a borotvát. Nagyon érdekes.  
A borotva szürke volt, és nagyon jбl illett az arcához. Kulcs-

csal kellett felhúzni, akár a kongatós órát, és valóban sebesen  
borotvált. A hajamat azonban továbbra is izgatta a világosság.  

Na, mit szбl? — kérdezte, amikor lejárta borotvája.  
Príma — mondtam. — Ezt csak az olyan príma alakok talál-

hatják ki, amilyen maga. Ugyanolyan alakok találják ki ugyan-
olyan alakoknak, hogy időt takarítsanak meg.  

Kifújta a borotva belsejéből az ocsmány és undorító szakálla-
mat, mintha a szú őrleménye lenne, és a borotvát kulcsostul együtt  
a dobozába tette. Ő  maga nem borotválkozott, frissen volt borot-
válva.  

Csak a végső  esetre tartogatom. Mindig kiveri a zümmögése  

az álmot a szememből.  
Akkor ma már nem fog elaludn ј ?  
Nem azért mondtam. Vagyis nem azt akartam mondani. Ne  

vegye úgy, hogy felrovom ezt magának.  

Ennyire udvarias lett hirtelen, így megváltozott a hangulata. Ki  

tud ezeken elmenni? — ezt fontolgattam, ha már ide csöppentem,  
mondhatnám, akaratomon kívül.  

Kér arcszeszt is? — folytatta az udvariaskodást.  
Nem kérek, épp jб  lesz így — simítottam végig az arcomat.  

— Alaposan levitte a pikkelyeket a b őrömről.  
A kés még alaposabb munkát végezne. Különben késsel  

szokott borotválkozni?  
Nem — mondtam. — Nem tudnám kellőképpen megélesí-

teni, és akkor szaggat, meg összevagdossa vele magát az ember.  
Gyakran megvágta már magát?  
Nem, csupán néhányszor, amikor késsel próbálkoztam. De  

borbély még sohasem vágott meg a késével.  
Akkor tanulékony bőr van a képén.  
Azt meghiszem.  
Jб  lesz magával vigyázni.  
Sohasem árt, ha elővigyázatos az ember.  

Mereven nézett a képembe, felvetett fejjel, ahogyan egy ponty  

nézne az akváriumból.  
Alighanem sikerül magát rendbeszednem.  
Azt azért kétlem — mondtam.  
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Nem volna hajlandб  felöltözni?  
Végeredményben felöltözhetek. Ha ez számít valamennyit.  

Bár nem látom különösebb értelmét.  
Nem gondolta meg magát? Nem kér mégsem arcszeszt?  
Fütyülök az arcszeszére. A borotvájára sem volt szükségem.  

Az egész most lent ketyeg valahol a hasamban.  
Képzelđdik. De valбbán helyesen határozott, hogy bajuszt  

fog növeszteni.  
Talán csak a bajuszom tetszik magának?  
Hát elsđsorban a bajusza. Az tetszik. De a pofája, ahogyan  

kivehette a szavaimbбl, nem tetszik annyira.  
Valami hanyag tartásban ült a széken, a kezét maga mögött  

lбgatta a szék karfáján, akár valami elfáradt szárnyat. Hihetetle-
nül hajlékonynak látszott.  

Bosszantó az, ahogy kifordítja helyükbđl a tagjait — mond-
tam végül. — Mintha valami mutatványt szemlélnék.  

Ah,  mutatványt — húzta a helyére a vállát. —Bár néha  
kifordított tagokkal többre jut az ember.  

Míg ezt fontolgattuk, hogy miként és meddig jut az ember,  
láttam, hogy a hajhálós egészen közelre dugja viaszfejét az ablak  
üvegéhez, és néz befelé. Fülét vagy leszorította a hajhál бval, vagy  
annyira áttetszđ  volt, hogy nem is látszott; elhanyagolható memy-
nyiség — gondoltam. Az volt az eliképzelésem, hogy odacsapom  
a tejesüveget, és majdcsak lesz valami, talán megrebben a szeme.  

Az az érzésem, hogy az talán nem is eleven — öntett az  
ablak felé Sik úr. Szemmel láthatóan nem nagyon idegesítette  a 
dolog, az a halotti pofa.  

Hogy nem lenne eleven?  
Azt hiszem, hogy nem.  
A megcsalt férj végül is nem eleven?  
Annyi biztos, hogy ez nem eleven.  
De pontosan a megcsalt férjet formázza. És végeredményben  

mégiscsak néz.  
Vannak tévedések is a világon — mondta Sík úr, és kisietett,  

de elđtte még leoltotta a villanyt. Talán azt akarta, hogy újra  
énekeljek a sötétben.  

Mire a szemem megszokta a homályt, az ablakon túli derengés-
ben már nem láttam a hajhálós alakját. Tudtam, ha felöltözök,  
aligha maradok meg itt, túlságosan mozgalmas volna itt töltenem  
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a legtöbb szabadtérre tervezett eseményt siralmasan elmosta az Angliá-
ban ezútta'1 szinte szünet nélkül zuhogó es đ . Volt ugyan köztük olyan  
is, amit zárt helyiségben tartottak — egy költ đi-zenei esemény Modern  
Almok / Osi Lidércálmok címen — ,  de meg kell mondanom, hogy erre  
nem az idđjárás viszontagságai miatt nem mentem el. Nem tudom Pon-
tosan, hogy mi a költészet célja (mindenkinek más, gondolom), de elég  
nekem lidércnyomásból, ha kinyitom a televíziót és meghallgatom, hogy  

mi történik a nagyvilágban. Hogy a költđi fesztivál „konzervatív"  
alapokon áll? Lehetséges; de közönségének alighanem több örömet sze-
reztek a „hagyományos" költđk, minta gátlástalanul kísérletez đk, a líra  
művelđi, mint a happeningek szervezđi. Ezzel a banális gondolattal be  
is fejezem rövid beszámolómat.  

Magyar Zoltán: Grafika 1., 1985  
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huzamosabb időt, pontosabban mivel tölteném az id őrnet — merült  
fel a parókás Ulm/Donau-i fejemben.  

Már virradt, amikor futtában rángatva fel a cip őmet sikerült  
kijutnom a kapun, szemben a zűrös napkeltével, éppen úgy éreztem  
magamat, mintha alulról néznék kifelé a klozet kerek lyukán, és  

valami rajtaütéstől tartanék, hogy kőrózsa húsos koszorúja poty-
tyan valahonnan magasrбl, ereszről vagy fal tetejéből a fejemre,  
agyonütve hajamban a lobogást és a viszketést; alaposan megcsalat-
kozhattam, ez volt az egyetlen, amit így hirtelenében meg tud-
tam állapítani, más irányt kell vennem vagy fognom, akár valami  
tágasabb vízfolyásnak, és már futottam is, abba az állítólagos  
irányba, mintha a házak tetején vagy falára vetülve szaladnék:  
elegem volt az egészből.  

Egy pincekocsma kinyitott, a söntésre támaszkodva szeszt kér-
tem, és azzal a szándékkal, hogy magam el őtt is tisztázzam, pró-
báltam megmagyarázni a helyzetet:  

Megvan két napja is, hogy nem aludtam.  
Vannak, akik így jönnek ide — magyarázta a sankos,  mi 

közben fehér kötényt kerített maga elé. —Aztán ott a sarokban  
egy árva ital mellett néha délig is bбbiskolnak.  

Fizettem, és a korlátba kapaszkodva napvilágra másztam a  
lebujbбl.  

Szép kis hely ez, meg maga is szép kis alak! — kiáltottam  
vissza odafentről. Végre mintha kijutottam volna a klozetbбl, és  
гste már zenés helyen voltam.  

Egy kör alakú betonlapon párok táncoltak, mindenesetre meg-
jegyeztem magamnak a képet, kék vagy zöld világosságban állt  
minden, mintha holdfényt utánozna, és a párak fáradhatatlanul  
táncoltak, dörgölőztek egymáshoz, és ha olykor rövid időre abba-
hagyták a táncolást, csupán azért tették, hogy igyanak vagy egye-
nek valamit, majd ismét folytatták, egyáltalán nem unták, pedig  
már én untam, és unalmamban dohányoztam, arcom előtt szürke  
köd lebegett.  

Ugyanígy ültem egyszer, borospalackok között, nem tudom, hogy  
ugyanezen a helyen-e, és hosszú ideig t űnődtem valamin, úgyhogy  
most is ugyanezt a gondolatot szerettem volna felidézni, de akkor  
két öklömet tudtommal hirtelen a magasba lendítettem, és elkiál-
tottam magam, mire többen is kiáltozni kezdtek — nos, ezt itt  
úgysem tudtam volna elérni, mi indíthatta volna meg itt ezeket  a 
táncolókat, hogy szavamra felkiáltsanak, és mily nyelven kiáltot- 
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tar, ezen is töprengenem kellett, és ez sok id őt vett igénybe;  
elúsztak előlem a táncollтk, nem voltam képes visszatartani őket:  
talán Sík úr képe merült fel el őttem egy pillanatra, atki még ide  

is követhetett, vagy pusztán ugyanolyan véletlenr ől volt szó, amilyet  
említett -- egyszóval a csábos bajuszú Sík úr magas hölggyel  

táncolt, és minden tagja rendesen a helyén volt, vagy a hölgy,  

utcai nđ, nem tudom, úgy igazította, hogy a helyén legyen, és ez  

így ment egy ideig az ősziesre forduló világítású estében, amíg  

szem elől nem tévesztettem őket vagy talán végleg eltávoztak,  
csupán annyit állapíthattam meg, hogy Sík úr nyakkend ője, aho-
gyan én ki tudtam venni, a soha ki nem oldott hurkán zsíros volt,  
a selyem tükrét árnyék csapta meg, akár egy majdani sötétség  
embni6ja, amelynek végtére is a nyúlánk hölgy testében kellett  
lappangania.  

El tudtam képzelni magam a folyamatos, lassú ködösödésben,  
a kékeszöld fény behomályosodásában, amelyhez most akként szo-
ríthatnám arcomat, hogy hajam mintázatot hagyjon a felszínén  
ebben a Paraná-nyirkosságban, amely az éjszaka elől szökik fel a  
levegőbe, és tompítja le a sövények élesre nyesett sarkait -- és  
miféle tekintet kereste a pillantásomat innen, ezt kellett volna még  
csupán kiderítenem, mielőtt komorra és kékesre árnyalódna  a 
szemem alja, tehát léteznie kellett valami elgondolásnak, amely  
innen is mozdítani készült, lefelé az árnyékos, homályba vesz ő  
lépcsőn, amelyen korábban már minden bizonnyal végigmentem,  
emelgettem csizmás lábamat: itt nyilvánvalóan két történés ömlött  
egybe, és mindkettőnek részese voltam, tapadt rám, akár a palást,  
hogy két irányból is sorsszerűen ugyanoda érkezzek, és pusztán  a 
viseletem különbözzön meg némileg a megjelenésem (akkor ugyanis  
még nem volt bajuszom, ami magabiztosságot adhatott volna), és  
hogy most szívósan dohányozzam, habár ez pillanatnyi szeszély is  
lehetett; ha őzékben a pillanataikban sebesen távozásra szánnám  
magamat, a táncosok zenéjével együtt magam is lesodródhatnék  
valamiféle garaton, behullhatnék abba az id őbe, amelyik itt csupán  
tükröződik, és mindannyian ennek esünk áldozatául, a káprázat  
ad szárnyakat mindenkinek, amelyekkel a másik, túlsó oldalát  
paskolja a levegőnek, veri belülről a dobot, miközben az öreg  
ezüstnemű  vagy a világítógáz szagát érezni, vagy valami fertőt-
lenítőszerét, keserű  manduláét, fogalmam sincs, miét.  
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A SZÁRADNI TEREGETETT FEHÉRNEмü 

A szennyes nagy batyuin ültem, és zsebtükörb đl igyekeztem 
valahova a hátam mögé nézni, de sehogyan sem tudtam megfogni 
a tükörben azt, amit látni szerettem volna: hátam mögött a puszta, 
a félhomályban bizonytalan színű  és hámló festésű  falat, mintha 
tartanék attól, hogy feléje forduljak, minek vagy kinek a foglya 
itt, a szennyes ruhák között, aki időt tölt el e helyen, id őzik 
valami miatt vagy valaminek acéljából — kétes érték ű  volt mind-
ez a szememben, talán nagy, nyirkos foltok kezdtek kiverni enge-
met is, idomulásképpen a környezethez, a klímához?, csakhogy 
én itt mindössze feltételesen léteztem, ahogy okát tudom adni 
ennek a létezésnek, metafora, mondhatnám ki a szót, ha száz-
százalékosan tisztában lennék az értelmével, már olyan szem-
pontból, hogy ami egy, az nem más, nem viszonyítható és nem 
fokozható, hiszen készen áll és valamihez képest mindenképpen 
megoldás, feloldás, befejezés, elhevertetése a te6riának, amelyet 
nem akarok érteni, egyszóval jól vagy, mondjuk, kellemesen érzem 
magam így is (tulajdonképpen csak én tudhatom, hogy miként 
érzem magam), habár feszegetni lehetne, hogy valóban ezt ered-
ményezi-e a szárnycsapdosás, az összevissza verdesés a h űvös éjsza-
kában, ahonnan elszabadultam, és a legfájdalmasabb, hogy id ő  
múlt el közben, amelyről nem tudtam számot adni: most megint 
vissza kellene térnem ahhoz a répavetéshez, miel őtt még kiteregette 
volna hatalmas és árnyékos leveleit, úgyszólván egy másik, és vég-
tére mégiscsak hamis életrajzomat kellene elmondanom, amely 
ugyancsak asszonyom emlékéhez fog érkezni, mintha nyilvánva-
lóan csalnék valahol menet közben; egyszóval a zenés hely és a 
szennyes ruhanemű  halmai között valami bárdolatlan tartamnak 
kellene meghúzбdntја, egy mozzanatra egészen világosan emlékszem 
is, ahogy bordó színpadi függöny szétnyíló résén át egy felém 
háttal álló alakra látok, aki ágyleped őket hajtogat össze úgy, hogy 
állával minden egyes hajtásnál segíti a m űveletet, gyakorlottan, 
Sk úr mozdulataival és cigarettaszipkával a szájában — talán 
csak nem színházat szándékoznak itt nyitni, mindenféle zuhanás-
naik és miindenféle emelkedбsneik, melyre igazában nincs tanú, vagy 
a felejtést képtelenség lenne tanúsítani, úgyhogy folytatjuk a répa-
földdel, a felzendülő  mocsár enyhe metánszagával, ahogy pezsegve 
gyöngyözik fel a víz szintje alól — lábalok itt át lovat vezetve, 
nem mély, mondom, az ingovány nem itt fog elnyelni, és különben 
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is mindig élt bennem a vágy, hogy hegy közelében éljek, de ez  

végeredményben mellékes, amikor nem akarok hegy közelébe eljut-
ni, valahogy olyan eszem lett, akár a gyereknek, nem jó helyre  
csöppentem, ez nyilvánvaló, most szorulnék csak igazán pártfogo-
lásra, és Sík úrra gondolok, és röhögök magamban: azért annak a  
nyomorúságnak is kellene hogy legyen valami alsó határa, úr meg  
minden lófasz, becéztetik magukat különféle félárnyékokkal; gon-
doltam, egyszer teljesen végigmegyek egy ilyen életen, végigr őfö-
löm, akár valami hosszú belet, még félig-meddig meleget, habár  

erről a szennyesbegyűjtő  kocsin fogalmam sem volt, hogy ezt kelle-
ne tennem, csak annyit tudtam, hogy amit teszik, azt nem kellene;  

emez, a lóval, már sokkalta megfelel őbb kép volt, ahogy meztelen  
lábujjaim között éreztem átprésel ődni a sarat, ez sokkalta jobb  
volt így, mert ha csizmám van, bizonyára levetem, hogy el ne  

merüljön, és akkor is ugyanitt vagyok, nem válik bel őlem semmi  
lényeges sem, mert lóra pattanni mégiscsak eléggé körülményes  

dolog — se nyereg, se zabla, és valahogy túl kellett volna tennem  

magamat az előzmények egy részén is (a puszta föld, az idő  szabad  
folyása, az ég tengernyi verdesése, áramlása vagy egyszerű  löt)Іkö-
lődése), ami nehézkesebben ment, most nem arról a sarkáról fogtam  

az időt, megkerülve a rozsdától kilyuggatott drótkerítést, amely  

lejárt egészen a vízre, de ott elszakadozott, mintha sav marta volna  

a szálát, s a lovat magam után vonszolva átfurakodtam rajta, majd  

megindultam a fűbe taposott csapáson, oda, ahol a cipőmet hagy-
tam az eresz árnyékában, s ott a ló nyakára csaptam, amely  

elfutott az istállója felé -- ett ől is egyszeriben én lettem szabad,  
üres és piszkos kézzel meg lábbal álltam az árnyékban, akár  a 
deszkapadlón ott, amikor megsejtettem a pikkelyes b őrömet, és  
kissé oldalra, a halántékom felé húzódó szemeimmel j бval nagyobb  
szögben fogtam be a teret, mint most, kétszer meg kellett néznem,  
ha annyit akartam látni, mint akkor, pedig most új rohamot szán-
dékoztam indítani a fájás eredete után állkapcsomban: ez egy  
lefújt valami volt itt, miközben arra vártam, hogy az aljon kisar-
jadjon és elsárguljon a perje, már csak ezt tudtam összekaparni  
emlékezetemben, ami a múltra vonatkozott volna, hogy mérhetet-
lenül érkezem és érkezem valahová, amikor minden a távozás  
mellett szól.  

Valaki a ház homályában borotvát fen az ablak kilincsére akasz-
tott szíjon, talán hogy szétvágjon vele valamit, a csat csikorog  a 
kilincsen, a penge lapja meg lecsap a szíj felületére, és sziszegve  
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szalad rajta végig, attól kell tartani, hogy megvágja az ember  
nyelvét, ahogy ezt kimondja, de különben idekinn semmi sem  

változott, mi változott volna, sohasem forgott itt fenn a hirtelen  
változás lehetősége, a lét vagy a pusztulás, mindig ez volta két  
alapvető  tétel, legfeljebb hajlott valami felé a világ, s ahogy az  
esővizes kút eltömődött, szinte színültig telt hulladékkal, meg az  
aprójószág is kiveszett a gyepről, nyilvánvaló lett, hogy mi felé,  
továbbá abból is +kit űnt ez, ahogyan a buffogб  hangú kutya ugatott  
vékony, méternyi hosszú, rozsdamentes huzalra kötve, mintha már-
is a sintér fogta volna meg; ahhoz, hogy kezet és lábat mossak,  
vissza kellett mennem a vízhez, az alacsony, füves martra, ahonnan  
már elértem a víz színét: zavaros, barnászöld volt, nem lehetett  
lelátnia fenekére, bár a nap merőlegesen beletűzött, s a nádszálak  
ide nem vetettek árnyékot, vagyis egész susogó zöld fal állt bel-
jebb, nem hinném, hogy mély vízben, amely valamennyit apadha-
tott is az utóbbi időben, a nádszálak alja arasznyi magasan szür-
késfehér volt, mintha valamit ől megriadva hirtelen felrántották  
volna a szokлyájukat, de az nem érkezett, és az egész ennyiben  
maradt — valójában félbemaradt itt minden, bizоnyára a terem-
téssel lehetett valami baj, azzal a zárkózott folyamattal, ami  a 
befejezését kellene hogy jellemezze: minden nyitott maradt, elszállt  
a szélbe vagy elkorhadt, megszúпt vagy elhalt zengve, bár nem  
zene volt ez, hanem puszta rezgés, suhintás, amelynek ez az utóíze,  
a vér a borotváról; a martról behajoltam a víz fölé, miután térdre  
ereszkedtem, és ügyeltem, hogy bele ne zuhanjak, és a víztükörben  
világosan láttam iguánafejemet az egymástól távolra tolódott sze4n-
párral, amíg csak el nem kezdtem lemosni 'kezemr ől, majd lábam-
ról a sarat, s utóbb, míg égnek tartott tagokkal szárítk оztam, már  
nem éreztem annyira fontosnak és nem is rémisztett oly nagyon  
ez az állandó változékonyságom, az lett volna elképzelésem szerint  
a legtisztességesebb, ha a továbbiakban ügyet sem vetek rá, nem  
forgolódok sem partokon, sem martokon, és beérem azzal, ami  
van vagy ami nincs.  

Az utolsó, amit hanyatt fekve még fontosnak találtam hosszú  
történetemben, és itt esett meg velem, egy nagy és hirtelen  a 
szélbe szakadб  motorkerékpározás volt, mintha kend őből vagy  
felhőből bomlanék ki, egyszóval drapériák mögül, végtelenül fel-
kavarva az út porát, mögöttem az ülésen asszonyommal, 250 köbös  
nehéz motorkerékpár, a hátsó kerék érezhetően irongál a porban,  
érkezem a fellegek közül, már a kátyúknál sem lassítok, inkább  
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behunyom a szemem és gázt adok, apró göröngyök röpködnek  

szerteszét, látom, egy madártollat is felkap a légvonat, teljesen  

értelmetlen út és utazás, ha nem volnéik kapatos, valószín űleg visz-
szafordulnék, vagy egyszerűen lelépve hagynám egyedül futni a  

járművet, futtában még derékon ragadva asszonyomat, a füves  

árokszélre zuhanva vele, hogy mintsem a menthet őt, s ott várnám  
be, hogy elüljön a por, ott várnám be az estét, mogorvára forduló  

égbolttal, de tintás fejemet magával ragadja a gép, sarat fröcs-
csentve száguld át a morotván, a belém kapaszkodó két kart érzem  

mindössze, meg hogy a szemüveg szivacspereme nem engedi át a  

levegőt, teljesen befülledt a h őségben, megállt, lehetséges, hogy az  
egész világ megállt, ez a mozgás és vágtatás, amit tapasztalok,  

suhanás, ez a megtévesztő, vagy ez az, amitől szabadulni szeretnék,  
egyelőre, afféle távolabbi kilátásaim és céljaim nincsenek is, mint  

aki rövid távra rendezkedett be, hogy pusztán az estét érhesse  

el, vagy inkább az éjszakát, hogy a csillagok állásából a valós,  

tulajdon évszakára következtethessen, az égbolt alig tapasztalható  

kimozdulásából, kilengéséb ől állítsa össze a még várható ese гé-
nyek sorozatát, a mindenkori érkezésekét, ezeket gy űjtve össze és  
adva cserébe egy majdani, várható távozásért, a sok nyitást egyet-
len zárásért, s miközben utóbb hallgattam a beszélgetést, amely  

fojtott hangon és hosszadalmasan ment végbe ugyanabban az ár-
nyékban, ahol most a cip őm állt, csak akkor az árnyék sokkalta  
tágasabbnak látszott, mindez ostobaságnak t űnt és immár teljes-
ségében felidézhetetlennek — hogy elmosódott, vagy csak egysze-
rűen elfolyt itt minden, szoliflukálódott, szétomlott és -morzsá-
lódott, az egyetlen tuskót kivéve, amely az es ő  és a fagy marásaitól  
szinte gyöngyházszínben szürkéllett, és isten bizony, még mindig  
várt valamire, valahol a jövend őben még vitathatatlanul története  

volt, ezzel hivalkodott, betöltve a tér sarkát, és mint valami esze-
lős, reszketett a délibáb gyökerén: legyek rajzottak körötte, még  

volt benne netán élet vagy méz?  
És ezt az egészet én táplálom, a reszketésre ugyanolyan reme-

géssel válaszolok, mintha zárt térben nagy gázon motort járatnék,  

hogy dübörögne körötte a föld, rázkódnának az apró göröngyök,  

helyet, mélyedést keresve maguknak, ahol megállapodhatna töme-
gük, s ettől a tehetetlenségt ől hajtva én is mindinkább távolodok,  
innen is, meg másunnan is, ahogy tovadübörög velem a kocsi,  
szélesen csapva az éjszakai es ő  után visszamaradt tócsákat a sárga,  
behorpadozott, keramitkockákkal kirakott úttesten, ücsörögve az  
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idegen szennyes halmán, miközben fogalmam sincs arr бl, hogy  
merre járok, és csupán sejtem, hogy odakinn borongós idđ  lehet,  
talán épp kedvemre való, amelyt ől nem fülled meg az ember  
vére, és nem zsibbad el a szemgoly б  a fejében, ám valami felé  
mindenképpen tartok, és bizonyára szerencséan van, ha netán utat  
vesztettem volna, és még a mosoda el őtt kihajítanak a kocsiból,  
hagynak, hadd fussak hüllőlábaimon, hacsak megjelenésemmel nem  
ijesztem đket halálra, s nem azok futnak el rémülten tőlem, akik  
sorsomat szándékozták intézni, mert meglep đen nagy a termetem,  
amivel nem vagyok tisztában, ahogyan az er őmmel sem, mindez  
csupán feltételezhető, belülrđl lemért dolog, legalábbis átgondolt  
vagy megfontolt — mert milyen kapcsolatom volt nekem itt a  
külvilággal, azonkívül, hogy megtalpaltattam a cip đmet, ponto-
sabban egy bđrsávot szögelhettem rá, ahol lyukas volt, egy m ű-
helyben vagy istállóban, amelyben egy bőrfedeles konfliskocsi állt,  
egy valamikori „nagyvágányosé", legalábbis ezt a magyarázatot  
kaptam, amikor af elđl érdeklődtem, hogy kié ez a szép kocsi  a 
gwmirádlis-kerekekkel, ám a nagyvágányos nem volt sehol, csupán  
a porköpenye és a kalapja volt odaakasztva egy falba vert kam-
póra: hát ezt meg hogyhogy nem vitte szét az id ő , ha a nagyvágá-
nyost szétvitte, vagy hogy nem marta ki a kampót a falb бl  a 
rozsda, mire várt, mire várhatott, mialatt én a b đr kiszabására  
figyeltem, de végül is továbbmehettem, mehettem volna a szélrózsa  
minden irányába, bár a legértelmesebb cselekedeten abban a pilla-
natban az lett volna, ha felpattanok a kocsi bakjára, s ostort  
suhogtatva úgy teszek, mintha hajszolnék valamit, a kalapot meg  
a porköpenyt legalább, hogy később talán, ha utolértem, magamra  
kapva bukjak be a célba, csapódjon neki a pofám a falnak, hogy  
végül is elértem valamit, ám úgy látsziik, nem ez volt ittlétem  
célja, hanem hogy végignézzem egy Bulgáriába címzett csomag  
lekötését, és a csomó felett a lángba tartsam a spanyolviaszrudat,  
továbbá hogy felbecsüljek egy halorr összevágott t űzifát, amelyre  
azt mondták, hogy pontosan 1/3 köbméter — csak hogyan agyal-
hatták ki épp ezt a szokatlan mennyiséget —, de nem volt 1/3  
köbméter sem, az nyomban meglátszott, alapos híja volt az 1J3-
nak, négy vagy öt hasáb ha volt az egész, de örültem, hogy ezt  
sem nekem kell összehasogatnom, és belementem inkább abba,  
hogy legyen 1/3, valakit itt alaposan át fognak verni, ördög a  
bocskorukba, de ha hallgatólagosan a köröttem állók is azon  a 
véleményen voltak, nekem meg semmi kedvem sem volt fontos- 
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kodni, hogy összerakjam a hasábokat, ahol a fűrészelés helyén egy-
máshoz illenek, nem lett volna nehéz megcsinálni azzal a göcsörtös  
fával, de épp engem egyen most a fene, amikor nem fogadásról  
volt szó, és nem is velem akarták megvetetni, vagy ki tudja, hogy  

nem épp velem-e, de hát hova tegyek én egy halom tűzifát, hacsak  
azonnal fel nem gyújtom, a láng vagy a zsarát roskadozásának  
látványáért, a visszamaradó hamujáért; érdekes, itt nem figyeltek  
fel az iguánaszІmeдΡnre, a szám elszíneződésétől sem kezdtek viszo-
lyogni, és egyszeriben ajkként is éreztem, mintha én magam talál-
nám ki ezt az egészet, hogy ilyesmivel szórakozzak, és semmi  
komoly elfoglaltság után ne nézzek, fityeg ő, kalimpáló monda-
taimmal, összefüggéstelen beszédemmel tartsam magamtól távol  
az irántam érdeklődőket, mintha a megkövült Ulm a. d. Donau-i  
fejemet viselném valóban a nyakamon, s k őhangon ha szólnék  
valamit kongva, akár a kiszáradt vízköpő .  

— Fuimus Troes! — kiáltok fel hirtelen —, s hát hova vetőd-
tean én váratlanul, micsoda cirkuszolás, micsoda bolondozás ez,  
ahogy megyek az utcákon, és nézem a feliratokat, felváltva bámu-
lok a tenyerembe meg a falakra, hogy mikor lesz azonosa kett ő ,  
amit a tenyeremben érzek meg, amit a szememmel látok, s ezeknek  
a jeleknek valahol szerepelniük kell, k őbe vésve vagy emlékmű  
talapzatán, habár értelme bizony nem sok van, ahogy a megfej-
tésük sem kecsegtet semmivel som, legfeljebb, hogy azonosulok  a 
kővel, de hiszen már azonosultam vele, ha a szakadatlan inverzióim  
azonosulást jelenthetnek, amelyeket tanúsíthatna, mondjuk, Sík  
Doma, akit már jб  ideje szem elől vesztettem, akkor láttam utol-
jára háttal állva a kissé széthúzódott függönyök mögött, amikor  
lepedőket hajtogatott, meg azután egy éjszaka vertek fel még ál-
momból, sokkalta később, merőben más helyen, kiráncigálva asszo-
nyom mellől, hogy alighanem ott járt, és magával vitte az ajt б-
kulcsot, amelyet már meg sem ismernék; továbbá a távozásomat  
is véges-végig ez sürgette, a távoz ásomat mindenhonnan, hogy  
ha lehetséges, más kontinensre érjek a fejemben, innen van a fegy-
verekhez való vonzódásom is, mintha egy szakadatlan kardsuhin-
tás tartana, zúgna vagy reccsenne a fejemben, ez kavar benne  
szelet, szél fúj, tornádó, és egyszer kínnal majd kiszakítom mindezt  
az eleven anyagból, a hangsúly talán épp a kínokon van — me-
gint csak vissza kellene térnem abba a hajnalba, amikor asszo-
nyommal szemben ültem a gyertyafényben, és rágtunk valamit,  
olyasvalamit, minta sajtolt •bétel, csak sokkalta keményebb volt,  



1110 	 HÍD 

s végül alighanem egy robbanás szakította félbe a szavamat, pon-
tosabban, amikor szóra nyitottam a számat, ezt szakította félbe, 
s akkor is bizonyára a távozásra gondoltam, ha értelme lett volna 
egy olyan jeggyel a tenyeremben, amelyet csupán a rovó kezem 
ismert, és a hajnal!: mintha az ég alját leped őkkel teregették volna 
be, bár gyatrább világosságot adtak, mint a két leég ő  gyertya az 
elhanyagolt, konfiskált szalonban; mivel a nagyot nem tudjuk 
fenntartani, a kicsi lesz méltó hozzánk, a szép helyét elóbb-utóbb 
elfoglalja a csúf, csúf tavaszba leng 'kiakasztva az ingem, ha 
hozzáérek, kibetűzhető  lesz kezem nyoma, íme, kitavaszodik az 
időtlenség! 

Beszéltünik az árvalányhajról és a pitypangról, a taraxacum 
sárga virágáról. 

Boldog vagy? — kérdezte t őlem asszonyom. 
Nem vagyok boldog — válaszoltam. 
Mit szorongatsz a markodban? — kérdezte. 
Semmit — mondtam. 

És lemondva i mindenről, vagy inkább végleg felbátorodva, felra-
gadtam egy árkust, s vékony tollal nekiláttam átrajzolnia rajta 
levő  térképet, csupán az utak vonalára iigyeltem, mert az utak 
megbízhatóan mindig ugyanazon a helyen vezettek, az utak vonu-
lása biztosabba folyók vonulásánál, mert kezdett ől a csillagokhoz 
igazodik, a vizek meg csupán a két partjukhoz; amikor már 
eléggé előrehaladtam ebben a tevékenységemben, s a térképen 
ábrázolt területen alig volt olyan útvonal, amit még ne húztam 
volna be, azzal a bizonyossággal, mint aki már végig is ment rajta, 
hirtelen fel kellett kiáltanom. Nem olyan egyszer ű  kiáltás volt 
ez, vagy talán nem is én kiáltottam, ám magam is saját kiáltá-
somként hallottam, bár valószín űleg csak az út végén állt valaki, 
amerre egykor elhaladtam, s most ez hirtelen visszhangzani kezdett 
itt, mielőtt teljesen elfojthattam volna: nagydarab ember volt, 
lovon, s az utat kérdezte falu vagy valami olyan helység felé, 
amelyről én nem hallottam, bár az út itt valóban elágazott, ugyan-
úgy mint Perlek alatt, ami szintén nincs, habár ott idegenek szo-
rítottak meg, függetlenül attól, hogy nincs, s ett ől nyugatra lehet 
Devecser, a pihent ló is habos lesz, mire odaér, hová ér, mindössze 
egy embert ismerek vagy ismertein, akit Devecserinek hívtak: min-
den felfordult, és ezentúl már csak a halvány hasát mutatja, akár 
a víz felszínére vet ődött döglött béka — legyintettem haragosan, 
s a papírra egy nagy fekete paca csöppent, olyan, mint annak a 
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lovas embernek a köpönyege, éppolyan alakú is, már csupán őt  
kellett volna belerajzolnom, meg alája a pej, fehérharisnyás lovat.  

Emlékszel, amikor mindenünket eladtuk acigányoknak? —
kérdezte párába vesző  arccal asszonyom.  

Igen, készültünk valahová, és nem tudtunk volna mozogni  
tőle, úgy valahogy voltunk, mint „Đula i Irma".  

Azбta már biztosan elnyűtték.  
Gyorsan nyüvik a holmijukat, akárcsak mi. Vagy túladnak  

rajta.  
És azután abbбl a pénzből éltünk.  
Hát mi a fenéből éltünk volna?  

A PROBLÉMA  

Megint ott álltam a térdig érő, vacogó délibábban, lassan elmerült  
benne acsizmám — a talaj süllyedt volna, vagy a délibáb szintje  

emelkedett egyre? —, és tudtam, hogy én vagyok a probléma,  
más nem is volt, amin a szem megakadt, és problémaként lett  

volna értelmezhető : az érzékeik teljességgel hiányoztak innen, egye-
dül a forróság volt mértéken felüli, tisztességes nyárid ő, és nyil-
vánvalóan nem ehhez illő  viselet — a pokolba a csizmával, vagy  
legalább hideg vízzel kellene nyakon önteni, és a futás megint  

csak nem lenne megoldás, gyalogszerrel aligha juthat messzire az  

ember, ha valamiből igazán ki akar keveredni, ahogyan én is  
szerettem volna, ebb ől a tudatomból átönteni mindent egy másikba,  
és a másikat vinni tovább, emennek csak a héját hagyni vissza,  
mint amikor kemencét épít valaki, s miközben benne tartózkodik,  
rágyújtják: ő  maga ugyan bent vész, de a füstje elszáll; hát ezen  
a füstön lett volna most a hangsúly, ez képezte mindenképpen  
annak a lényegét, amit el kellett volna érnem, bár kíváncsi voltam  
magam is arra, hogy miként, hogy az alkonyat adja meg majd  
csak a színét, vagy korábbi órában is létezik említésre méltó  

változat, miként a nappali hold, vagy netán közbeszól valaki,  

közrejátszik valami tett vagy történés, cselekmény alakul ki  

velem szemben, amelynek szálait már nem én tartom a kezemben,  

habár mindez eléggé kétséges, akárcsak valami iratok, amelyek  
nálam lehetnének, és ha nincsenek is nálam, rajtam követelhetnék,  
rajtam üthetnének, akár a búbánat, s akkor csakugyan le kellene  
húznom a csizmámat, hogy netán a szárában tartom, a bélés és  
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a bór között, vagy hol tarthatom egyáltalán azt, amit nem tartok  
sehol — mondjuk, fejben tarthatnám mindnek a szövegét, a rovó  
kezemben tarthatnám azok helyett a bet űk helyett, és bármikor  
rekonstruálni tudnám mindegyiket, még az írásukat is hibátlanul  
utánozva, a más-más kéztől származó aláírásokat szlintén (három  
jobbkezes, egy összetéveszthetetlenül bahkezes), és akkor hiába ke-
restek eddig a történeten vagy a történetem folyamán, ha mindezt  
magammal tudtam hozni, ki tudtam menteni, valamikori átkozott  
skriba, habár fogalmam sincs, miért lenne fontos az a halott szöveg,  
sokkalta inkább bízom a magam feljegyzéseiben, ahogy egymás  
mellé vetek pár szót, természetesen csak gondolatban, vagy miintha  
erre a szétfolyó, remegd zselére írnék: írom a délibábra, olyan  
betűkkel, amelyeket már csak a kezem ismer, a szemem nem haj-
landó tudni semmiről sem, ez a változékony, szemben rovó kezem-
mel, amely talán örökös.  

A probléma megoldása pedig, ami magam vagyok, természetesen  
a kezemben rejlik ,  vagy folytatбdik, vagy csupán arról közelíthetd  
meg a magam számára is, az íráson vagy a rovás tényén keresztül,  
valamerről, a levegđn át, itt megy végbe a konskribálás, szorgos  
pennával, kitérő  csupán az állkapcsom felé létezik, a sajgás irá-
nyában, amely elejét veszi a beszédnek.  

(Vége)  

‚van Tabakovié: Litográfia IV., 1925  


