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KOLTAI TAMÁS  

Mostanában megszaporodtak a színházi fölújítások. Az elmúlt négy  

évtized drámái közül egyre többet t űznek újra műsorra, azzal a nem  
ritkoít szándékkal, hogy 1985 reflektáljon 1945-re, és tükrözze az azóta  

megtett utat. Az alkalmi el őadások egy része nem várt fölfedezéssel  
jár. Kipróbált darabok kerülnek új megvilágításba, a korábbiaktól el-
térő  rendezői értelmezésnek vagy csak az eltelt id őnek köszönhetően.  
Másokat — születésük pillanatában feledésre ítélteket — váratlan do-
kumentumértékkel ruház föl a visszatekintés. Természetesen új m űvek is  
létrejönnek, amelyek egy része a fiatalabb generációk szemszögéb ő l  
gyakran ugyanazokat a történelmi éveket vagy jelenségeket tekinti át.  

Igy sajátos szimbiózisban, kölcsönös tükrözési rendszerben él együtt a  

repertoáron múlt és jelen, repríz és bemutató.  

Drámaírásunk modern klasszikusa, az 1979-ben elhunyt Оrkény Ist-
ván kettős -- posztumusz — meglepetést is szerzette fölújítás-sorozat-
ban. A Macskajáték mellett második leghíresebb darabját, az Európa-
szeгte sokfelé játszott Tátékat új fölfogásban mutatta be a miskolci  

Nemzeti Színház. A dráma -- mint az valószín űleg ismeretese folyó-
irat rendszeres olvasói el őtt — arról szól, hogy a folyamatos önfeladás  
során van egy kritikus pont, amelyen átbillenve menthetetlenül saját  

legbelsőbb énünket faljuk föl. Tóték — egy derék falusi t űzol~tбfamilia  
— miközben látszólag kényszerítés nélkül kiszolgáltatják magukat a  
frontszabadságát náluk tölt ő  Őrnagy szelíden erőszakos önkényének,  
már-már eljutnak eddig a pontig. Kérdés, hogy a dolgok mélyére te-
kintve mit jelent az önkéntesség, és mit a 'kényszer. Tóték ugyanis nem  

tehetnek mást, mint amit tesznek, mert Gyula, a fiú a fronton van, és  

az Őrnagytól függ, hogy megy u. sora. Tóték kiszolgáltatottak, s nem-
csak személy szerint az Őrnagynak. Az Őrnagy kifejezetten jóindulatú,  
ami Gyulát illeti, de ;mire háláját kilátásba helyezi, a fiú már halott.  
Az Őrnagy azonban őrült isb  s ismét nemcsak magánemberként az, ha-
nem része a világ őrültségének. Tóték tehát els ősorban egy abszurdnak  
is nevezhető  helyzet kiszolgáltatottjai.  

úrkény tragikomédiája azért válhatott kortárs klasszikussá, mert egy  

helyrajzilag pontosan körülhatárolt ;környezetben, de a konkrét törté- 
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net hatályánál sokkal általánosabb érvénnyel, történelmileg méri föl az  
önfeladásra kényszerítő  kiszolgáltatottság mechanizmusát. Ez a finom  
billegés az anekdota és az allegória — a naturális és a 5elképes — kö-
zött adja a Tóték különös varázsát. !S egyben a rendezői értelmezés szá-
mos lehetőségét is. Attól függően, hogy a játéka második világháborús  
hegyvidéki kisközségből vagy a függőségi viszonyok alaphelyzetébő l  
indul ki, homlokegyenest eltérő  fölfogások képzelhet ők el. S persze  
átmenetek is.  

Efféle átmenet az említett új el őadás. A rendező, Csiszár Imre épp  
csak jelzi s azonnyomban fölhasítja a falusi idill szövedékét, hogy ki-
fordíthassa, és a fonákjáról mutassa meg Tóték behódoló önkéntessé-
gét, amelyen akadálytalanul kiterebélyesedhet az Őrnagy nyájas ter-
rorja. Vagyis ezúttal nem realista groteszkr ől van szó, hanem — s ez  
az elđadás fölfedező  erejű  újdonsága — abszurd bohózatról, amely-
ben Tóték eszeveszett szolgálati igyekezete éppúgy karikatúraszer űen  
elrajzolódik, mint az Őrnagy hibbant nyájassága. A darab témája esze-
rint a fölfogás szerint az eltorzított pszichék m űködése egy tótágast  
álló világban. Az Őrnagy nem az erőszak démona, hanem annak kajá+ ~  
torzképe, bohózati paródiája. Tóték pedig nem ártatlan áldozatok,  
hogy ha mégis, akkor önfeladásuk gáttalan eszkalációjának áldozatai.  
úrkény szemléletes mottójával szólva: ha 'a kígyó a saját farkába ha-
rap, ,nem tudni, hol végződik a farok, és hol kezdődik a kígyó.  

Kalandosabb egy kevésbé ismert tarkény-darab, a Tótéknél tíz évvel  
korábban, 1957-ben írt Sötét galamb sorsa. Maga a cselekmény is pika-
reszk kalandsorozat: egy volt novícia csetlés-botlása a civil életben, az  
apácarendek föloszlatása után, valamikor a negyvenes-ötvenes évek for-
dulóján. A történet áttételesen utal a darab írása idején kibontakozó,  
megváltozott társadalmi légköre. Glória n ővérnek — polgári nevén  Ilo 
nának — a rendház szigorú, dogmatikus fegyelme után idegen az ehhez  
képest lazább, labilisabb, irányítatlanabb életvitel; a sztálinizmus politi-
kai dogméitól fölszabadult néz ő  1957-ben átélhette a darab hősnőjének  
újhitű  zavarodottságát.  

Pontosabban: átélhette volna. A Sötét galambot azonban akkor nem  
mutatták be. Csak tizenhárom évvel kés őbb, 1970-ben, amikor már nem  
szólhatott ugyanarról. Mára végérvényesen megsz űnt a színpadi cselek-
mény és a liézđtéri valóság közötti analógia, ezért jogosa mostani szol-
noki elđadás rendezőjének, Acs Jánosnak az a törekvése, hogy a da-
rab történetiségére irányítsa a figyelmet. A feladat nem könny ű. Ilona  
konfliktusa abból adódik, hogy szilárd erkölcsi elveket próbál a való-
ságra kényszeríteni, amelyek a hétköznapiság morális gyakorlata fel ő l  
nézve torzuknak tetszenek, 6 maga pedig nevetségesnek látszik; oly-
annyira, hogy 'a végén egy pofonnal kell a valóságra ébreszteni. Az nem  
derül ki a cselekményből, hogy a szóban forgó valóság 1950-ben a maga  
módján legalább annyira torz volt. Úrkény azonban nem szociologikus  
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szemléletű  darabot írt; az ő  számára 1956 után fontosabbnak látszott  
néhány mellékszerep16 szabályokat fölrúgó, rendetlen viselkedésének élet-
örömét hangsúlyozni, szemben Ilona kedélytelen, merev elhivatottság-
érzésével. Vagyis a Sötét galamb eredeti formájában konvencionális kö-
zépfajú vígjáték volt, amelyben a valóság hiteles részleteinek groteszk  
szemlélete még nem vált általános dramaturgiai szemléletté, mint ké-
sőbb Úrkénynél majdnem mindig (például éppen a Tótékban).  

A hiányzó történeti realitást próbálja rendez ői eszközökkel pótolni a  
szolnoki elđadás. Mindenekelđtt a környezet hitelességével. Cip ő-, ruha-
és hajviselet á la 1950. Korabeli táncdalok és korabeli transzparensek.  
A megszüntetett zárda boltíves termét politikai gy űlés színhelyévé ren-
dezik át: a kegytárgyakat Sztálin-portréval helyettesítik. A szembet ű-
nő  külsđségeken kívül a történet hangulata is megváltozott: nem halad-
hat a vígjátéki fordulatok kijelölt vágányán, szikárabb, szárazabb, kí-
méletlenebb lesz. Ami groteszk volt benne, most tragikomikus. Ilonáról  
lekoptak a vígjátéki vonások, kevesebbet nevetünk civil botladozásain,  
inkább megsajnáljuk, amiért a magával hozott tiszta, makacs hittel be-
leszalad a hit nélküliek pofonjaiba. Igy bár a darab helyenként ellenáll,  

az elđadástбl megkapjuk azt a virtuális kordrámát, amelyet mai szem-
mel bizonyára Úrkény is vállalna.  

A Sötét galamb születésének évében, 1957-ben feleségével együtt ön-
gyilkos lett egy huszonhét éves színész, aki — ha sor kerül az оrkény-
bemutatóra — akár a darab egyik fontos figuráját, a svihák, szoknya-
bolond fiatal sofőrt is játszhatta volna. Soós Imrének hívták. Paraszt  

származású volt és színészzseni. Rómeót játszotta és egy 1956-ban  

Cannes-ban is föltűnést keltő  magyar film, a Körhinta férfi főszerepét.  
Róla — pontosabban az ő  tragédiájáról — írta Hubay Miklós másfél év-
tizeddel ezelđtt Tüzet viszek című  drámáját, amelyet többszöri átdolgo-
zás és többszöri bemutató után most a Játékszín újított föl, Vámos  
Lászlónak, a Nemzeti Színház m űvészeti vezetőjének rendezésében.  

Hubay drámai koncepciójából kitűnik, hogy olyan klasszikus tragé-
diát sejt a parasztzseni és a fiatal, zsidó orvosn ő  kettős öngyilkosságá-
ban, amely túlmutat az életrajzilag dokumentálható alaptörténeten. Sors-
tragédiát, ha tetszik. Az országos hírnévre üstökösként fölfutó Máténak  

és ideggyógyász-szerelmének, Évának meg kell halnia, mert elfogy kö-
rülöttük a levegő. Máté a „társadalmi keszonbetegségt ől", a nagyon  
mélyről jöttek asszimilációs légszomjától szenved, Évát kapcsolatuk kon-
vencionális megítélése zárja légüres térbe. Mindketten cipelik származá-
suk és múltjuk terhét, mindkett đjüket kirekeszti környezetük — a szín-
ház és a kórház —, mindkettđjüket erkölcsi beszámíthatatlansággal vá-
dolják; úgy rémlik, (nincs más kiút a számukra, meg kell halniuk. Ha- 
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láluk bizonyos értelemben metafizikai beteljesülés, amelynek földöntúli 
eufóriája emlékeztet egy másfél évszázaddal korábbi öngyilkos pár bú-
csújára a Wannsee partján: Heinrich von Kleist és Henrietta Vogel „a 
világot fogságban tartó őrület" elől hasonló módon szöktek el „álmodni 
mennyei mezőkről és napsütésről". 

A Tüzet viszek esetében az is kérdés — talán ez nem hagyta nyu-
godni az egyre újabb szövegváltozatokat készít ő  szerzőt —, hogy drámai 
értelemben szükségszer ű-e a darab két hőse által megváltó ajándékként 
fogadott halál. S ami még fontosabb: idegbetegségr ől vagy „társadalmi 
betegségről" van szó? Ok-e vagy okozat a konfliktusaival reménytele-
nül birkózó színészzseni alkoholizmusa? Ő  nem tudta magába fogadni a  
világ „másságát", vagy a környezet, a közösség volt képtelen elviselni 
a belülrđ l vezérelt személyiség szuverenitását? A kérdésekre sajátos teát-
rális gesztussal felel Hubay. Éva és Máté 'esküv őjük napján követik el 
az öngyilkosságot, amikor a fiút váratlanul megfosztják a színpadi 
„come back" bizonyítási lehet őségétől, Goldoni Két úr szolgájának Truf-
faldino szerepében. A kett ős rituálé — az esküvő  és a színház — fölfo-
kozott ünnepélyességét kioltó zuhan.s ьбІ  könnyen lesz áldozati eufó-
ria: halálszertartás. Máté a commedia deli' arte artistamutatványával —  

egy színpadi „lazzo"-val — játssza át magát a halálba. A szenvedély 
olyan fokán, hogy a tragédiát elháríthatatlannak kell éreznünk. 

A színház fontos szerepet kap Fejes Endre Cserepes Margit házassága  
című  színművében is, amelyet szintén a budapesti Játékszín újított föl, 
csaknem tíz évvel a darab els ő  és a televízióváltozaton kívül egyetlen 
előadása óta. A mű  hőse az Író, aki darabot ír, hogy megragadja a való-
ságot. Kipróbált erkölcsi normák szerint alakítja Jh ősei sorsát, pénzt akar 
és sikert: játszania szavakkal, és igazat mondani. A valóságból vett, 
képzelet szülte figurák azonban egyszercsak nem engedelmeskednek neki, 
fokozatosan kicsúsznak a kezéb ől, és saját, önálló életüket kezdik élni. 
Az Író által gondosan el őkészített és megjósolt tragédia nem követke-
zik be. Vitok Ni, a becsületes munkás, a „tisztakez ű" epitheton =ornans  
büszke tulajdonosa, nem öli meg féltékenységb ő l a feleségét, a minden-
kivel kacérkodó, férfibolondító Cserepes Margitot. Vitok szereti asz-
szonyát, aki sohasem (csalta meg. De Cserepes Margitot a saját és a 
világ természete különféle bajokba sodorja. Az id ősödđ  úr, akinél lak= 
nak, voyeur és intrikus; megrontja az életüket, és gyanúba keveri Cse-
repes Margitot. Vitok pedig nem tud hazugságban élni. ölnie kellene, de 
nem teszi. Inkább elmegy egy „tisztességes prostituálttal", aki önálló la-
kását, bútorát, életét kínálja. „A munkás is emberb ől van" — vágja 
oda az Írónak, aki Ott áll üres kézzel, kifosztottan, az elmaradt tra-
gédia hűlt helyén, és makacsul hajtogatja a maga igazságát. 
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A Cserepes tMargit házasságának a látszat ellenére sincs köze a Pi-
randello-epigonizmusihoz. Fejes nem arról beszél, hogy az élet tünékeny, 
megfoghatatlan vagy színpadias, hanem arról, hogy más törvények sze-
rint működik, mint elvont erkölcsi vagy politikai eszményeink alapján 
szeretnénk. Arról, hogy mi történik, ha morális érzékünk kicsorbul a 
valóságon. Arról, hogy hányféle az igazság, és ha csak egyféle, akkor 
az igazságot hajlítsuk-e a realitáshoz vagy fordítva. 

Az elđadás érdekessége, hogy rendez đje az írót játszó színész, Garas 
Dezsđ , aki az 4utóbbi egy-két évben néhány kivételesen jó produkció-
val hívta föl magára a figyelmet. Kett ős minőségében nyoma sincs raj-
ta a „tudathasadásnak": hibátlan összhangot teremt értelmezés és játék 
között. Az Író, akit játszik, vagány és esend đ, kicsit fáradt, kicsit 
spleenes, kicsit cinikus, kicsit érzelmes de mindenekel đtt tisztességes. Na-
gyon hasonlít Fejes Endrére. 

* 

A hatvanas éveinek elején járó Fejes Endréhez hasonlóan — bár esz-
tétikailag eltérđ  módon — a nála húsz évvel fiatalabb Nádas Péter is 
belerejti darabjába önmagát. A mai dráma- és prózairodalom egyik leg-
tehetségesebb tagjának meghatározó élménye a gyermekkor, amely g sztá-
linizmus idejére, az ötvenes évek els đ  felére esett, és amelynek egy kisfiú 
szemében különös eseményeit magas beosztású szülei mellett sajátos csa-
ládi perspektívából szemlélve élte meg. Ez a szemlélet segít megérteni 
a legtöbb Nádas-művet, köztük az 1979-ben írt Találkozást, amely egy 
drámatrilógia középsđ  darabja. 

„Hogyan lehet valamit elmondani?" — kérdezi a kétszerepl đs darab 
hđsnđje, Mária inkább önmagától, mint a Fiatalembert ől, ami abból is 
látszik, hogy rögtön felel rá: „Semmit sem lehet elmondani." Ez a mon-
dat Beckettre emlékeztet. Az Ohio Impromptu 'igy kezdődik: „Alig 
maradt, ami elmondható." S igy fejez đdik be: „Semmi sincs már, ami 
elmondható." 

Feleselđ  a különbség a kétfajta szikár közlés ontológiai szemlélete kö-
zött, s a lényegen nem változtat, hogy a Nádasé íródott le el đbb. Beckett-
nél kiürült a múlt, nincs mire emlékezni, igy üres a jelen is. Nádasnál 
nehéz emlékezni, küszködve kell bevallani a múltat, s még gyötrelme-
sebb belesimítania jelenbe, a létezés folyamatába. Ebb đl az is kiértendő , 
hogy a múlt nem azonos egy elmesélhet đ  történettel: összehasonlíthatat-
lanul több, mint információk puszta itudomásulvétele. A színháznak is 
többnek kell lennie, ha a múlttal néz szembe. Amikor Mária .kétségbe 
vonja az elmondhatóságot, ez nemcsak a saját történetére vonatkozik: 
egyben a drámaíró szkepszisét is megfogalmazza az iránt, hogy a történe-
teket hagyományos módon el lehet mesélni a színpadon. 
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A Találkozás arról szól, hogy Mária áttestálja a múltat a Fiatalember-
re. Kettőjük közös története, amely annak ellenére az ő  közös törté-
netük, hogy ;Mária a Fiatalember apjával élte át a drámai id őhöz ké-
pest húsz évvel korábban — az ötvenes években — ,  a szülési tolófájdal-
mak kínjával és szaggatottságával bontakozik ki. A történet része, hogy  

Mária és a Fiatalember apja szerelmesek voltak egymásba. Hogy na-
ponta szótlanul elmentek egymás ,mellett egy téren, amelynek a közelé-
ben laktak. Hogy ezeken a találkozásokon kívül szeret őkként csak két-
szer találkoztak egy szobában. Hogy harmadszor egy másik szobában  

találkoztak, ahová a latartбztatott Máriát vitték, és ahol a Fiatalember  
apja ügy észi minőségben volt jelen. Hogy Máriát akkor már másodszor  
tartóztatták le. Hogy Máriát megverték. Hogy Mária arisztokrata szár-
mazású, hogy mindenét elvették, hogy megpróbált útlevélhez jutni,  

hogy megpróbált illegálisan külföldre menni, hogy els ő  szabadulása  
után egy fürdőben dolgozott, hogy ágyrajáróként élt. Hogy második  

szabadulása után minden reggel újra találkozott a téren a Fiatalember  
apjával, aki egyik :alkalommal a szeme láttára főbelótte magát.  

Mindez része a történetnek, de ha csak ennyi volna, kevesebb volna  

annál, mint amit mások ;már elmondtak az ötvenes évekr ől. Hogy több  
legyen, ahhoz az kellett, hogy a Fiatalember, aki „annyira hasonlít" az  
apjára, maga is a történet részévé váljék. Hogy ugyanúgy eljöjjön ebbe  
a szobába, ahol Mária van, ahogy az apja elment Máriával abba a szo-
bába, amely ugyanolyan volt, mint most ez. Hogy fiúként részesüljön  

az apa szerelmében és Mária megaláztatásában. rHogy átélje a múltat és  

megtisztuljon tőle. Hogy vele is megtörténjék a történet.  

Ekképpen a Találkozás egyfajta színházi szertartás. Szenvedés- és  

megváltástörténet. A Fiatalember, mint minden fiatalember, meg akarja  
ismerni az előző  nemzedék, az apák múltját: і„Én csak tudni szeretném,  
mi volt." Mária fölkészült a beavatásra: „Mindenre kész vagyok. Az  
ajtót becsukta, én kértem, s most már benne vagyunk abban a közös  

időben, amirő l előre egyikünk se tud." A történet egy metafizikai sí-
kon újra lejátszódik, a valóságos és ?az elbeszélésben mégjelen ő  szerep-
lők kölcsönösen behelyettesít ődnek, „kicsit összekeverednek az id ők", s  
minthogy Nádas az ideologikus megközelítés helyett a mitologikusat ré-
szesíti előnyben, krisztusi párhuzamok is rákopírozódnak. Az Arya—Fiú . 

mivoltában „földolgozott" Fiatalembert Mária megszabadítja a hétköz-
napiság kellékeitől, levetkőzteti, megmosdatja, pietá-pózban az ágyba  
fekteti, tenyerébe helyezi az „áldozati" bort tartalmazó (stigmatizációra  

és öngyilkosságra egyaránt alkalmas) pohár cserepeit, majd a borban be-
vett méreggel a testében ►kilép a szobából és a „történetb ő l". Amelynek  
folytatása így a Fiatalemberre marad.  

A Találkozás mint drámai szöveg: partitúra. Félkész termék. Végle-
ges formáját, tulajdonképpeni létét az el őadáson nyeri el. Nádas nem-
csak a játék szcenikáját és koreográfiáját írja el ő  szigorúan, a szöveg- 
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gel egyenértékű  zenét is bevezeti a szcenáriumba. A zenei közlés helyét, 
minőségét, a szöveghez való viszonyát az író és a zeneszerz ő  közösen 
határozza meg. A három muzsikus úgynevezett continuót játszik, azaz 
a szövegben jelt ő l jelig megszólaltatja az előírt hangzatokat. Ebb ől kö-
vetkezően a komponista Vidovszky László az el őadás egyenrangú társ-
szerzője. A rendező  Valló Péter pedig karmesterhez hasonlítható, aki 
megszólaltatja vagy — színházról lévén szó — megérzékíti a szerz ő i 
partitúrát. Elsősorban a színészek — Ruttkai Еva és Hegedűs D. Géza  
— révén, akik kapcsolatuk áttételeinek követésére kidolgozzák a ver-
balitás és a metakommunikáció rendszerét. A darab a történetiséget és 
a mitologikus szemléletet .szintetizáló, nálunk hagyományok nélküli rí-
tusszínház kivételes minősége. A Pisti Színház el őadása szokatlanul pon-
tosan valósítja meg a partitúrát.  

A Nádasnál fiatalabb nemzedék írói személytelenebb drámákat írnak,  
jobban eltartják maguktól a történeteket. A harminchárom éves Forgách  

András Dosztojevszkij A játékos című  kisregényéből adaptálta első  szín-
padi munkáját. A hasonló című  darab nem dramaturgiai dolgozat, hanem 
szuverén szellemi igényű, önálló alkotás. Cselekménye, bár követi az 
eredetit, új szerepl őkkel bővül, akik látszólag mellékfigurák, de drámai 
súlyuk sokkal nagyobb annál, mint amennyi a történet szempontjából 
megilletné őket. A különbség úgy fogalmazható meg, hogy amíg Dosz-
tojevszkij kisregénye egy szubjektív szenvedély története, addig Forgách 
darabja a kiüresedett emberi kapcsolatok objektív állapotrajza. 

A Játékos — egy arisztokrata származású, eladósodott tábornok 
gyermekeinek házitanítója — egy játékkaszinókra specializálódott für-
dőhelyen részesévé válik a tábornokot egy várható nagy örökség remé-
nyében körüldongó hitelezők, vagyis a pénz játékának. Eközben két 
szenvedély rabja lesz: a szerelemé és a ruletté. A rulettjátékba az so-
dorja, hogy megmentse szerelmét, a tábornok .mostohalányát, de éppen 
ezáltal veszti el đt, s a játékszenvedélyből soha többé nem tud kigyó-
gyulni. 

Dosztojevszkijnél maga a Játékos az elbeszél ő , s így a homályos mo-
zaikokból fokozatosan kibontakozó történet részint önmagában is a fe-
szültség forrása, részint tükrözi a f őhős érzelmi hullámzásait. Jóformán 
semmi kommentárt nem kapunk, a történet önmagáért beszél. Forgách 
darabjában a szituációk mozaikossága és epizodikussága érzékelteti, hogy 
a Játékos képtelen áttekinteni az események összefüggéseit. Tehát itt 
is az 6 szemével látunk, s ez a színpadi megjelenítés törvényeinek meg-
felelően „szürrealisztikus", a realitás és a bábszer űség határán kialakí-
tott stílust jelent. A m ű  szerkezete ezért áll folyamatos szituációk he-
lyett jelenetforgácsokból, és valószín űleg ez az oka annak is, hogy a 
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szereplőkben van valami a marionettekből. A Katona Jбzsef Színház  
előadásában, amelyet Csizmadia Tibor rendezett, maga ,a főhős, a Já-
tékos is marionettként viselkedik. јnironikus bohóckodásával kigú-
nyolja á többieket, és saját valódi énje el ől is így menekül.  

A játékos reményekre jogosító szerz őt avat, bár Forgáchnak nem  
sikerült darabja szellemi koncepcióját adekvát drámai formába öntenie.  

Egyelőre nem eredeti drámai invencióból ír, inkább elméleti tudatosság-
gal építkezik. De amit az 'általános értékvesztésr ől és az emberi kapcso-
latok atomizálódásáról mond, az fontos.  


