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Lawrence utópiája 

VARGA ZOLTÁN 

„Nem remekmű" — olvastam valamikor D. H. Lawrence híres, ső t 
egykor hírhedtnek számító regényér đl, a Lady Chatterley szeret őjérđl. 
Legalább egy-másfél évtizeddel azután, hogy, ha jól emlékszem, még 
a húszon innen, a könyvet els đ  ízben olvastam. rJgyszólván a véletlen 
jóvoltából és csonkított-finomított fordításban, nem is egészen értve, 
miért is a rossz híre. Jellemzđen még cinrét is illedelmesre cizellálták: 
Lady Chatterley és a kedvese »  ámbár az 1930-as magyar kiadás címlap-
jának hátoldalán is ott állt az eredeti cím: Lady Chatterley's Lover. 
Arról, hogy az akkor már létez đ  szerbhorvát fordításban olyan rész-
letek és szavak is találhatók, amelyek a magyar változatból hiányoz-
nak, később hallottam csupán. Nem ismertem azonban a könyv szer-
zđjét, sem helyét, szerepét az angol irodalomban — mindaddig, amíg 
utána nem néztem az akkor egyetlen rendelkezésemre álló forrásban, 
az lJj Idők Lexikonában. Mégis nagy regénynek éreztem, meglehet, 
talán remekműnek is. S kiváló alkotásnak érzem ma is, sok év után, 
immár csonkítatlan fordításban újraolvasva. Anélkül azonban, hogy a 
„remekmű" minđsítéséért való síkraszállást érdemesnek tartanám, függet-
lenül attól, hogy az immár komplett „pornós" részletek módosítanak-e 
valamit az összképen. 

Ezért is kár talán, hogy egykori és már túlhaladottnak számító min ő-
sítése következtében, úgy látszik, ma is pornográf m űként él a köztudat-
ban, s alighanem ilyenként is érdeklđdnek iránta. Legalábbis Pesten, 
mivel ottani rokonaimtól hiába kérem, méghozzá id đnyerés céljából tele-
fonon, ott is a mentegetđzđ  magyarázata hívásomra küldött levélben: 
„mert nagyon szexes". Végül mégis itt bukkanok rá, a helyi Forum-
boltban, hiába, vidéken élünk ... „Te ilyen ódivatú pornót olvasol?" 
— mondja különben barátom is a telefonba, miután beszélgetésünk 
érdemi részén túljutva megkérdezi, hogy éppen mit is csinálok. „Annál 
azért mégis több", válaszolom, s próbálnám is véleményemet néhány 
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szóval megindokolni. De a szavamba vág: „Úgy látom, esszé lesz eb661."  

Kritikusként és szerkeszt đként bizonyára nem minden kiugrató célzás  
nélkül, valójában azonban érlelđdđ  szándékomat tetten érve már.  

Mert már az újbóli olvasás kezdetén ilyenféle elképzelés motoszkál  

bennem. A várhatóan kialakuló újraértékelésnek valamiképpen hangot  
is adni, lehetđleg úgy, hogy a regényt a maga korába illesztve nézzem.  

Valamennyire is „múltbeli" irodalmat különben már rég nem is tudok  

másképp olvasni: nekem egy Ibsen-, Strindberg- vagy Csehov-dráma  

mindenképpen a múlt század második felében játszódik, súlya minde-
nekelđtt úgy esik latba, hogy mire reagál, milyen környezet hatására  

és minek ellenében született, illetve a „mát" úgy keresem benne csak,  

mint csirájában való észrevevését valaminek, amit napjainkban már  

azért lehetetlen nem észrevenni, mert teljes súlyával ránk nehezedik.  

Ez azonban nem elvárása részemr đl, inkábba nem várt többlet fe-
letti örömömet jelenti csupán. Amire Lawrence regénye szintén lehet đ-
ségeket kínál. Még ha súlyát els đsorban az jelenti is, hogy „szituációba  
került" a maga korával.  

Mármint az angol húszas évekkel. Amikor is, bár a nemek közötti  

kapcsolatokban a felszínes és önmagáért való „dzsesszes flörtölés"  
bizonyos rétegeknél. már szinte kötelez đen terjedđben van, értelmiségi,  
illetve „felsđbb" körökben pedig Freud és a nemiség is társalgási téma  

már, holmi rendíthetetlennek látszó talpk đ  gyanánt továbbra is jelen  
van a viktoriánus erkölсs szemforgató prüdériája. Az els đ  világháború  
minden hagyományfeldúló hatása ellenére is olyan szívóssággal élve to-
vább, hogy a Lawrence regényét sújtó tilalom, érvényében a második  

világháború utánra is átívelve, 1960-ban került csak visszavonásra.  

Hogy ezután, törvényszer űen csapva át a másik végletbe, irodalmi vona-
lon egyik mintaként szolgáló elđfutára legyen az ún. szerforradalomnak.  
Alighanem pusztán a nyelv dolgát illetđen is, sokban hozzájárulva ahhoz,  
hogy a nagy nyelvterületek közül éppen a korábban legszemérmesebb  

angolszász irodalom váljon, szinte egy már kiveszđben lévđ  szókincset  
is újraélesztve, nemcsak „szókimondóvá", hanem úgyszólván a pornográ-
fia anyanyelvévé is egyúttal. De hát a könyv akkor még részben csak  

eljövendđ  katalizátori szerepér đl a regény elsó olvasásakor természetesen  
még mit sem sejtettem.  

Annál inkább megragadott a „ronda közép-angliai ipari táj" leírása a  
maga nyomasztó sivárságával. El đképeként mindannak, ami napjaink-
ban, szmogjaival, savas esđivel és tömeges halpusztulásaival, rég nem  
csupán közép-angliai és nem is csak „ronda", hanem mindinkább boly-
gónk egészének életét fenyeget đ  „eleven" veszedelem is. És amivel Law •  
rence az e környezetben úgy-ahogy szigetként még megmaradt ter иΡ é  
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szetet, az erdőt, a több helyütt hozzáért ő  botanikus részletezéssel  
megelevenített „rügyfakadó" flórát helyezi szembe — ma már némileg  

giccskelléknek számító hátteret is festve helyenként a regény egyik-má-
sik szerelmi jelenetéhez. Utópisztikus álmokat is melengető  egyéni színe-
zetű  „ideológiai" járulékként vetve fel „az emberiség téves irányban  

fejlđdik" kérdését is, ebből fakadó gépgyűlöletével egybefonódottan,  
szenvedélyesen utasítva el mindent, ami „mechanikus", társadalmi vonat-
kozásban is az „él ő" szinonimájának érzett „organikus" mellett kiállva,  

„nagy lotyó-istenn őként" emlegetve korának máig is változatlanul fennen  

trónoló bálványait: a pénzt és a sikert. Némileg beskatulyázó megneve-
zéssel élve: romantikus antikapitalista kiindulópontból fogalmazva meg  

a maga „vitalizmus"-ként számon tartott szemléletmódját — ami viszont  

akkor is érzett nyilvánvaló értelemellenessége, antiracionalista tenden-
ciája miatt már annak idején is taszítólag hatott rám. Kihívásként is,  
mondhatnám, keszty űdobásként.  

%F 

Nemcsak ez váltott ki bel őlem bizonyos ellenérzést, hanem Clifford  
figurája is. Az a mód, ahogyan háromszögének egyik tagját, a derékon  

alul bénult Cliffordot, a szerz đ  elénk állítja. Természetesen a magam  
„cliffordi" helyzete miatt. Nem mintha vele szemben megkülönböztetett  

tapintatot, kenetteljesen „humánus" megközelítést vártam volna el, mivel  

lényegében már akkor is azt tartottam, hogy az író, ha a keze ügyében  

találja, hát csak hajítsa el azt a bizonyos malomkövet minél messzebbre.  

Nem sokat törđdve vele, hogy „ki tudja, hol áll meg, kit hogyan  

talál meg". Enélkül ugyanis szó se lehetne valamirevaló írói vállalko-
zásról. Mégis feltámadt bennem az indíttatás, hogy valamiképpen vissza-
hajítsam. Tő lem telhető  tárgyilagossággal és „antivitalista" módon, tudás-
és értelempártian mindenekel őtt. Nagyon is Lawrence-nemszerette, de  

annál nélkülözhetetlenebb eszközök segítségével.  
Mert háta malomk ő  mégiscsak talált. Vagy inkább súroit csupán.  

Hiszen az emberi élet egy nagyon is fontosnak tudott oldalát cseppet  

sem mellékesnek érezve, de eleve a „totális semmire" számítva csak,  

valamennyire mégis sikerült elhajolnom előle. Minden horzsolás nélkül  
azonban csakis úgy úszhattam volna meg, ha a könyvet, mindjárt az  
elején ráébredve, mire megy ki benne a játék, egyszer űen leteszem —  
ilyesmire azonban sose voltam éppen hajlamos, ennél mindig is inkább  
hízelegtem magamnak a szembenézés képességével. Akár a magam hely-
zetének „elárulásáig" men ően is. Ezért is fogtam fel a regényben történ-
teket alapjában véve egy helyzet logikus következményének, természe-
tesnek. Attól eltekintve is, hogy mennyire volt része Lawrence „írói  

manipulációinak" abban, hogy Clifforddal szemben inkább feleségévei,  

Connie-val éгezzek együtt. Még ha Clifford beállítását illet đleg érezn;  
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is véltem valamit az író némi kötelez đ  szánalommal vegyített viszoly-
gásából, már-már lenézéséb đl, ráérezve egyben valami emögött rejl đ  
félelemre is. Mit sem tudva ekkor még az író életér đl és haláláról, felté-
telezve csak, hogy éppen életkultuszából adódóan lenne képtelen elviselni 
nem is feltétlenül egy cliffordi élethelyzetet, hanem általában is a beteg-
séget, a közeledő  vég fenyegetését. Késđbb tudtam csak meg, Aldous 
Huxley Lawrence válogatott leveleihez írt el đszavából, mennyire valós-
nak bizonyult ez a következtetés. Vagyis hogy az életrajongó, a „vita-
lista", védtelen bizonyosfajta fenyegetettségekkel szemben, képtelen a 
„redukált élet" sztoikus vállalására, alkotói adottságok mellett arra is 
tehát, hogy utolsó percéig, mintegy a halállal versenyt futva dolgozzon. 
Számára a hisztérikus reagálás, a kétségbeesés, az összeomlása termé-
szetes. Vagy az, amit a másik, Lawrence-hez életérzésben sokban hasonló, 
de kevésbé programszer űen fellépő  nagy vitalista, Hemingway tett, va-
dászfegyverrel vonva le a konzekvenciát. Persze a Huxleytól kapott 
információ kapcsán kétségtelenül éreztem bizonyos elégtételt — fél ő , hogy 
némi kajánságot is. 

Alapjában véve azonban inkább tanulságokat igyekeztem levonni 
Clifford figurájából. Lehet őleg nem hasonlítani hozzá, melegebbnek, 
„spontánabbnak" látszani nála, bonyolultabb „rokonszenvkeltési techni-
kát" alkalmazni, mint amire 6 képes. Még így, az eleve megb űnhődött-
ség állapotában sem sok sikerrel deklarálva önmagam el đtt mentségként 
olyasféléket, hogy az intellektuális fölény sok mindenre feljogosít, vagy 
hogy az adott és természetesnek tekinthet ő  erđviszonyok kijátszása és 
ellentétükbe fordítása egyike a legizgalmasabb lehet őségeknek, amelyeket 
az értelem magában hordoz. 

„Korunk eredendően tragikus, éppen ezért nem akarjuk tragikusnak 
látni. A világkatasztrófa utáni romokon élünk, s építgetjük új kis hajlé-
kainkat, istápoljuk új kis reményeinket. Kemény munka: sima út nem 
vezet a jövőbe, kerülőket kell tenni, akadályokon kell átverg ődni. Élni 
kell, még ha reánk szakadt is a mennybolt" — idézi a regény egy 
részletét az új kiadás utószóírója, Kéry László, majd a következ őket 
fűzi hozzá: „Nagyjából ebben foglalható össze Lady Chatterley állás-
pontja. S az író ezt a könnyed hangot az egész Chatterley-szituáció raj-
zában képes meg őrizni, Sir Clifford háborús sebesülésének, háború utáni 
bénaságának ábrázolásában is. Ez menti meg attól, hogy akár egyetlen 
lépést tegyen az érzelg đsség irányába, de attól is, hogy szatírája egy 
hadirokkant kigúnyolásává süllyedjen. Ami Sir Clifforddal történt, arról 
tárgyilagos képet kapunk. Ami Sir Cliffordban mint jelképben el őttünk 
áll, egyre ellenszenvesebbé válik." 

Igen, nyilvánvalóan. Csakhogy Clifford figurája annak idejénr elsđ- 
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sorban tükör volta számomra. El đre figyelmeztetđ  mementó, hogy vála-
szom az elkerülhetetlen vereségre ne Clifford válasza legyen. Taktikai  
természetű  tanulság is talán — jб  elđre, lényegében még annak reménye  
nélkül is, hogy akár a vereségre is adódjon lehet đségem. Úgyhogy naiv  
olvasóként még nem is éreztem eléggé Clifford szimbólum voltát. Leg-
feljebb megsejtettem csak. Azt is inkább utólag, de azért jóval el őbb,  
semhogy egy, a regényr đl szóló értekezés erre figyelmeztetett volna.  
Külön arra is, hogy Clifford, éppen kiszolgáltságával és kiszolgáltatott-
ságával lesz az uralkodó osztály szimbólumává, olyképpen, hogy béna-
sága és férfiúi tehetetlensége ennek az osztálynak a tehetetlenségét és  
átvitt értelemben vett terméketlenségét is jelképezi. J61 bevált recept  
szerint, de inkább jelképes igazságként csak. Mivel, legyen szó akár im-
potenciáról, akár csak sterilitásról, az élettani értelemben vett „teremt đ-
képesség" vagy annak hiánya mégsem függ össze közvetlenül az igazi  
kreativitás képességével, azzal, ami, szemben az állatvilággal, az ember  
számára adatott csupán. Végtére is ez a biológiai fogyatékosság stimu-
láló tényező  is lehet, pótléka amannak, mint ahogy elđadбdhat fordított  
helyzet is, amikor az utódnevelés gondja és felel đssége zavaró tényez đ-
ként szerepel. Akadályként a „magasabbrend ű" alkotói önmegvalósítás  
nak. És talán az az észrevétel se egészen alaptalan, hogy az ember  

a nemzést, sđt a szülést jobbára elmaradott tudatszint mellett érzi csak  

teljesítménynek. Még ha ebben része lehet bizonyos értelmiségi sznobiz-
musnak, sőt talán a „nagy lotyó-istenn őnek" is, amit mintegy Lawrence-
nak igazságot szolgáltatva jegyzek itt meg, attól tartva, némileg a vita-
lista szemlélet bosszantására írtam le a „magasabb rend űt", s nem annak  
tagadásaként, hogy az a szimbolika, amelynek jegyében Lawrence  
Clifford figuráját megformálta, végs đ  fokon találó és helyénvaló is.  

Clifford ennek ellenére mégsem kezelhet ő  pusztán szimbólumként csak.  
Éppen mert valóságos emberként van jelen a regényben, ugyanazon  a 
realitásszinten mozogva, mint a háromszög másik két tagja, illetve a  
többi szereplő . Ez pedig így is van jól, ha nem így lenne, az csak  a 
regény kárára válna. És mivel Lawrence valóságos emberként bánik  
vele, ezért kell ugyanezt tennünk nekünk is, megkérdezve akár azt is,  
miért nem igyekszik regényalakját jobban megérteni, még ha itt a „meg-
értés" akkor sem feltétlenül azonosa rokonszenvesebb beállítással, ha  
bizonyos köze van a belülről való ábrázoláshoz. Mindenképpen indo-
kolt kérdésfeltevésnek tetszik ez, bármennyire nem él is az író egyik  
szereplőjének az esetében sem az akkor még különben sem általánosan  
elterjedt belső  monológ eszközével. Válaszként a kérdésre talán még az  
se es* túl messze az igazságtól, hogy azért, mert fél t đle, iszonyod;k  
figurájától, illetve a szituációtól, amelybe belehelyezte. De talán hagyjuk  

belsđ  indítékokat,  
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Érdekesebbnek látva azokat a szempontokat, amelyeket Lawrence, ter-
mészetesen szintén „bels ő  indítékokból" táplálkozó mondanivalója, egész  
regénykoncepciója határoz itt meg. Az, hogy ennek érdekében három  

főszereplője közül kivel kíván leginkább azonosulni. Régi, magától é гte-
tődđnek tetsző  regényírói fogás ugyanis, hogy a szerz ő  elsősorban azokat  
a hőseit ábrázolja belülről, érzés- és gondolatvilágukat lehetőleg minél  
közvetlenebbül megmutatva, akikkel azonosulni kíván vagy legalábbis  

rokonszenvezik. Ellenkező  esetben fennáll a veszély, hogy olvasójában  
„negatív" hősei iránt is rokonszenvet és megértést támaszt. Jó példa  

ennek elkerülésére Flaubert, aki híres „impassibilité"-ja ellenére, mindig  

egészen röviden és felületesen foglalkozik csak Bovary doktor „belvilá-
gával", amiért is könnyen sikerül korlátoltnak, tunyának és tehetetlen-
nek megmutatnia. Lawrence-nél nem ennyire felt űnő  ez az arányeltoló-
dás a másik két regényhős javára, de azért eljárása mégis sokban  
hasonló. Cliffordnak ugyanis főleg a viselkedését, külső  reakcióit írja  
le, el kell ismerni, sokszor ijeszt ően jól (ebben legalább kompetens va-
gyok), gyakran meg is szólaltatja, ám a tudatában végbemen őket, egyfajta  
„kórleírást" nyújtva, inkább átmeséli csak. Lényegében ilyen eszközök  

folytán mutatkozik tehát Clifford merevnek és kicsinyesnek. Bizonyos  
értelemben kegyetlennek is.  

* 

Valamennyire kétségtelenül. Legfőképpen az uralkodó és alárendelt  
rétegek viszonyáról vallott nézeteiben megnyilvánulva, amelyeket egy  

beszélgetés folyamán fejt ki Connie-nak. Igy igen, de nem úgy, ahogyan  
azt a regény új keletű  rossz filmváltozatában láttuk, mivel az a részlet,  
ahol Clifford megvereti a két vadorzó bányászt az őket rajtakapó és  
eléje állító vadőrrel, nincs a regényben.  

Különben, mint afféle, Clifford képletét er ősen primitivizáló részletre,  
szót sem lenne érdemes vesztegetni rá, ha nem jutna váratlanul szegény  

O. Jóska az eszembe. Mentségként persze az is, hogyan is érthettem  

volna meg én akkor, mit jelent számára az a kis Piros autó, amely  

eredeti üzemképes állapotában az asztal szélén megfordult és visszafe14  

folytatta útját, meg az a már szintén használhatatlan ceruzahegyez ő ,  
amely szinte hajszálpontos mása volt régimódi, felül boltozatosra for-
mált rádiónknak. Eltűnésükrő l is akkor értesültem csak, amikor a keser-
vesen jajveszékelő  és kapálódzó rongyos gyereket a kertészinasok elém  

hurcolták, majd, akkor még nem az én indítványomra, két pofon után  
útnak engedték. Azt tudtam, vagy inkább úgy tudtam csak, hogy lopni  
nem szabad. Ezenkívül más bűne is volt: egyszer, nem tudom, miért,  

jelen se voltam, óvodából hazatér őben lévő  öcsém orrát törte be. De  
még ez is az én szememben számított b űnnek inkább.  

Ezért kapott tehát verést O. Jóska kétszer is felbujtatásomra. Egyszer  
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úgy, hogy miután néhány, ilyen feladat vállalására mindig kész nagyobb  
fiúnak azt ajánlottam, keressük meg, percek múlva véletlenül éppen  
felbukkant, máskor meg úgy, hogy — legalább fél év eltelte után —
testületileg érte mentünk, és az ellenségeskedést rég elfelejt ő  fiút álszent  
arccal játszani hívtuk. Nemcsak álnok tervet valósítva meg, hanem  
utólag bántón visszatér őt is: mert sok év után, már felnőttként elbe-
szélgetve egyszer Jóskával, akaratlanul is arra gondoltam, sejtette-e ben-
nem az értelmi szerzőt. És hogy nyilván eszébe se jut feltételezni a  
bennem kísértő  képet: agyonviselt sáros cipőjének látványát, ahogy tehe-
tetlenül és kétségbeesetten az égre kalimpál.  

Lélektanilag tehát — sajnos — a filmbeli jelenet nem is megalapozat-
lan egészen. Éppen csak ennek a közvetett agressziónak nyíltan vállal г  
szadizmusa sehogyan sem áll összhangban Clifford kínos ügyelésével  a 
látszatra, meg általában sem neveltetésével, „úriember" voltával. Úgyhogy  
végeredményben rosszul és átlátszóan „tesz rá még egy lapáttal" a Law-
rence-i beállításra. Azt a jelenséget véve célba, hogy a maga erejéb ő l  
verni nem tudó „megveret őt" az emberek hajlamosak ellenszenvesebbnek  
érezni a saját kez űleg megverőnél. Sokszor ugyan joggal, de mégis egy  
jellemző  és đsrégi gyökerű  erőtisztelettel összhangban.  

Minden, fokozódó elembertelenedésével párhuzamosan növekv đ  éles-
elméjűsége ellenére ugyanis Clifford mégsem mondható annyira kegyet-
lennek, mint inkább korlátoltnak és középszer űnek. Valamennyire ak -  
kor is „abszolút" értelemben, ha ezek a tulajdonságok társadalmi hely-
zetéból fakadnak, mivel az „osztályel đítéletek" és általában a csoport-
normákhoz igazodás jelei szükségképpen a középszer ű  személyiség ese-
tében mutatkoznak meg prímér, „naiv" formában, olyankor, ha a fölébük  
növés, a saját helyzetünktől való elvonatkoztatás képessége nincsen meg  
bennünk. Vonatkozik ez persze betegségre, rokkantságra is. Jól tükröz ő -
dik ez a földbirtokos és bányatulajdonos Clifford viszonyában felesé-
géhez, Connie-hoz mindenekelőtt. Abban, ahogy tragédiájának bekövet-
kezte után is természetesnek veszi „gyakorlatban" mindössze egyetlen  
hónapon át létezđ  házasságának fennmaradását, annak törvényességében,  
illetve saját társadalmi és vagyoni helyzetében bízva csak, bármennyire  
is csupán „konvencionális szerelem" folytán jött létre, és kezdeti álla-
potában se jellemezte túl magas érzelmi vagy érzéki h őfok. Lawrence  
beállításának jóvoltából ugyanis szó sem esik itt arról, hogy rokkantsá-
gának bekövetkezte után Clifford, esetleg nem is egészen őszintén, de  
felajánlaná feleségének szabadsága visszaadását, s őt Connie természetes  
„asszonyi jogainak" kérdését is azután teszi csak szóvá, hogy erre fel-
szabadultabb szemléletű  apósa hívja föl a figyelmét: ekkor mond csak  
olyasmit, hogy nem lenne kifogása egy szeret ő  ellen, akit természetesen  
csakis „társaságbeli" férfiként tud elképzelni, ilyent ől akár egy örököst  
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is szívesen venne. Annál nagyobb tehát elképedése, mikor kiderül, hogy  
ezt a szerepet egészen más kategóriába tartozó valaki tölti be: tulajdon  
vadđre, Oliver Mellors — természetesen, a botránytól tart mindenek-
elđtt. Korlátaival összhangban Clifford tehát sem nem annyira érzelem-
gazdag és mély, hogy valóságosan átérezze az asszony helyzetét, sem  
nem annyira rafinált, hogy éppen más irányú kapcsolatainak megértése  
révén igyekezzen az asszonyt jobban magához fűzni, olyan légkört te-
remtve, hogy ezek a kapcsolatok beszélgetés tárgyát is képezhessék ket-
tejük között. Nem feltétlenül két egymást kizáró tulajdonság ez külön-
ben, belsđ  ellentmondásként ugyanazon személyiségen belül is létezhet  
tehát, sđt alighanem éppen ez nyújthatna némi reményt Clifford számára  
ahhoz, hogy a harmadik „hatáskörét" úgy-ahogy az „ đt megilletđ  hely-
re" korlátozza csak, esetleg a vele való barátság, tehát gyengéinek meg-
ismerése segítségével. Nem mintha ez feltétlenül sikerrel is járna, s đt  
nyilván más ponton gabalyítaná össze a dolgokat, sđt okozna lelki gu-
bancokat, mégis ez lenni az egyetlen esély Clifford számára, hogy to-
vábbra is „játékban maradhasson" valamiképpen. Ám mivel mindezzel  
meg sem próbálkozik, nem is gondol rá, elsđsorban ezért hiszem el róla  
alkotójának, hogy rossz író. De persze az is az igazsághoz tartozik,  
hogy Clifford erre már csak azért sem lehet képes, mivel egyáltalán  
nem arra az életformára készült föl lelkileg, amelybe háborús sérülése  
juttatta; azt meg egyenesen leírni is alig merem, hogy éppen vad đrét,  
Mellorsot vonja be alighanem mégiscsak kissé embertelen játszmájába.  
Ezt ugyanis társadalmi helyzetéb ől fakadó szemléleti korlátai teszik  
lehetetlenné; végs đ  fokon mindaz, amiért megalkotója mint szimbólumot  
(is) életre hívta. Vagyis Clifford embertelensége, ami különösen a válás  
makacs megtagadásában jut végül kifejezésre, éppúgy konvenciók meg-
szabta keretek közt marad, mint emberi volta.  

Aminek azért mégiscsak meg kellene lennie benne valahol, s elkerül-
hetetlenül felszínre is kellene jutnia, ha Lawrence rá merte volna szánni  
magát, hogy igazán belehelyezkedjen figurájába.  

Legalábbis a másik két szereplđhöz, Lady Chatterley-hez, vagyis Con-
nie-hoz, illetve Mellorshoz viszonyítva.  

Akik közül mindenképpen Mellors igazán egyéniség — vad đr létére  
egyáltalán nem egyszerűen az a keménylegényes „primitív pasas", ami-
lyennek a regény már említett filmváltozatában láthattuk. S đt annyira  
egyéniség, hogy Cliffordnak ahhoz, hogy vele szemben alulmaradjon,  
„nincs is szüksége" rokkantságára. És mivel Lawrence sok szempontból  
a maga alteregójának szánta, bizonyos értelemben pedig a szócsövének  
is, akinél az idđnkénti tájszólásban való megszólalás nagyon is célzatos  
pбz, gunyoros lereagálása alárendelt helyzetének, nem csupán meglehe-
tđsen műveltnek és olvasottnak mutatja meg, hanem egy sajátos, tuda- 
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tosan vállalt magatartás, illetve életszemlélet hordozójává is megteszi 
tulajdonképpen. Antiracionalista, technika- és civilizációellenes, pénzt és 
sikert megvetđ  anti-értelmiségivé végeredményben, aki a maga szexocent-
rikus látásmódjából egyfajta ideológiát is csinál, úgyhogy, figyelembe véve 
még maga választotta remeteségét, perifériára szorultságát, szinte a hippi-
ség valamiféle el đfutárát is láthatjuk benne. Akár, mert „virággyerek-
ként" is megmutatkozik, naivan tapogatózó utópisztikus megnyilatkozá-
sairól pedig egyenesen a környezetvéd đ  „zöldek" jutnak eszünkbe. Volta-
képpen tehát elđrevetitése egy típusnak, amely a technikai civilizáció 
ellenhatásaként napjainkban általánosan ismertnek számít. Ezért is hat 
ma talán kevésbé valószín űtlennek, mint amilyennek a könyv megjele-
nésekor tűnt bizonyára sokak szemében. Ámbár ha önmagában nézzük is, 
Mellors annyira valószínűtlen csupán, amennyire minden igazi egyé-
niség az — nemcsak regényhősként, de a valóságban is. 

Connie ellenben inkább nagypolgári származású arisztokrata-feleség 
csupán, aki az akkor szokásosnál kissé talán nagyobb szabadságban n őtt 
fel, művelt, neveltetése folytán m űvészet- és irodalomkedvel őnek is 
mondható valamennyire. Igy lesz, inkább házastársi kötelességből, de 
igazi ,,összedolgozottság" nélkül, Clifford irodalmi próbálkozásai idején, 
annak segítő  munkatársa is. Anélkül, hogy igazán intellektuális alkatú 
nđ  lenne, mivel „asszonyi kiteljesedését" bizonyos intuíciók ugyan el őlege-
zik, autentikus nézetei azonban nincsenek, amiért is könnyen magáévá 
teheti férfipartnerének szemléletét — azután, hogy nemiségének hatása 
alá kerül, úgy is mondhatnánk, rabjává válik. Ezért tetszik megmoso-
lyogtatóan gyerekesnek, amikor férjével vitatkozva tulajdonképpen szere-
tđje nézeteit szajkózza: „Az emberi test most fog csak valódi életre kelni. 
A görög korban biztatóan ébredezett már, de Platón és Arisztotelész 
megölte, a maradékkal pedig Jézus végzett. Most kel csak igazán életre 
a test, most támad fel sírjából. És az emberi test élete szép lesz, gyö-
nyörű  lesz a gyönyörű  világegyetemben!" Még ha ezt közvetlenül az 
váltja is ki belđle, hogy Clifford, meglehetősen rossz pillanatban, egy 
ostobának tetszđ  misztikus könyvet dicsér, amely szerint „a világ fizi-
kailag sorvad, lelkileg viszont emelkedik", illetve „a fizikum csak teher-
tétel", úgy tetszik, mégiscsak azért menekülve ebbe a túlságosan is átlát-
szó önvigasztalásba, mert megalkotójából hiányzik a bátorság mélyebben 
bemerészkedni abba a különbejáratú pokolba, ahonnan Cliffordnak nincs 
kilépése. Igy is mondhatnánk, ezért bizonyul Clifford ebben az epi-
zódban túlságosan is szimbólumnak csak. 

Mégis 5, Connie, az els ő  számú „átélđje" a regényben történteknek, 
legtöbbet „đbenne" vagyunk. Erdđbe vezetđ  útjain jobbára đt követjük, 
s így Mellorsot is többnyire rajta keresztül érzékeljük, már-már a szó 
szexuális értelmében is, mondhatni n ővé váltan egy kicsit, a férfi 
„fallikus narcizmusát" is mintegy általa látva. Kétségtelenül írói bra-
vúrnak köszönhetđen, ám egyben az íróról árulkodón is. 



Mellors bizonyos értelemben szintén szimbólummá növi ki magát. Els ő -
sorban azért, mert, minta férfiasság megtestesít ője, „a nőt rabul ejtő  
idegen hatalom"-ként jelentkezik. Tudatos szinten is, abban is megnyil-
vánulva, hogy ez a különös figura a mitológiai Pán alakjában testet  

öltött „fallikus kultúra" rajongójaként és újrafeltámasztásának remény-
telenül utópista prófétájaként is megmutatkozik, azzal összefüggésben,  

hogy múltjának, szexuális előéletének legfőbb problémáját éppen az je-
lentette, hogy korábbi kapcsolataiban férfiassága domináló törekvéseinek  

nem tudott maradéktalanul érvényt szerezni. Házassága, amint arról  

Connie-nak is vall, elsđsorban azon futott zátonyra, hogy saját „férfiúi  

akaratával" felesége a maga „asszonyi akaratát" helyezte szembe, innen  

ellenszenve az emancipáltságra törekvő  nőkkel, nem utolsósorban Connie  
nővérével szemben is — ami, figyelembe véve, hogy újabban mind  

gyakrabban esik szó a szakirodalomban a nőemancipációs mozgalmak,  
illetve az ipari társadalom „elférfiatlanító" vagy éppen potenciazavaro-
kat okozó hatásáról, akár szintén a regény egyik lényegre tapintó mo-
mentumaként vehető  számba. Azzal összefüggésben is, hogy Mellors  
Connie-val való kapcsolata éppen azért lesz a férfi, de az asszony szá-
mára is ideális, mivel Connie önátadása, alárendel ődése maradéktalan  
és tökéletes, egészen az énfeladásig. És mivel boldogságot eredményez,  

még kívülről szemlélve se túl sajnálatos. F őleg, mert Connie „énjének"  
nincs is igazán olyan, elsđsorban intellektuális része, amiért „kár lenne",  
bármennyire ott érezzük is ebben az énfeladást célzб  követelésben —
szexuális alapra helyezve — „az asszony kövesse urát" patriarchális  
parancsolatát. Ami legfeljebb azért lehet úgy-ahogy rokonszenves, mivel  

Mellors a maga szexuális hatalmát mindenekel őtt gyengédsége révén, sőt  
annak fontosságát hangsúlyozva érvényesíti. Meg persze azért is, mert  

Connie és Mellors magányosságában, hajótöröttként való egymásra talá-
lásában, van valami együttérzést kelt ő  és lefegyverző  is.  

Ez azonban a lényegen mit sem változtat. Méghozzá azért nem, mert  
a férfiúi dominanciát nemcsak gyengédség segítségével „szokás" érvénye-
síteni, illetve a gyengédség gyakran a terrorizáló brutalitás ellensúlyozá-
sára is szolgál, vagy a feltétlen engedelmesség jutalmazását jelenti, s őt a  
stricik, a „makrók", a hímnemű  kitartottak különféle tájfajtái nagyon  

is tisztában vannak alkalmazásának módjaival. És általában is a „fallok-
ráciának" az a Mellors, illetve Lawrence felvázolta képlete sok mindenre  

asszociáltat. Jelentheti a „daliás primitívet" is, ennek a típusnak sze-
xuális hatalmát értékesebb, de akaratgyenge n ők felett, illetve győzelmét  
tehetségesebb, de kevésbé „férfias" vetélytársak felett is, számomra,  

hogy regényfigurákkal példál6dzak, nem utolsósorban Roger Martin  

du Gard A Thibault családjából Hirschet, azt az afrikai gyarmatokon  
gyanús üzelmeket folytató kalandort is, akihez, annak egyetlen szavára,  

az általa már sokszor megalázott Rachel, bármennyire szereti is Antoine-t,  

azonnal kész visszatérni. Vagyis a Harcost, s őt a Rablót, a Zsarnok  
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Apát, a Törzsfđt, a Királyt. Mindazt, amit legtökéletesebben talán az 
az indiai szobrocska jelképez, amelynek elég a címét ideírni csak: „Le-
gyđzött ellenségének holtteste felett szeretkez đ  hadvezér". Valamint, 
amihez elsđsorban mégsem a humánum képzetei tapadnak. 

Akkor sem, ha ez jelenti az „ đsmúltat", a szexualitás vonatkozásá-
ban az eredeti beprogramozást. A hímnem űség szétbogozhatatlan össze-
fonódottságát az agresszivitással, az állati múltunkból kísért ő  „hímbüsz-
keséget" és „nőstényalázatot", ami a majomhordák esetében nemcsak 
az eltérő  neműek dominanciaviszonyaiban van jelen, hanem az azonos 
neműekének is mintájává lesz, úgy szimbolizálva az er őviszonyokat, hogy 
a behódolást a párzás n őstény póza jelenti, amit aztán a hím maga-
tartást felvevő  erősebb fél, nemét ől függetlenül, párzó mozdulatok imi-
tálásával szokott nyugtázni. Úgyhogy ezért is nehéz volna tagadni, hogy 
mégsem egészen alaptalanul lett a „férfias" a domináló és a „n őies" a 
behódoló magatartás szinonimája, s hogy enek a kétféle pólusnak, a sok-
féle szociális és kulturális áttétel mellett, az eredeti biológiai formája 
is megmutatkozik az emberi társadalomban. Korunkban meg, paradox 
módon, mintha éppen a nemek közötti kapcsolatok kevésbé formálissá 
válásával, a hagyományos erkölcsi normák leépülésével és a n ők (sokszor 
látszólagos) szexuális felszabadultságának növekedésével párhuzamosan 
fokozódott volna a férfiak egy részének „kemény" terrorizáló magatar-
tása. Legszélsőségesebben a „galerik" fiataljainak végletesen primitivi-
zálódott kapcsolataiban, sokszor egyenesen a „majommintát" teremtve 
újra. 

Kevés bizalmat támasztva a „fallikus kultúra" iránt, nem sok esélyt 
kínálva a „szexuális éden" utópiájának általában sem. 

* 

Valahányszor az ember, kiutat keresve a jelen szorításából, az utópia 
felé tapogatózik, rendszerint két irányban indul el: a múlt és a jöv ő  
felé. Eleinte inkább az „elveszett paradicsomot" vélve megtalálni a 
múltban, ám valójában a jövőhöz mintát keresve. Hogy azután szokás 
szerint kiderülhessen: ami a távoli utókor egy pontjáról nézve létez őnek 
tűnt, visszavetített vágyálom csupán. Amiért is attól tartok, Lawrence 
Mellors képviselte múltbavetftését illet őleg sem álla helyzet másképpen. 
Bármennyire meglegyenek is ennek a maga rousseau-inak és wagneri—
nietzscheinek mondható kultúrtörténeti el őzményei, amelyekhez nyilván 
Freud akkor még frissnek számító hatása is hozzájárult, messzemen ően 
befolyásolva Lawrence életérzését és vitalista világlátását. Mert ez a ker-
getőző  nimfák és szatírok képét idéz ő  visszavetítés akár arra is figyel-
meztethet, mennyire félrevezet ő  lehet egy letűnt kor kultúrájának esz-
ményeiből közvetlenül annak valóságára következtetni. Figyelmen kívül 
hagyni, hogy a Connie által is visszhangzott görög példán belül mindaz, 



1016 	 H1D 

amit Pán (és Dionüsszosz) jelent, már maga is idealizáló visszavetítés, 
egy, már a polisz szabályozottabb világában fogant anarchisztikus igény 
a minden gáttól mentes szexuális szabadság iránt, ami a kultikus gya-
korlatban az elíziumi misztériumokban és más orgiaszer ű  jelenségekben 
találta meg a maga kiútját. Vagyis megszervezetten és mesterséges ger-
jesztés segítségével. Alighanem „fallikusan" is, férficentrikusan, mivel 
ugyanezen kor hétköznapjait a hetérák jelentették, legalábbis az uralkodó 
réteg számára. Többnyire nyilván nem az Aszpázia szintjén állók, ám-
bár Engels alighanem mégiscsak joggal lát jellemz ő  paradoxont abban, 
hogy az első  művelt nők a történelem folyamán éppen a legősibb mes-
terség űzői közül támadtak. Na de eszünkbe juthat az a törvény is, 
amely az athéni házas férfiakat arra kötelezte, hogy legalább egyszer 
havonta feleségükkel is éljenek házaséletet. 

Platónnak és Arisztotelésznek tehát, hogy újra Connie gyermeteg 
gondolatára utaljak, aligha azt kellett „megölnie", ami ebben a korban 
oly „biztatóan ébredezett". Mi sem természetesebb viszont, hogy az em-
beri gondolkodás bírálat és vizsgálat tárgyává tegye azt, ami az övé 
végeredményben. Mert hát az értelem már csak ilyen, mindent kisajátít, 
magáévá tesz, szétszed. A szexualitást is, ami éppen azért látszik érte-
lemellenes erőnek, mivel az értelem képtelen maradéktalanul a maga 
hatáskörébe vonni és irányítani, annak ellenére, hogy végs ő  fokon saját 
terméke. 

Vagy inkábba tudaté, az agyé, mert az emberi szexualitás éppen azért 
vált még biológiai mechanizmusát tekintve is különböz ővé az állatitól, 
mivel az agy, közelebbről az emlékezés képessége, a fejl ődés egy pontján 
túl képessé vált felidézni és újrakeresni azt, amire alacsonyabb szinten 
még csak a gének programja, illetve a hormonális rendszer egyoldalúan 
kényszerítette. Olyképpen, hogy a történeteket, amint lejátszódtak, az 
újabb belső, illetve külső  impulzusig, annak rendje és módja szerint elfe-
lejtette. Vagyis a fejl ődés egy fokán túl már nemcsak az agy kapott 
impulzusokat a hormonális rendszert ől, illetve a külvilágtól, ha az a 
rögtöni lehetőséget kínálta, hanem a hormonális rendszer is az agytól, 
a tudattól, az emlékezet mozgásba hozta fantáziától. Nyilván már a 
„szubhumán főemlősök" szintjén, legalábbis innen eredeztethet őnek lát-
szik a majmok szakadatlan, időszakokhoz nem kötött nemi élete, ám 
alighanem különböző  manipulációik, nagyon is emberinek tetsz ő  perver-
ziók is innen erednek. Éppúgy, mint sajátos „spekulációik" is a szexua-
litással, nem utolsósorban az a „felismerésük", hogy a szexuális felkínál-
kozás pózával le lehet szerelni az er ősebb agresszióját — ami akár a 
prostitúció állati el őképe is lehet. Annyiban legalábbis hogy na lám, 
ami eredeti rendeltetése szerint a fajfenntartást szolgálja, nem csupán 
öncélú gyönyörszerzésre, hanem egészen másra is felhasználható. 

Már-már azt a gondolatot sugallva, hogy értelem és szexualitás 
„együttélése" soha nem is volt harmonikus igazán. És ha meggondoljuk, 
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ezen még csak csodálkoznunk sem kell különösebben, legalábbis, ha  

nem ragaszkodunk a természet tökéletességének fikciójához, ami külön-
ben is a teremtő  tökéletességének képzetével áll összefüggésben. Ugyhogy  

már csak ezért is indokoltnak látszik azt is feltételezni, hogy a kölcsönös  

és spontán örömszerzés a történelemel őttiség és a történelem egyetlen sza-
kaszában se volt magától értet ődő  jelenség. Sem a primitív törzsi társa-
dalmakban, ahol se szeri, se száma a legkülönböz őbb tabuknak és meg-
kötéseknek, valamint az orgiaszer ű  kultikus jelenségeknek, tehát már itt  
is az irányított kanalizálási megoldásoknak, sem pedig a korai magas-
kultúrákban, ahol viszont már — például a Káma-szútra tanúsága sze-
rint — egyenesen a problémák maiságán döbbenhetünk meg. „ Оrök"  
voltunkon, ha úgy tetszik.  

Legfőbb tanulságnak azt látva, hogy az értelemnek a szexualitással  

mindig is „meggyűlt a baja". Igy is, hogy mint destruktív és a társadat  

mat dezintegrálб  erőt féken tartsa és szabályozza, de úgy is, hogy,  
amennyire lehetséges, minél inkább örömforrást jelenthessen az ember  

számára. Végül, de nem utolsósorban pedig úgy, hogy ezt a két szem-
pontot összeegyeztesse egymással.  

* 

Létezik azonban az értelemnek egy, a szexualitáshoz való egészen  

másfajta, elidegenít ő  viszonyulása is. Valami, ami alighanem az értelem  
„önerejéből" fakad, annak „szabadságvágyából", lázadásából a szexuali-
tás hatalma ellen. Arra késztetve az embert, hogy hosszabb-rövidebb id őre  
kilépjen a hatóköréből, hogy elfordulva tőle, mintegy mellékesnek te-
kintse, vagy éppen b űnösnek, alantasnak, undorítónak. Aszkézisbe me-
neküljön előle, vagy pedig feléje forduljon ugyan, de — rajta kívül  

maradva vegye szemügyre. Felülnézetb ől, bírálótag és tanulmányozva.  
Hideg fejjel, mégis gyerekszemmel rácsodálkozva. Mert hát csakugyan,  

van ennek a szemléletnek bizonyos köze a gyerekekhez is, annyiban,  

amennyiben számukra a szexualitás, illetve a szerelem értelmetlen és  

érthetetlen bolondériája a feln őtteknek. Ugyanakkor nagyon „feln őtt" is  
ez a szemlélet, mivel a gondolkodás talán legfeln őttebb megnyilvánulásá-
hoz, az önmagunktól való elvonatkoztatás képességéhez van köze min-
denekelőtt. Amire a személyes helyzetek fokozottabban hajlamossá tehet-
nek ugyan, például a kirekesztettség állapota az elkerülhetetlenül hozzá-
tartozó irigységgel együtt, a vallásosság „szerellenessége", ám eredhet  

csömörből is, végső  fokon azonban intellektusunk, kritikai érzékünk, ön-
erejéből fakadóan is ilyen irányban tendál. Ennek fejlettsége viszont  
korok és kultúrák függvénye is, aszerint, mennyire jellemz ő  rájuk az  
elvonatkoztatás képessége iránti igény, a tárgyilagosság követelménye.  

Vagy éppen a komikum, a humor, a groteszk iránti érzék — ami me-
gint csak a kritikus látásmód egyik fajtája. Ezért is sajátja az ilyen  
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szemlélet eluralkodása a racionálisabb és kiábrándultabb koroknak, ér-
dвkes, de nagyon is jellemz ő  módon olyan időszakoknak, ;amelyekre  a 
szexualitás „túlburjánzása" is jellemző . Alighanem az egyensúlyt hely-
reállítani kívánó arányérzékkel összefüggésben.  

Amde van ennek az elidegenítő  szemléletnek egy „ősprimitív" for-
mája is: a szexualitás kinevetése. Aminek megint csak köze lehet  a 
gyerekességhez, csak háta gyerekek nevetésének is, mint minden ne-
vetésnek, alapja mindig egyfajta intellektuális felismerés, bármennyire  
értetlenségből fakadjon is. Am hogy mégsem pusztán gyerekreagálásról  
van itat szó, •azt akár Lévi»ѕtrauss meztelen nyambikvara-indiánjai is  
példázhatják, akiknek kedvelt szórakozása (vagy már csak volt talán)  
az esti tűz me11ő1 félrevonuló párok meglesése, megzavarása és kineveté-
se, mintha csak fenn sem állna annak lehet ősége, ogy máskor éppen  
a kinevetők legyenek a kinevetettek. Arra utalóan, hogy a szexualitás  
nevetséges oldala mindig akkor válik láthatóvá az ember számára, ami-
kor éppen kívül van rajta. Ekkor képes csúfolódó szolgaként ;szamár-
fület mutatnia gazdának, amikor az nem néz rá éppen. Vagyis hát  
igencsak mélyeknek látszanak a gyökerei mindannak, ami a szexualitást  
a komikum és a humor kiapadhatatlan forrásává avatja, legyen szó  
akár a mindennapok ilyen megnyilvánulásairól, akár a m űvészetrő l és az  
irodalomról. Boccaccióról például, aki Dekameronjának vaskos történetei  
bevallottan is boldogtalan szerelmeseknek ajánlja, természetesen „pát-
kiélésre" is lehet őséget nyújtón kínálva gyógyírként a szerelem kineve-
tését — alighanem inkábba sze хualitásét, figyelembe véve, hogy a kor  
fogalomalkotása, illetve nyelve, a dantei—petrarcai égi modell létezése  
ellenére, még iem tett túl nagy különbséget a kett ő  között. Innen  
ered tehát az erotikus humor, mintegy a szexualitást glorifikáló szemlé-
let és az ezt kifejező  kulturális megnyilvánulások ellenhatásaként. Alig-
hanem külön a „fallikus kultúrát" illet őleg is. Éppen mert a fallosz,  
látszólagos „autonómiája" és erőt megtestesítő  volta miatt, valami-
képpen a „hatalomtartónak" is szimbóluma, s mert mint ilyenhez  
„büszke" és „heroikus" képzetek is fűződnek, amelyek viszont, eredeti  
vonatkozásukban is, mindig kihívják karikírozó és parodizáló hajla-
mainkat. Ezzel magyarázható nyilván a modern erotikus és pornóiroda-
lomban is a komikum és a humor el őtérbe kerülése, a korábban Law-
rence által is égbe ,emelt kisszerűségének érzékeltetése végeredményben.  

Mögüle pedig riasztó kép bukkan elő . Mert amint tárgyunkat a ne-
vetségesség torzító lencséje pélkül kezdjük szemlélni, egyszeriben ko-
runk szexualitásának sivársága, megdöbbent ő  elszemélytelenedése mu-
tatkozik meg. Valahogy úgy, mint Bertolucci Az utolsó t аngб  Párizs-
ban című  nevezetes filmjében, amely korunk szexualitást prezentáló  
művészetében joggal tekinthető  határkőnek, egyben pedig „csđdjelzđ-
nek" is. Akár még válasznak is Lawrence egyszerre taburomboló és  
mítoszteremtő  regényére, azt jelezve, hogy a lawrence-i utópia ugyan- 
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úgy utópia ma is, mint megszületésének pillanatában, mivel helyette az 
következett be, amire, mint veszélyre, Lawrence-nek nem akármilyen 
érzékenységgel még nagyon is kezdeti fázisában sikerült rátapintania. 
Hasztalanul állítva föl vele szemben a maga eszményeinek vélt ellen-
világát. 

„Nem hiszek ebben a világban, a pénzben, a karrierben, nem hiszek 
ennek a civilizációnak a jöv őjében. Ha van egyáltalán jövđje gaz em-
beriségnek, bizonyos, hogy egészen más lesz, mint a elene" — mondja 
egy helyen Mellors, ám amikor Connie megkérdi: „Milyennek kellene len-
nie a jövđnek?", csak így válaszolhat: „Isten tudja. Megérzem néha, ér-
zek valamit, elkeveredve a dühömmel. De hogy mi is légyen az, ma-
gam sem tudom." 

Úgyhogy, valójában bevallottan is, ez jelzi leginkább Lawrence sze-
rint a szexuális kapcsolatot emelkedetten, mintegy a misztériumok 
szintjén kellene átélni, amit korunk  tudományos világképe aligha segít 
elđ, azaz nyilván misztikusnak-mitikusnak számító kultúrába ágyazot-
tan volna lehetséges csak — nem beszélve ,arról, hogy a let űnt kultú;  
rák inkább utólag látszanak ilyennek csupán. Korunkhoz viszonyítva 
csak, amelynek °végletesen elanyagiasodott, elgépiesedett és „elelektroni-
zálódott", de a fejl ődés kérlelhetetlen logikája folytán létrejött való-
ságában ez a misztériumig menő  bensőségesség legfeljebb kivételesen 
gazdag és ilyen irányban orientálódott személyiségek esetében képzel-
hető  el, „tömegméretekben" viszont semmi esetre. F őleg, mert az ehhez 
szükséges belső  feltételek vagy megvannak valakiben vagy nincsenek, ám 
aligha taníthatóak. Ilyennek inkább csak a szexualitás „technikája" bi-
zonyul, többnyire mégse a vártakart eredményezve. Amiért is a táv-
latot legfeljebb a „téves úton haladó emberiség" pályájának valamilyen 
radikális korrekciója jelenthetné — csak hát aligha képzelhet ő  el, hogy 
ez éppen a „szexualitás kiteljesedése" érdekében történjen. Eltekintve 
attól, hogy bármennyire természetes szükségletr đl és örömforrásról le-
gyen is szó, életcélként képtelenség, valójában „a semmi" leplezésére 
szolgál. Sőt 'ugyanez állhat akár a szerelemre is, akkor is, ha „vissza a 
szerelemhez" jelszava, számos más neokonzervatív részigazsággal együtt, 
mégoly indokoltnak is látszik. Mivel egymás szeretéséért élni, ha ez 
nem jelent egyben valamilyen önmagán túlmutató cél, „ügy" érdeké-
ben vállalt szövetséget is, aligha lehet több a világ embertelenségér ő l 
tudomást nem vevđ  páros vagy legfeljebb családos begubózásnál a ma-
gunk kis boldogságába, ami még a „nagy szerelmet" is kisszer űvé teszi 
végeredményben. Csak iát hol van ilyen cél? Mármint az ember ön-
reprodukálójának önmagába visszacsatolódó életkörén túl. 

Elképzelhető  viszont civilizációnk valamilyen összeomlása is — nem 
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is kell hozzá okvetlenül atomháborúra gondolnunk. Csakhogy ez eset-
ben a mindenekel őtt ismét csak értelmükre utalt újrakezd őknek kisebb  
gondjuk is nagyobb lenne gyönyörök ikeresésénél. Annál is inkább, mi-
vel ez az élvezetközpontúság különben is a j бlétben élők jellemzője,  
azoké a „jóléti társadalmaké", amelyek éppen annak az ipari civilizá-
ciónak köszönhetik létüket, amelynek következménye az emberi kapcso-
latok olyan méretű  elszemélytelenedése és „elmechanizálódása", hogy ab-
ból a szexualitás, mivel jellegében maga is ennek termékeként létezik,  
legfeljebb kábítószerként kínálhatja a menekülés illúzióját. Személyte-
lenül és mechanikusan, mint minden más megnyilvánulása is annak a  
világnak, amely a menekülés reflexét valójában kiváltja.  


