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A modern költő  Kosztolányi szerint a szimbolista költđ, miként azt 
Rónay György Verlaine magyar irodalmi sorsáról szóló tanulmányában 
állítja. Az 1900-as évek második felében és az 1910-es révek elsđ  felé-
ben mindenképpen egyértelm ű  és egyjelentés ű  volt ez a két, azóta egy-
mástól elvált fogalom, bizonyára nem csupán Kosztolányi Dezs đ  szó-
használatában. Különben is akkor mára szimbolista iránya magyar iro-
dalomban is túl volt delel őjén — érett „termését" kellett Íés lehetett be-
gyűjteni mind eszmei-esztétikai, mind költ ői-gyakorlati szempontból. 
Nos, Kosztolányi Dezs ő  A szegény kisgyermek panaszai önagy sikerei 
után éppen erre a begy űjtésre vállalkozott. Lázas és talán legterméke-
nyebb alkotói korszaka volt az az id őszak, az elsđ  kötetei megjelenése 
után, hozzá fogható és hasonlítható csak a regények egymásutánja jelezte 
szakasz volt az 1920-as években. Ott, a tízes évek els đ  felében, a hóborti 
elsó két esztendejét is beleértve, szinte tobzódik írásban és gondolat-ter-
melésben: tizenkét kötetnyi írás, több kötetnyi, napi-, hetilapokban, folyó-
iratokban maradt, formai szempontból igen különböz đ  műfajú szöveg a 
termése. Változatossága ellenére is egységes jelleg ű  az élet és életm ű  e 
szakasza, noha heterogénebb veret űt alig képzelhetünk. Az egységesség 
benyomását adja, legyen szó versr đl vagy tanulmányról, elbeszélésrő l 
vagy mesejátékról, hogy mindegyikben a modern költ ő  körüli kérdések-
re ismerünk — egészen közvetlen formájában, költ ői megnyilatkozásként, 
s közvetetten, ,esztétikai-elméleti számvetésként, végeredményben a szim-
bolista „ideológia" megjelenési formáiként. 

Legkönnyebben jegyzeteiben, tanulmányaiban érhetjük tetten, s m ű-
fordításaiban figyelhetjük meg gondolkodásának érlel ődését, az irodalom-
ról (ebben pedig a modern irodalomról) való felfogásának formálódását. 
A tanulmány és a műfordítás a gimnazistának, illetve az egyetemistának 
is fontos volt, még nagyobb jelent őséggel bírtak azonban gaz els ő  sike-
reinek örülő  író szempontjából: az írói önnevelés eszköze volt mind a 
kettő  az irodalmi őzélet, a nyilvánosság színe el đtt. A legtöbb kül- 



A MODERN KсSLTб  ÉS IDEALJA 	 973  

földi író-arcképét például ebben az id őszakban írja, s bár „mindig egy-
egy újság, hetilap, legjobb esetben folyóirat igényeihez kellett alkalmaz-
nia" (Rónai György), alapvető  célkitűzéséről nem feledkezett meg, neveze-
tesen a megismerni-megismertetni elvén túl a modern költ ő  ideáljának  
szerezni híveket, népszer űsíteni, elfogadtatni, a maga és költ őtársai esztéti-
kai becsületét kivívni. Ha ízlését és szemléletét tekintjük, következetes-
ségét kell méltányolnunk, ;amellyel írót és kort néz, és szoros összefüggést  
lát a kettő  között. S nem csupán a jelen vagy a közelmúlt, hanem az iro-
dalmi múlt és a Jelenkor, tehát kora között is. Hogy Calderón akkor  
ismét népszerű  volt, azzal magyarázza, hogy a „jelen megint kissé pre-
cieux", ezért jobban meg lehet érteni Calderón „kényesked ő  nyelvét"  
és a „kissé precieux" spanyolokat. Schopenhauer kapcsán az „intuitív  
alapon álló XX. századot" említi, D'Annunzio alkalmat ad neki, hogy  
a XX. század egyéniségkultuszát rögzítse, Wedekindr đl szólva mondhatja,  
hogy „új, ideges, modern levegő  vibrál körülöttünk", a Sully-Prudhomme-
esszéjében a kort az „új erjedés lázas korszakának" mondja, hogy Ver-
haerent magyarázva állítsa: „A legújabb poézis gyakran menekül a lár-
más élet elől, hogy a múltban és a nyugalomban keresse önmagát ..."  
Ennek és az ilyen kornak Kosztolányi Dezs ő  kzerint is vannak prб  
fétái, így Tolsztoj, Ibsen és Zola, mert „mind a hárman a munka becsü-
letét és a jövőt akarják". Ugyancsak 1908-ban három költ ő  nevét is  
összehozza: a „két flamand poétáét", Maeterlinckét és Verhaerenét, és az  
„ősz" Swinburne-ét, az esztendő  Nobel-díjasáét.  

A Kosztolányi-írásokból nem nehéz kiolvasni, mit tart a modern költ ő  
fő  jellemző  ismérveinek. „Nehéz és édes bánat" után vágyakozik, s  
ezért Schopenhauerhez fordul. Szükséges neki, hogy neuraszténiás te-
gyen. A költő  „maga a titok", egyúttal az is, aki „álmai terhét viseli",  
miként azt Poe példázza. ,Ugyancsak t őle származtatja azt a felfogást  
is, amely szerint a költ ő  arisztokratikus lélek. A modern költ ő  minden-
képpen az. Az 1909-ben írott jellemzéséb ől idézzük:  

„Egy finom, különös poétafej.  
Ha az utcán látunk ily fejeket, már messzir ől megismerjük. Ezek azok  

az álmodozó, lágy vonalú poétafejek, melyek nem is annyira a babért viselik  
és a dicsőséget, mint inkábba szomorúságot és az álmaik terhét. Fé-
lénken ülnek a hajlékony nyakon. A szemek a lelki élet .tüzes mélységét ő l  
parázslanak. A kezek is finomak, n őiesek és sápadtak, mintha az aka-
ratbénaság hagyta volna rajtuk átszellemiesít đ  nyomát. Mindenfélekép-
pen pedig látszik rajtuk, hogy inkább misztériumokban élnek, mint eb-
ben a világban, s nem cselekvésre és tettre, hanem álmodozásra és hisz-
szú, öngyötrő  tépelődésre születtek.  

Ezek az arisztokrata lelkek ..."  
Az író „világszem" (Strindberg), a költ ő  szemében a múlt metafizikai  

jelentőséget kap, az élet pedig akkor vonzó, ha ezoterikus, s f őképpen  
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ha „Csupa önkívület és spirituális lelkesültség", mint amilyennek Emile 
Verhaerent tartja. Nem véletlen, hogy 1909-ben leszögezi egy, a modern 
német költészetet bemutató antológia ürügyén, hogy „egyes-egyedül csak 
a misztikus lírának van létjogosultsága". Ennyire egyértelm űen a szim-
bolista költđ  „természetrajzát" nem írta de sem el đtte, sem az utána kö-
vetkező  időszakban senki. S a vonásokat még lehetne gyarapítani Kosz-
tolányi „leltára" alapján. Így vissza-visszatér ő  gondolata, hogy a „leg-
egyszerűbbet" kapcsolja össze a m űvész. Ezt említi Tolsztojjal kapcsola-
tosan, s Carducciról szólva is, és amikor Swinburne-t dicséri, többek kö-
zött „rétegzett lelkét" és „parasztian egyszer ű" mivoltát hangsúlyozza —
nála is az „ősi érzésekre" találva. Verhaerenben is ilyenekre ismer, 
amikor a belga költđ  kapcsán a szimbolisták misztikáját magyarázza: 
„Ezék a misztikusok azt a hitet vallják, hogy a körülöttük forró élet 
eseményei csak jelerLtéktelen nyomot hagynak a poéta lelkén, s egy pil-
lanatnyi hevületnél, egy izgatott élménynél 'mélyebbek azoka primitív 
és örökké új érzések, melyek mindnyájunknak napi ismer ősei és lelki 
szenzációi. Verhaeren is primitív kedély. A primitívsége ,azonban rafi-
nált. Mindazokat az ősegyszerű  érzéseket, melyeket a naiv misztikusok 
egy gyerek dadogó nyelvén meséltek el, ő  sokszorosan megfinomítva re-
megteti át az új ember érzékeny idegrendszerén." Ha Rilkét dicséri, 
szinte mást nem is mondhat, mint hogy „ha olvassuk, az angol preraffae-
liták akartan primitfv vonalait látjuk": „Igen, érezzük, szinte érzékeljük 
ennek a primitfv művészetnek minden szenzációját, melyben mélység és 
ügyesség, öntudatlanság és számítás, mezőillat és parfüm bizarr harniб-
niájában olvad össze." 

Hogy a Modern költ ők című  antológiája olyan lett, amilyen, ezek a 
zömmel az 1900-as évek végén írott világirodalmi tanulmányok ma-
gyarázzák. 1913-ban Kosztolányi mintegy ebben összegezte mind esz-
tétikai és irodalomtörténeti tapasztalatait, mind költ ői kísérleteinek ered-
ményeit, s feszítette ki a szimbolizmus sátorát költ ői léte fölé. Ugyanis, 
ha elfogadjuk Rába György megfigyeléseit e kötettel kapcsolatban, ak-
kor az antológia lezáró jellegét kell hangsúlyoznunk: ez méltó záróköve a 
szimbolizmusnak a magyar irodalomban. Magyar költészeti párja nincs 
is, hacsak nem tartjuk annak Elek Artúr 1911-es ifjabb magyar költők  
(1890-1910) című  antológiáját, a Nyugat kiadásában. Kosztolányi an-
tológiája „gazdag válogatása szimbolizmusból" (Rába György). Nem 
kétséges a Modern ;költők szimbolista karaktere és iránya: a középpont-
ba került francia és osztrák, valamint orosz és olasz költ ők rendre mind 
a szimbolizmus követői. Egyik segédkönyve pedig a „szimbolisták pá-
pájának" (Rába György), Rémy de Gourmont-nak aránylag friss m űve. 
Kompozíciójának az eredetiségét szükséges ugyanakkor említeni, azt a 
pedagógiai irányultságot, amely mutatja, hogy Kosztolányi a szimboliz-
mus magyar nyelvű  „tankönyvét" készítette el. Felmutatta ennek ;az  
iránynak elődeit (Poe-t például), de utódait is (így az olasz futuristákat). 
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Végsőkig menő  következetességet azonban nem kereshetünk ebben az an-
tológiában: tizenhét ország százkét költ őjének 241 versét mutatta be  
Kosztolányi. Az ;információk (irodalomtörténetiek és költ őiek) zöme  a 
szimbolizmusra vonatkozik, ezért a kötet alapvet ő  jellegét ez adja meg.  
De ebből következik az is, hogy Rába György megállapíthatta: „sajá-
tos, a francia változattól er ősen eltérő  magyar szimbolizmus felfogása  
bontakozik !ki elsősorban a Modern költ ők, de versei alapján is". Kriti-
kusa, Tóth Arpád, ugyan nem írja le a szimbolizmus szót, de amikor  

jellemzi, az erre az irányra illik elsősorban: „Azt kell éreznünk, hogy  

mindezek a versek összetartoznak, ha magyar megszólaltatójuk nem is  
drótozta körül őket egyes irányok, iskolák irodalomtörténeti m űszavai-
val: minden nemzetek modern lírájának két igen fő  új vívmánya, az  
eddig alig sejtett finomságú érzékenységek s eddig ;alig ismert elemek-
ből előszökkenő  új, különös lendületek adják meg ezeknek az átülteté-
seknek az irodalomtörténeti karakterét." Közvetetten Kárpáti Aurél is  

ezt mutatja fel: „Az egész világ modern lírájának reprezentánsai vo-
nulnak el előttünk a vaskos kötetben, azok lírikusok, akiknek olyan  

fontos szerep jutott az új nagy költészet kialakításában ..." Maga Kosz-
tolányi Dezső  is, előszavában, azért vallja, hogy könyvében minden költ ő  
testvér, a „faj, a vérmérséklet, a földrajzi hely — az egyéniségük" el-
lenére is azért, mert azt fejezik ki, amit „modern léleknek" neveznek.  

Majd tovább: „Az új kultúrával mind erősebben kidomborodik a líra  
általános emberi volta is. A líra majdnem minden ember számára any-
nyira érthető , mint a muzsika."  

Arcképei és hosszabb-rövidebb tájékoztatói is pedagógiai célt szolgál-
tak: bátran megfogalmazza a maga véleményét akár egy mondatban is,  
de ha szerét ejtheti, hivatkozik és idézi a magyar nyelv ű  tanulmányo-
kat, s fordításban közli a nagy európai kortárs kritikusok véleményét is.  

Mindezt megtoldja a költ ők főbb munkáinak bibliográfiájával, s a ma-
gyar nyelvű  tanulmányok gegyzékével. A maga szempontjai általában  

szimbolizmus-központúak Ezt el őlegezi első  portréja is — az Allan  
Edgar Poe-ről szóló: „Annyira elfinomult költő , hogy az amerikaiak  
máig se ,értik, s a merészségét, a feltétlen lírizmusát, a vers elméletét csak  

újabban méltányolták az európai szimbolisták. Verse tiszta muzsika. A  

művészi alkotásról szóló értekezésében úgyszólván az új szimbolizmus  

katekizmusát irts meg: a feltétlen szépet és a feltétlen zenét követelte  

a krától. Feltűnést keltett az a paradox állítása, hogy a költészet nem  

egyéb, mint hideg és céltudatos matematikai munka." Közlésének tartal-
mát tekintve alig mond többet, mint amennyit Szana Tamás 1870-ben  

a sokkal szerényebb ambi сiбjú és terjedelm ű, lde a Kosztolányi vállalko-
zásával rokon művében, a Nagy szellemek címűben mondott. „Poe maga  
is bevallja, hogy e költemény lényegében em a geniusz gyümölcse, ha-
nem egy, első  sorától az végsőig gondosan megoldott számtani feladat ..."  

— írja Szana Tamás, és hangsúlyozza, hogy Poe szerint a szél a „szokat- 
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lan és rendkívüli jellegét viseli magán". Kosztolányi többlete természe-
tesen nyilvánvaló: ő  nemcsak megállapít, hanem méltányol is, s mi több:  
hisz a szimbolista esztétikában. Ennek tételeit vetíti a múltba is, Shelley-
ről, Keatsről szólva többek között. Keats például „föltétlenebb költ ő ,  
egészebb lírikus, mint Shelley. A Szép a f őcélja ... A mai modern em-
ber ... egyre szívesebben olvassa ... Verseiben gyengédség, preraffaelita  

törékenység, nemes és tiszta líra van". Az, hogy valaki a „forma feltét-
len híve", éppen úgy dicséret, mint az, hogy újra tör. Swinburne-nél az  új 
muzsikát, az új értékjelzetet, a cseh Vrchlickynél az új zengést, Rim-
baud-nál az új szavakat, új megfigyeléseket és étíj muzsikát emeli ki.  
Richepin rímei ragyogóak, D'Annunzio verse tiszta muzsika, míg Deh-
mel lelke legmélyéig dekadens. Rilkénél pedig „ha megzendül a nyelv,  

fogalmak zenélnek", a „forma lényeggé válik". Jean Moréas a „szimbo-
lizmus Ronsard-ja", Verlaine pedig „intenzív életével, intenzív versei-
vel sokak képzeletében reprezentálja a modern költ őt". Azt is tudja  
természetesen, hogy a belga Georg Rodenbach rközrem űködésével szüle-
tett meg Rippl-Rónai József Les Vierges című  „füzetkéje" hiszen éppen  
1913-ban Kosztolányi kíséri el a Budapesten tartózkodó Thomas Mannt  

a magyar szecessziós művész műtermébe, de azt nem említi, hogy ezt az  

„első  igazi modern könyvnek" tartották, mert benne a „szöveg, a bet ű ,  
a rajz mind egy nagy harmónia". Milan Rakiétyal kapcsolatban pedig  

arról informál, hogy „jól beszél magyarul", s hogy „sokat járt Dunántúl".  
Ugyanakkor nem mulasztja el leszögezni, hogy Jules Laforgue a sza-
bad vers híve, akárcsak Paul Fort, míg Liliencronról szólva megemlíti,  
hogy a „vers libre"-t nem ismeri.  

Műfordítói elveit is a Modern költ ők verseinek гordítása közben dol-
gozta ki, és ezek az elvek valójában a lehet đ  Iegszorosabban tapadnak  
ugyancsak ahhoz az ízlés- ;és felfogásrendszerhez, amely a tolmácsolt  
verseknek is formát adott. Amikor ugyanis kinyilatkoztatja bevezet őjé-
ben, hogy „ideálja a teljes formai, tartalmi h űség és teljes szépség", ám,  
„ha — művészi célokért — meg kellett alkudnia, akkor nem a )szépséget  

ejtette el". Írta továbbá: „Olyan költőkkel állottam szemben, akik al-
kotásuk közben az intuíciót jobban tisztelték a szótárnál. Méltó, hogy  
az, aki megszólaltatja đket, hasonlóan gondolkozzék. Alkotásnak látom  
a műfordítást, nem reprodukálásnak. A művész azzal a verssel, amelyet  
a nyelvén új formába ►önt, olyan kapcsolatban van, mint az életével,  
amelynek rezzenéseit a saját verseiben rögzíti meg. Élmény a számára  
egy idegen költő  verse..." Az sem mellékes nyilvánvalóan, hogy  a 
Modern költ ők programértékű  bevezetője és A „Holló" címmel közölt  
vitairata Poe Hollójának fordítása kapcsán egyidőben készült. Ebben,  
amikor kijelenti, hogy „műfordítani annyi, mint gúzsba kötötten táncol-
ni", ugyanakkor azt is állítja, hogy a „m űfordítás művészi ,munka",  
a végsđ  célja pedig a „szép magyar vers".  

Valódi jelentősége az antológiának aelsősorban Kosztolányi költői ala- 
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kulástörténetében, valamint a magyar líra huszadik századi modern öntu-
datának megerősödésében játszott szerepében van, fegyver volt (már  

részleteiben) az „új líráért" folytatott küzdelemben:  

„Csiszoltuk a nyelvünket idegen verseken, hogy a saját bonyolult  

érzéseink kifejezésére gazdag és könnyed, tartalmas és ,nemes ,nyelvet  

kapjunk ... Azt setagadjuk, hogy ezekt ől a költőktől tanultunk is, egy  
igazságot tanultunk, hogy hűnek kell lennünk önmagunkhoz. Amikor  
a modern líra még bitang jószág volt magyar földön, fémjelzett idegen  

verseket sorakoztattunk fel — érvként —, hogy az utunkat egyengesse.  

Csatasorban állottak ezek a versek az új lélekért."  
Mindennek kontextusában kell tehát néznünk Kosztolányi költ ő-ide-

áját is, most már abban a formájában, ahogy e kori költészetéb ől elđhfv-
hatjuk. Látnok és mágus a. költő  ebben az interpretációban, bár egyik  
költői funkciójában sem annyira markáns, mint gondolhatnánk. Inkább  
elmosódó, bizonytalanságot sugalló, ami ellenben szimbolista lényegét  

teszi, abban egészen egyértelm ű. Az a Lótuszev ők cfm ű  1910-es mese-
játékának Homérosza, aki a lótuszevők szigetérő l elmozdulni nem akaró  
Odüsszeusszal vitatkozva mondja a h őst marasztaló trójai lányok ellené-
ben: „Ne hallgass reájuk. Ezek csak a szemükkel látnak. De én ;az igaz-
ságot látom ..." A költő  álmodozó, de mégsem akarja azt a feledést,  
amit lótuszev ők virágeledele hoz — ahogyan az Odüsszeia egyik „leg-
dekadensebb" szöveghelye ott a kilencedik énekben variálni engedte, és a  
szabad alakítás lehétđségét felkínálta a maga csalódását kiénekl ő  Kosz-
tolányi Dezsőnek is, aki ismerte Tennyson versét (amely kardalos kom-
pozíció, s forma-emléke talán az Őszi koncert forma-elgondolásában is  
jelen volt), A lótusz-ev ők címűt, amelyet Babits Mihály fordít a „szim-
bolista poétika" felfogásában. Általános érvény ű  tehát a mesejáték Ho-
méroszának elkeseredett, csalódottságot eláruló гы.гom kérdése: „Az éle-
ted? Az életem? Az énekem?" Legkevésbé éppen ezért a konkrét életrajzi  
célzatok az érdekesek, amelyek mind a Lányi liedda iránti szerelem  
végjátékához tartoznak, így az Eulália-„fecskelány” kitétel, vagy  a hűt-
ln Pénelopé felemlegetése („Pénelopé, jaj, đ  imár régen másoké ..."),  
az Itáliában „bolyongó" alakjával egyetemben.  

A költő  alakjának előhívásával, megrajzolásával pedig tovább kísér-
letezik 1911-ben az ászi koncert és a Kártya verskompozíciójában, majd  
1912-ben a Mágia cfmű  verseskönyvében. Ideál-képével ekkor van leg-
inkább szinkrónban: verse ismét „régi bútól vemhes". A költ ői én a „szép-
ség betege", s látjuk, amint „révedten álmodozva ballag". Az Őszi kon-
cert verseirő l mondhatta Szauder Jбzsef, hogy bennük „a dekadens szép-
ségektő l beteg poéta" szól, „szimbolikus atmoszféra" veszi körül, vers-
akkordjai pedig „teltebben zeng ők", hiszen immár nem csupán nyelv-
zene van bennük, hanem hangulat-zene is: a „szavak szimbolikus írás-
jegyek, meghatározhatatlan hangulatok hordozói" (Szegzárdy-Csengery  

József). Ha valahol, ezekben a versekben kétségtelenül par excellence  
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„dekadens" költđ, miként azt Rónay György bizonyftja. Kosztolányi  
költđjérđl mondja a nő, miközben tökéletes alakrajzát adja misztikus  
típusának:  

Mert szép a lelked régi bánatoktól,  
Oly édes és j6, mint a tiszta óbor.  
6 én tudom ki vagy te és mi vagy te,  
A te dalod rezgđ  rezedaillat.  
Pünkösd a kedved, temploma szived  
És hogyha szavad néha elijed  
Elđtted szellemek és árnyak ingnak.  
Én láttalak és nagy vagy és hatalmas,  
Ha néha álomlátón hátra-hajlasz,  
Én Láttalak a kulcslyukon keresztül,  
Hogy átölelt sok lenge látomány  
És egy tekintetedre  
Halványan és remegve  
Bús angyalok röpültek a szobán  .. . 

Ez a költđ-szív természetesen fátyolos és elátkozott, s Fez merül gyö-
nyörködve az đsz képeibe, ez megy abba a „cifra bálba", amit az đsz  
„pirossárga karneválja" produkál. Nem maradhat ki a versnyelv sem  
ebbđ1 a „dekadens"-szimbolista tobzódásból. Zenét akar kicsalni nem-
csak a szavakból, hanem még a rímek zengésébđl is rá jellemzđ  fogással:  

Jóéjt virágok és jóéjt világok,  
Lázas lányok, halotti húgaim  .. . 

Vagy:  

Itt egy hervadó kert,  
Mely érzi mára gyilkoló októbert  
És sejtelmétől is oly halovány.  
És fái közt olyan betegen illan  
Az đszi nap, a sárga đszi villany,  
Bágyadt villanyfény haldokló szobán  .. . 

Vitathatatlanul igaza van Szegzárdy-Csengery Józsefnek, amikor ezt  
a versciklust a következ đképpen méltatja: „Az бszi koncert csodálatos  
színekben kibomló ,lírája szókeverđ  zeneiségében mára dekadens nyelv-
művészet túlérett ízeit kínálja."  

Ilyen rím-zene hangzik fel a Kártya soraiban is:  
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élet, élet, roppant költemény,  
Most láthatunk mezítelenül ragyogva — —  

Mi kéj.  
Mily đrjítđ, mily szédítđ  — —  

Mi mély  .. . 

Kevés figyelemre méltatott verskompozíció a Kártya, holott ez is, akár-
csak :párja, az Őszi koncert, szimbolista sorsvers, s jelképi ereje is van  
akkora, mint amannak: ha abban a nő  a sors-jelkép, itt a kártya a ki-
hívás eszköze, és a „végzet rejtélyes jelképe" (Szegzárdy-Csengery Jó-
zsef) is. Laterna magica és az „élet karneváli tánca" — ez a „borzongtató  
és édes 'iszonyat" az ihlet đje Kosztolányinak. Az 6 költđ-alakja ezek-
nek a megszállottja és átél ő-átérzđ  szertartásmestere teljességgel az iro-
dalom dimenziói kínálta térségeken. De telve zenei igénnyel, amit  e 
kompozíciók formamegoldásai ikülön is hangsúlyoznak. Nem kardalok  
ezek és nem sorstragédiák, mint amilyeneket Füst Milán kedvelt éppen  
akkoriban. Kosztolányi elmosódottabb kontúrú formát keresett, s ezt  
találta meg a koncert-formában, hogy megrendezhesse szimbolista hang-
versenyeit. Mert zenei fogantatásuk kétségtelen, amikor egyik legszebb  
hasonlata az Őszi koncertben a dráma kérdésére irányítja a figyelmet:  

Igen, ilyen volt: festék és hamis máz,  
A szája egy kis rózsaszínű  színház . . . 

Mindezek után véletlen-e, hogy Komlós Aladár a magyar szimbolista líra  
antológia-darabját is az Őszi koncert Stztolsб  intermezzójában találta meg:  

Gyümölcsös đsz — —  
Te vérzđ, koszorús,  
Én hódolója vagyok a gyümölcsnek.  
Szeretem a virágok táncait,  
De fiaz érett gyümölcs mély szava bölcsebb.  

már acél, a szín, a hervadás.  
Nyarak alusznak benne s cukrok íze  
S remény, öröm, valóvá semmisítve.  

már a vég, az állomás, a nász.  
Én szeretem az égđ-fiatalt,  
De várva-várom a bús diadalt,  
Az utolsó-halálost, szomorút,  
Mely lelkemet te hozzád igazítja  
Tedd, vérzđ  đsz, nehéz fájdalmaimra  
Az életemre komoly koszorúd.  
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Az sem mellékes, hogy éppen e versciklusok kapcsán mind Szabó L ő-
rinc, mind pedig Lengyel Béla Nietzsche nevét emlegeti. A Kártyáról  
szólva Szabó Lőrinc beszél az „elfinomult dekadencia viharos er őmutoga-
tásáról, nietzschei mámor érzésér ől, színekről ,és misztikus pátoszról",  
Lengyel Béla pedig, aki Nietzsche magyar utókorát tárta fel, e két cik-
lusban az „életérzés dionizoszi hatványozódását" jtalálja meg. A halál,  
a fájdalom, a bánat, a szomorúság, a melankólia érzésében és hangula-
tában tobzódik tehát. Ezeket látjuk különben z 1912-es Mágia című  
kötetének a verseiben is. Ez a szimbolista költ ő  nem vigasztalhatatlan,  
hanem vigasztalódni nem akaró, mintha költői létalapját veszítené, ha  
elszakadna konkretizálódást nem igényl ő  bánataitól:  

Igy félek, hogy ezt a homályos, ódon  
Vén bánatot egy éjjel elveszítem  
és véle együtt életem s a szívem,  
a szívem is, és megvigasztalódom.  

S csodálkozom a fáradt, furcsa szókon,  
melyek belő le szállottak szelíden .. 

Ij kötetének bevezet ő, később Kösöntyű  címet kapott versében !találjuk  
ezeket a fölöttébb jellemz ő  és igen vallomásos sorokat, a bennük rej-
tđzködđ  paradoxonnal egyetemben. Ez a szimbolikus bánat, amelynek  
1910-ben áldoz (ekkor írja ezt a versét), „nehéz és mágikus kösönty ű".  
Nem ékszer csupán, a régi irodalmi nyelvre apelláló isz6 inkább taliz  
mánt jelent, amelynek bűvös, lenyűgöző, varázsos az ereje (miként az  
értelmező  szótár magyarázza is). A nyílt és a legf őbb vallomás, az  
egész kötet „tónusát" és „tartalmait" is megszabó vers a Méz című ,  
amely nyomban a cím nélküli bevezető  verset követi. A magyar szim-
bolizmus „ideológiája" minden jelent ős elemében itt van ebben a vers-
ben:  

A fájdalmam oly érett, mint ja méz már,  
És bölcs és mély és terhes száz titokkal  
És minden kincseket magába foglal  
És hallgat és vár, sehova se néz már.  

Ezt szüreteltem, mert én csak röpültem  
És életem дehéz mézzé köpültem,  
Bánattá, jajjá, könnyé, tiszta mézzé,  

Egy csonk világban egy fájб  egésszé.  



A MODERN KC3LTŐ  h`S IDEALJA 	 981 

O lankák, ó virágok messze tája, 
Ti telt gyümölcsök korhadt rúdakon, 
S ró, könny, te élet mély esszenciája, 
Megölt virágok méze, fájdalom. 

A jelkép-magyarázatok szerint (mint amilyenek a francia J. Chevalier-é 
és A. Gheerbrant-é) a méz a misztikus megismerést, a megvilágosodást, 
a beavatottságot jelképezi, egyben a lélek legmagasabb rend ű  elrugasz-
kodását, s mi több, magát a nirvánát is idézi. A pszichoanalitikai elmé-
letekben a fölöttes Én jelképe, az Én integrációjának a végs ő  állomása, 
maga a misztikus koncentráció. Nem véletlen rátalálásról volt csupán 
szó Kosztolányinál e versben, amikor 1912-ben költötte: szimbolikus 
értelmének egy körér ől biztosan tudott, a pszichoanalitikában pedig 
beavatottnak is tarthatjuk részben Csáth Géza révén (Az elmebetegségek 
pszichikus mechanizmusa című  könyve ugyancsak 1912-ben Jelent meg), 
részben Ferenczi Sándor közvetítésével (az đ  Lelki problémák a pszicho-
analízis megvilágításában című  műve a Nyugat .kiadásában is 1912-ben 
jelent meg!). Tünetérték ű  lehet, hogy a Kosztolányi-irodalom az 1930-as 
évek második felében éppen a Mágia kapcsán ra „szomorúság tudatalatti 
inditékairól" beszél (Szegzárdy-Csengery József), mondván, hogy meg-
magyarázhatatlan szomorúsága költ őé, arra is rámutatva, hogy plyan 
költői ösztönzésekkel kell számolni, amelyek a költ ői figyelmet a „tu-
datalattiság rétegeinek feltárására" irányítják }(Baráth Ferenc). Érthet ő  
mindebből tehát, hogy miért van a nyelv- és képzenén a hangsúly, a Ba-
bits Mihály emlegette „pazar színezés ű  romanticizmusból kiinduló modern 
dekadencián", s hogy az élet valódi színeinek is miért kell „mágikus fényt" 
kapniok. Itt van a magyarázata a tükör nagy költ ői jelentőségének is 
Kosztolányi e korszakbeli verseiben: a költ ő  tükörlátó is — és els ősor-
ban önmagát akarja látni, a „tükör ;visszfényében" az „álmok árnyát": 

Úszó alak, szegény árnyékbarátom 
A mély tükör titokzatos taván, 

Most eltemetlek, mostan elsiratlak. 
Ne félj, ne félj. Ne légy oly halovány. 

Hisz úgy sincs semmid. Csak pár (halk szavad volt, 
Elszállt az is ezüstös éjeken. 

Nem hallanak, nem látnak, nem szeretnek. 
Magam se szeretem... 

(Arcom a tükörben) 

Többször is ebbe a „tükörbe" néz, a vers-helyzet gyakran erre utal. 
Igy a Takarodó címűben: 
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Szemem kiégett a gyönyörtül,  
Fáradta szám, kezem, fülem,  

És egyre lázad, égre hördül  
Sok vérpiros, sötét ütem  .. . 

Akkor is ezt érzékeljük, amikor Reviczky Gyula után a J бb-jelképhcz  
fordul és „sorsa szemétdombján kiáltozik":  

Nézd ajkamat, mily hervatag szegény,  
hisz benne senki sem találja sorsát.  
Micsoda gúnyfolt üres arcomon  
e  ragadozó, gazdátlan pirosság.  
A végzetek piros pecsétje ez  
és értelmetlen disszonancia,  
mely csak beszél és szótlanul eszik,  
és nem lehet senkit csókolnia  .. 

(Fohász csillagtalan éjjel)  

Mindenütt bánat és fájdalom, s mind a kett őnek minősítései, amelyek  
azt mutatják, hogy a költ đ  messzire került a hétköznapi jelentés-kon-
vencióktól. A bánat „mint a beteg gyerek", ugyanakkor homályos, ódon  
és ►vén is, a fájdalom (akár csak egy vers alapján is) érett, minta méz,  
bölcs, mély és száz titokkal terhes. Szerepek és pózok nagy karneváli  
felvonulása ez a kötet, s a versekben hibátlanul viszi a végszóiga fel-
vett szerepeket, amelyek ugyancsak messze vannak a hétköznapi ember  
viselkedésnormáitól. Látjuk fekete palástban (Köd el őttem, köd utánam),  

vakon, bénán, haloványan (Rózsaszüret), véres ruhában Boszorkányos  

este), fázó lélekként (6 a rémséges, őszi éjszakák), és „öreg babaként" is:  

Némán lefekszem a fehér, nagy ágyba,  
én, szólni nem tudó öreg baba,  
és a szivembđl ajakamra reszket  
az életem eltűnđ  dallama...  

(Koporsó és bölcső  közt)  

A költđ-alakot széls őséges változataiban szemlélhetjük a Mágia versei-
ben. A „vágy utasa" mint a Pipacsos, alföldi út, forró délutánon című  
verse szerint, s a másvilággal korrespondáló, áhogyan a kötet második  
ciklusának bevezetđ, késđbb Az ihlet perce címmel szereplő  verse mu-
tatja:  
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Szegény szobám ijesztđen kitágul, 
dalok suhannak át a másvilágbul, 
a gyertya bordó napként néz reám .. . 

Hogy e Kosztolányi-kötetet milyen mértékben járták Iát a szimbo-
lista eszmék, s a velük érintkez đ  nézetek, az is mutatja, hogy nem csu-
pán a „csonk világ" — „fájó egész" képzetpórját találjuk a versekben, 
hanem a „meghaltak az istenek" gondolatát is, a látszat és valóság konf-
liktusainak felismerésével egyetemben, mindezekhez pedig odacsatlako-
zik az ismeretlennek és idegennek a képzete is. ússzefoglaló igény ű  ver-
sek is születtek az élmények és eszmék eme körében — romantikus fel-
hangokkal dúsítottan. Ilyen a Köd előttem, köd utánam című  még 1907-
bő l. Benne a valóság „titkáról" beszél a költ ő . Ebben mintegy ott van mind 
a szimbolizmus tétele, az ihlet-források megjelölésével. Mi egyetlen sza-
kaszát idézzük:  

Én felzokogtam, felnevettem, 
kitárulta ködös titok: 
ott voltak a fán kusza rendben 
az elkopott arany diók, 
a bús, üres ezüst diók, 
színes gyertyák tüzes bele, 
rút sárga lánc, kígyófarok, 
mind oly kopott, olyan balog. 
És fekete .. 

Kitetszik az elmondottakból, hogy a Mágia is lezáró jelleg ű  könyve 
Kosztolányinak, alibije pedig ott volt a Modern költők akkor már 
alakuló, szerveződő  gyűjteményében. Felfokozottsága úppen úgy ezt 
jelezte, minta szemlélet-válság éppen akkor nyílttá váló jellege, hiszen 
1912-ben új korszak kezdődött a magyar irodalomban. Ezért van az, 
hogy Szabó Lőrinc és nyomában Szauder József a költ ői zűrzavaron 
aratott győzelemként tartja számon a Mágiát, míg Baráth Ferenc azt is 
megkockáztatja állítani, hogy Kosztolányi „az életet is — ha szabad ezt 
mondani — metaforákban, hasonlatokban szerette volna leélni". Erre 
is találunk példát, nem is keveset. A költ ő  „fiatal, szemérmes szerzetes", 
aki a nđi test dicséretét képírja „örök iniciáléjában": 

Lefesteném ót korareggel, este, 
az ágyba, hogy fehéren gömbölyül, 
kék árnyait a szemei körül, 
s a kandalló mellett, mint puha macskát 
huncut mosollyal, lustán, álmodón, 
a vánkosok között két gyönge mellét, 
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két illatos és langyos vánkosom. 
És olyan lenne fáradt ajaka, 
mint szirupédes, barna malaga, 
és karja, mint egy kóbor villanás, 
és dereka, mint egy meleg kalács, 
és hangja álmos, bágyadt rezdülettél, 
mint enyhe fürdő  és mint meleg tej .. . 

(Arany-alapra arannyal) 

Azután egy egészen nyers, de a Mágia kép-körébe jól illeszked ő  hasonlat 
-- ez a „látás" másik pólusán, a kötet záróversében: 

Nincs semmim... Igy megyek magamban — 
tip-top — széliden, csendesen. 

A rablók sírnak vélem együtt, 
olyan-olyan szegény vagyok, 
mint kisded első  fürdetőjén, 
és minta teknőn a halott... 

(Csöndes, tiszta vers) 

S hogy a nyelv-varázsnak is hódolt, arra is csupán egy példát hozunk 
fel: 

fekete álarc — 
sötét halálarc — 
fönn még álmos csillag se reszketett, 
és sebbel-lobbal 
és síppal, dobbal 
kísértek el aprócska szellemek .. . 

(Síppal, dobbal, nádi heged űvel) 

Köd, „beteg képek", „zakatoló arabeszkek" — ez a Mágia — szimbólu-
mokká varázsolt világ vers-tükre, amely azonban nem hétköznapi módon 
tükrözi a költői lélek tájait és hangulatait. 


