
SZOKOTT-E đSZ LENNI PARAGUAYBAN? (VII.)  

(Regény)  

BRASNY б  ISTVÁN  

HUZATOS HELYEK  

Nem csupán az árvalányhaj lobog, a szél elsodorja a pitypang  

áttetsző  gömbjét is, megérzem egy pillanatra ezt a helyet, a hu-
zatot —akár á b őrösödni készülő  víztükör, ugrik össze a leveg ő ,  
hideget mos össze hideggel, s utána talán kiszabadul, a magasba  

tör, miként egy kitárt szárnyú mit tudom én, micsoda, álom  
vagy napkelte, a létra fokai között hirtelen vörösség csap át, öm-
lik szét, a felhorzsolt arcomat szinte bántják a sugarak, mintha  

túl nagy, túl kemény ecsettel csaptak volna a b őrömre, hogy  
nyomban kiserkedt alatta a vérem, és most ott szivárog fel a savó-
ja az égalj alól, csupán az a kép maradt meg az egészb ől, ahogy  
perdülök lefelé a magas salaktöltésen, pedig isten bizony, egy  

csepp sem volt bennem, csupán különös kerékpáron ültem, amely  

elragadott a mélység felé, meg sem fordult addig a fejemben, hogy  

ilyen magas töltésről is le lehessen szánkázni, főként, hogy a fél  
pofáján tegye meg az ember az utat, és egészen lenn sötét, mozdu-
latlan víz állt, ,és épp ebbe a fekete vízbe ért bele az ujjam abból  

a másik sötétségből, és váratlanul attól tartottam, hogy valami le  
fogja harapni, csak felnyúl érte, kukucs! — ezek a sötét, békasze-
mű  vizek követnek mindenhová, tehát mégiscsak kell valami fo-
lyásuknak lennie, tavasszal vagy ősszel bizonyára sokkal jobban  
felduzzadnak, öreg láp jár az én nyomomban, és mindent elhagy-
va futok, egyre futok ja tágas, sekély vízen, már-mára víz színén,  

szemben a hideggel, csupán arra ügyelve, nehogy meggémbered-
jek, ahogy a pókok idebenn a poros szögletekben, ahol csupán a  

hálók halott maradványait ráncigálja már a fuvalom, micsoda  

fészkem ez itt nekem váratlanul, mintha nem csupán a hajnalt,  



SZOI{ATT-E OSZ LENNI PARAGUAYBAN? (VII.) 	 935  

hanem jóval huzamosabb id őket töltöttem volna itt, l бszerszámok  
szagában, hatalmas, nyers szíjak lбgnak alá a magasból, éltes  
ökör- meg bivalybőr, és a víz, mintha a föld fölé emelkedne,  

legalábbis feldomborodna, idecsillog messzir ől fémesen vagy az ol-
vadt бlom szürkeségével, de sokkalta inkább magába nyeli a h ő t,  
mintsem sugározza, és színe néha a higany fagyos árnyalatát ve-
szi fel, ahogy rászáll vagy megcsillan rajta az ébredez ő  napfény.  
Legjobb lenne azonban messzebb kerülni innen Ilyen elintézett  

fejjel, bandukolni távoli, sáros csapáson, akármilyen társsal, csu-
pán azt tartani szem el őtt, hogy társa legyen az embernek, akivel,  

ha szállást ér, összevetheti a hátát a kutyák 'ellen, legalábbis arra  

az időre, amíg bebugyolált, szeplős nagylány nem fut elő  valahon-
nan, husánggal a kezében, és a fülük közé ,nem hány, meg ha már  
így nekihevült, majdnem nekünk is, de azután sikerül valahogy  
szбt értenünk, bemutatkoznunk neki, kezet fogunk vele, mivel  

nyújtja a kezét, mintha nem látna át a szitán, vagy annyit azért  

tud, hogy ez így illik, !vagy így nevelték, vagy mit lehessen tud-
ni, habár én az ő  helyében nem fogdosnám és szorongatnám az  

ilyen alakok kezét, amilyenek mi vagyunk, bár ki tudja, lehetsé-
ges, hogy nagyon magányos, vagy mi látszunk jóraval бaknak (bár  
ebben sem igen hinnék), vagy sajnál bennünket, vagy nincs más  

elképzelése, ahogyan nekünk sincs más elképzelésünk, mint ez, pond  
tosan ez, hogy igencsak bizalmasak legyünk, meg búcsúzkodjunk  
hosszan, ráérősen, bonmot-kat prбbálgatva rajta, kellemes és bá-
jos a társam, meg én is kellemes és 'bájos vagyok, minek kellene  
nekem egyáltalán lennem, erre gondolok úgy mellékesen, és sem-
mit sem tudok összehoznia fantáziámban magammal kapcsolat-
ban, hát úgy látszik, már ilyen maradok, amilyen most vagyok,  

mert nem hiszek abban, hogy útközben meg fogok változni, bár  

mindig végtelenül igyekszem, nehogy esetlen m бdra színt valljak.  
Az ilyen nagylányokat szeretem — közli utбbb a társ,  

mint akinek nem tud kiszállni a dolog a fejéb ől.  
Én is — mondom —, még  mennyire.  
Szépen elbeszélgetnek az emberrel. El lehetne velük ütni  

az időt. Sokáig ki lehetne velük bírni.  

Ajaj — mondom. — Sokáig. A drága portékákkal. Elné-
zegeti őket az ember.  

Olyan közvetlenek tudnak lenni — fordul ábrándosra a  

társ hangja, majd kicsordul bele a könnye.  
Madzagon húzza utánuk az ember a tökét — mondom.  
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Talán azért mégsem — mond ellent a társ.  
Vágja azt a szemét sarat, az istenét a gumicsizmájának, az is-

tenét neki, nekem az istenemet, az istenét mindenkinek.  
De igen. Én éppen igen. Szeretik a jóravaló gyerekeket.  

Jóravaló gyereknek kellene lenned.  
Mit is beszélek én itt, beszélek összevissza, úgy teszek, mintha  

fiatal volnék, és akkor, amikor a töltésr ől lehemperedtem, már  
másnap tanácsokat osztogathattam volna, mert akárki látott, jó-
kat gondolhatott magában, legalábbis .az nyomban világos lehetett  
előtte, hogy addig jár a korsó a kocsmába, míg össze nem törik  
(a pofáját), pedig esküszöm, hogy aznap be sem tettem a lábapi,  

nem ittam, valami hóbortom ügyében keltem útra, és azért is este-
ledett rám, a társammal viszont icsak sokára találkoztam megint,  

Újvidéken, a Iiiszácsi utcán, hihetetlen éjszaka volt, bár ez sem 
volt kifejezetten langyos, .a neonok alatt valami pisa folyt az ég-
ből, ahogy jött benne az egykori társam, hát egyb ől azt gondol-
tam, hogy Albert Einstein, a lobogó haja miatt, és a Pfauék felöl 
jött, ami szintén egyezett, Einstein 1905-ben mindig Ott vásárol-
ta a hurkát, Mitrov ludi }zet, ezen a néven ismerték, 'de ez már 
nem 1905 volt, a társam viszont itt volt, de hogy mit keresett itt, 
azt sem sikerült t ő le megtudnom, nem volt beszédes, nagyon zárko-
zott lett és szűkszavú az utóbbi évek során, és gondoltam, hogy 
bizonyára jóravaló is, mert a romlás mindig a nyakunkon volt, 
tulajdonképpen az a hatalmas, legendás összeg, annak a megszerzé-
se vagy visszavétele zaklatott bennünket 'állandóan, hogy apró, 
gazember kis pojácáknak, szállásadóknak meg kif őzdéseknek a 
pofí ~ ha hassuk a részüket és itt r ember konnvei í б lresza-
ladhat, ha másik ilyen piócáktól próbálja megkapni a mindenkori 
és örökös járandóságát, lszarba keveredik, a legjobb, amibe az én  
egykori társam keveredett utóbb, egy jókora gittegylet a nem-
zetközi útról, és mit össze nem ;lopdostak a leveg őn át: nehéz-
traktorokat raktak kamionra, és úgy pucoltak meg velük, azt az  

egyet örökké ;sajnálni fogom, hogy annyira szófukar volt akkor,  

és én egyetlen vállalkozáson sem voltam ott, pedig megérdemel-
tem volna ennyi bizalmat, legalább ezt megérdemeltem volna...  

A kis gyűrött, kopott, koszos társam!  
Ahogy elfogyott az égből az híg lé, elmaradt t őlünk a csor-

gása, félbeszakadta szitálása, én elindultam a Retek utca felé,  a 
fene szeretett ta Retek utcában, már réges-rég el kellett volna in-
nen távoznom, emigrációba, illegalitásba, akárhová; a sarkon csak  
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azt láttam, hogy valaki nyitva hagyta a kút icsapját, csobogott  

belđle a víz, ömlött mindenfelé, folyt ki az útra, tehát még itt is  

követ, micsoda gazemberség ez vagy micsoda átkozott tulajdon-
sága a víznek, hogy egyszeriben csak felcsap a nyomomban vagy  

ott terem el đttem, és e16 kell vennem minden tudományomat,  

akár a vízimolnárkának, a felszínen futás minden bánatát ma-
gamra kell eltenem ebben a csepeg đs éjszakában, ám gondoltam  
egyet, hogy nem hagyom pusztulni ezt a várost, nem fogom en-
gedni, hogy teljesen elárassza reggelre a víz, úgyhogy lábujjhe-
gyen odalopakodtam a kút csapjához, és sebesen, mintha a nya-
kát tekerném ki, .elcsavartam, és maradt csupán a csillogó víz, jó-
kora területen, benne az utcai villanykörték kivirágzó világossá-
gával — és most, ebben a pillanatban, szinte a vízmélyb đl merült  
fel bennem, hogy még sohasem sikerült olyan helyen laknom,  
hogy lámpa, 'éjszakai világítás legyen az ablakom alatt, legalább  

nagy, a múltban kifesl đ  gázrózsa, amit nem nyom el, nem fe-
ketít meg az alkonyat (fénye? kísértetszárnya? üszkösödése?,  

amikor már készülđdik az éjszaka, hogy nđk csupasz keble felett  
merengjen el, asszonyom гmellére hajtja fejét, én meg, lám, köz-
ügyekkel gyötröm magamat ahelyett, hogy átadnám magam a  

végleges kilátástalanságnak, igyekszem beleszokni valamibe, amibe  
úgysem fogok beleszokni, ezzel hidalom át, múlatom vagy ösztö-
kélem az idđt. Nagy pillanat ez! — kiáltok fel a vízen futva,  
mert most már tudom, hogy semmit sem akarok, mi a nyavalyát  
akarhatnék, kitđl akarhatnék valamit, a legegyszer űbb az, ha  
készpénznek veszem: senkit sem ismerek, most csöppentem ide,  

fejest estem ebbe az egészbe, épp most szánkáztam le a salaktöl-
tés oldalán, bezuhantam az idđ  hídja alá, és eszem ágában sincs  
kimásznom ebbđl a pocsolyából, aki netán azt akarta, hogy bele-
essek, az majd ki is halász bel đle, csáklyát akaszt a grabancom-
ba, ha esetleg szüksége lesz rám, ha bizonyítani akar majd álta-
lam valamit, hiszen itt vagyok én, a mindenkor kirívó példa!  
Ősi jogom ez, amelyrđl nem vagyok hajlandó lemondani!  

Tehát errefelé nyújtogatom most a csápomat, bajuszpedrđre  
gondolok, hogy bajuszom, ha majd bajuszt növesztek, minél he-
gyesebb legyen, tág teret igényeljen a fejem körül — erre a gon-
dolatra egyszerűen kihúzhatnám a gépbđl a papírt, és más Čletet  
kezdhetnék, felszabadultat, megnyálazott ujjam felemelve a hu- 
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tatba, az áramló fluidumba, amelyből a iszámomra már úgysem  
sül ki semmi épeszű  dolog: inkább új életrajzot agyalok ki ma-
gamnak, naplót vezetik arrбl, ami nincs, amit elképzelhetnék  
vagy amit helyettem képzelhetne el valaki — vajon merr ől ér-
keznek ezek az ötletek, és hová lyukadnak ki, de alighanem igen-
csak huzamosan és nagyon alaposan elgondolkozhattam, mert  
amikor felébredtem a Retek utcában, a falusi kakasok kukoré-
kolták tele az eget, és ennek a napnak is alaposan leeshetett  a 
mércéje, akárcsak a váratlan vízszint a fejemben, és a ház ;el őtt,  
ahová tartottam, az odvas, göcsörtös juharfánál egy öreg göcö-
gött, akár a gyerek a bilin, hogy valamit beejtett a fa odvába,  
az óráját vagy valami nehezékét, és most (nem tudja kivenni, haj-
longott ott egyre, akár a kútgém; biztosan valami ravaszabb m б-
kán töri a fejét, gondoltam, hagytam, hadd végezze magában a  
mutatványait, nemsokára feljön most már a nap, akkor biztosan  
akadni fog nézđje is.  

Aggkoromra valami ilyen sorsot szánhatott nekem is az ördög,  
sejtettem, csupán ki kell még várnom, és képtelenségnek tartottam  
rágondolni, hogy mikor fog ez bekövetkezni, gondoljunk csak bele,  
micsoda hülyeség ez, úgyhogy odamentem az ablakhoz, és az ön-
gyújtómmal megkocogtattam a rácsot:  

Tütükét, szüle — mondtam a sötét ablaküvegnek, vagy ta-
lán már nyitva is volt az ,ablak. — Egy kis iszomkát — adtam  
súlyt a szavaimnak.  

Am odabenn semmi nesz, talán nem hallották. Vagy éppen ele-
gük lehetett már belőlem.  

Akkor hát más színhely után kell néznem! — sóhajtottam  
fel váratlanul, amit talán afféle coup de théátre-nak szántam,  
mert tisztában voltam azzal, hogy majd épp ők nem hallgatóznak  
a kis kurva füleikkel, a szú percegését hallják a szuvas, történe-
lm előtti koponyám csontjaiban, az évszázadok járataiban, a zú-
zódások dudoraiban, mindent pontosan nyilvántartanak, és biz-
tos vagyok abban is, hogy valami ronda levest kavargatnak meg  
kanalaznak a sötétben, és én ilyet még nem láttam, hogy valaki  

levest egyen a sötétben, akár a vakok a menhelyen, ahogy me-
resztgethetik egymásra a csalfa szemeiket — no de mégis, azért  

valahogy tudtára kell adnia világban tévelyg őknek, hogy itt már  
fájront van.  
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A LEPEDÉK  

Alattam a szalmazsák kukoricahéjjal volt kitömve, és ahogy  
mozdultam, állandóan csörtögött, nagyjából eljutottam oda, hogy  

ihaj-csuhéj, ett ől a csörgéstőlképtelen voltam aludni — nem  
tudom, akkor megvolt-e még a dunyhám, ugyanolyan, mint ami-
lyet laza vörös fiú cipelt magával, amikor S őregivel várakoztam  
a hajtányra a mázsaház mögött, ugyanis a szél az állami disznó-
ólak felől fújt, és nem vert oda annyira a szaguk, ,nos, abban az  
időben már nem volt meg a dunnám, de megvolt azé a gyereké,  

tehát léteznek ilyen vándorló dunnák a világon, amelyek azután  
egy őszön szárnyra kapnak, és elszállnak a vadlibákkal, csak a  

Piros kockás huzatuk marad, vagy az e: szóval, forgolódtam ab-
ban az idegen, faragott nyoszolyában, és én úgy ismerem az ide-
gen ágyakat, mintha egyenesen ilyenben jöttem volna a világra,  

én, a más házánál születő , de életemben most aludtam el őször  
kukoricahéjon, és ez váratlanul, szinte rajtaütésszer űen ért, meg kel-
lett előbb birkóznom ezzel a gondolattal, mert rettenetesen idegen-
kedtem tőle, akár a közeli ismeretlen temetőtől, hogy vajon nem a  
temető  árkában termett-e ez a kukorica, kiknek a sírján, bár ez fö-
lösleges aggodalom volt, a világon minden szál növény úgyis vala-
kiknek a sírján hajt, hanem az idő  esetleges közelsége mégis za-
varba ejtett, én minden ötlett ől javíthatatlanul zavarba jövök,  
hogy a sírok esetleg nem is olyan régiek, s esetleg valami hátrá  

nyos hatásuk lehetne rám nézve, ami a csuhéjon keresztül jut ki-
fejezésre; mindenesetre kényelmetlen elképzelés, és ilyesmit is  

csak magárahagyatottságában adhat ki az eszem — ha története  

sen az istállókban maradok, ilyesmi meg sem fordulhatna a fe-
jemben, nem lenne rá időm, Ott napközben annyira kifárasztják az  

embert a süppedékeny dumákkal, hogy estefelé már legszíveseb-
ben világgá menekülne el őlük: de most nem nyalábolhattam fel a  
dunnámat, hogy megyek vissza az istállókba vagy itt keresek ma-•  

gamnak egy alkalmasabb istáll бt, úgy látszik, vadonatúj voltam  
itt, és a fejem még lenn volt az amm бniákszagban, külön er ő-
feszítésbe tellett, hogy felemeljem a kukoricahéjjal kitömött szal-
mazsák magasságába, ahol már nem érz ődik annyira, ebbe a sivár-
ságba, ó, micsoda testes marha vagyok, amikor effajta lépésekre  

szánom magamat, és alszom, legalábbis aludni igyekezik la sze -
gények nyoszolyájában, mintha valami szerencsétlen, nyikorg б  tá-
kolmányra szállnék fel — el tudom képzelni, milyen nagy garral  
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építették itt a gyerekeiket, az álland бan leszakadással fe ~iyegetб  
ágyon, hogy fejjel lefelé l бgva tegyenek pontot az eszme végére,  
s most az én pillantásom rugaszkodik ennek a sötétségnek, miként  

a tükör lapjának — egyhamar ebb ől aligha keveredik ki, mert mi  
a tükröződés és mi az, amire árnyék zuhan, hát ingem biztosan  

árnyék csapott fejbe, attбl vagyok ilyen sánta, érzem, ahogy el-
indulok a kísértetek ösztönével, és konyhát keresek magamnak,  

bánom is én, milyet, meg lavбrt, mosakodáshoz, olyan bádoggal  
befoltozott fenekűt, amilyenbe epét szoktak hányni meg minden-
féle nyomorúságot, ami az emberiségb ől kiszakad és a száján tör  
elő  hosszú, sárgásbarna sugárban, és a fejüket tartani kell, hogy  

bele ne zuhanjon, rettenetes okádékukban össze ne kenjék magu-
kat ezzel a látomással.  

Ennek a hidege futkosott a hátamon, ahogy a lav бr felé tartot-
tam ІtёgІ s padlójú, alacsony gangon át, homlokomat előbb sze-
möldökfába verve — mintha az épület már süllyedt volna vala-
mennyit, és a süllyedést utánatöltötték volna — talán igy sikerúlt  

kihozni ezeket az alacsonyra szabott félfákat, vagy id ővel min-
den ;ily töpörödött lesz az egykori járványkórházak környékén,  

ahová engem ötletszerűen hoz a fene, mintha már Ott vesztem vol-
na egyszer, és mosta csontjaimat jönnék keresni, temet ők közelé-
ben alszom, mint aki a feltámadást várja, hogy végre találkoz-
hasson önmagával, és erről jut eszébe a hajnali tisztálkodás, a  
vízzel való csörtögés, ahelyett, hogy mint igazi madárijeszt ő, kiáll-
nék az esőre, épp elég es őt tudnék (markolnia leveg őből, amikor  
a temető  orgonabokrait verdesi, kultuszt űzhetnék ebből, akár az  
időm elvesztegetéséből, 'vert én még csak nem is heverészek a su-
ton, valami másba ölöm minden tudatlanságomat, orvul fonom  

össze a beszüreml ő  sugarakat, akár a rabok a (Fény aranyhaját.  

De fénynek még nyonna sincs itt, szakasztott hajnal ez, s ahogy  

nagyot lépve lefelé betoppanok a lesüllyedt konyhába, illetlen öl-
tözékben, de ugyan mit is vihettem volna magamra, amikor Eruha-
darabjaimat a sötétben széjjeldobáltam, elhánytam, még a haris-
nyámat is levetettem, pedig nem szeretek nyirkos lábbal ébredni,  

úgyhogy most roppantul nevetségesnek érzem magamat, mint aki  

gúnyt űz eltökélt jellemébđl, és milyen emberek előtt, de mielőtt  
visszafordulnék, döbbenek rá, hogy ezekt ől talán nem ijedek rneg,  
és a világítás különben sem valami fergeteges fényár, amely meg-
hátrálásra kényszerítene, inkább csak sejtelmes vigasz, amely ak-
ként ;fészkel a mennyezeten, hogy egy suhintással el lehessen ker- 
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getni, úgyhogy a két konyhai lényt szinte figyelemre sem mélta-
tom, még nemüket sem tisztázom magam el đtt, mivel számomra  
fölöslegesnek látszik, feltehet đleg egy aszalodott asszony meg egy  
vékonydongájú valaki, fia vagy ilyesmi, ez csak így él itt, mire  
fel vagy mivégre, nem tudom, ujjatlan pulóverben és b đrpapucs-
ban, a fején hajháló, hogy a neve is honnan jut eszembe, és az  
inge ujjában mandzsettagomb, de nem mozdulnak, mintha lángot  
vinnék és azt figyelnék, ide azután rájövök, hogy a t űzhely szé-
lén álló bögrét figyelik, úgyhogy nyakas szakácsként kénytelen  

vagyok föléhajolni, de hogy nem látok ,benne semmit, kissé meg-
taszajtom, hogy löttyen-e a tartalma, mire n đi hang ér, olyasfor-
mán, akár az áramütés:  

A Sík úré. A Sík úr kávéja.  
Igen, persze, a Sík úré. És Sík úr általában hol szokott  

aludni?  
Belég úrral alszik. De Belég úr már elment, vagyis elköl-

tözött. Sík úr pedig még nem jött meg.  

De Sík úr is itt lakik?  
Sík úr már régi lakó.  
Nem tudtam. Én most járok itt elđször.  
Vannak, akik rövid ideig maradnak. Sík sir kitartó és h ű-

séges. Nagyon megbízható természet.  
Kedvelem a megbízható természetű  embereket.  
Valбban nagyon rendes ember. Fizetni szokott.  
Akkor csakugyan príma jelleme van.  
És nagyon csendes.  

—  Tényleg aranyat érhet.  
Általában megissza a kávéját, és íha akkor érkezett, lefek-

szik, ha meg akkor kelt fel, elmegy. És a cip đje is tiszta. Nсin tud-
ni, hol szokta .tisztítani a cip đjét, de mindig tiszta.  

Biztosan megkefélteti az utcán.  
Vizet öntöttem a lavórba, és mintha egy fémpénz látszott volna  

az alján. Megpróbáltam az ujjammal megmozdítani: bádog folto-
zás volt. Tudomásul kellett vennem, hogy itt mindent megbecsül-
nek. Ez a skorpió nđ  meg az a hitvány, pulóveres faszent, aki el-
veszett a mandzsettagombos ingében, a posztónadrágjában meg  a 
papucsában.  

Holnap majd illendđbben öltözve mutatkozom — mondtam  
nekik. — Ő  mindig ilyen rosszkedvű? — mutattam a hajhálósra,  
akinek az a sisak szinte dért đl belepettnek látszotta fején.  
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Nem, csak a felesége ruhatáros, azt várja.  

Mindig ilyen sokat éjszakáznak?  
Ha a felesége éjszakás, mindig megvárja. Nem tud nélküle  

lefeküdni.  
Jб  asszony lehet, nélkülözhetetlen feleség.  
Ellenkezőleg. Nagyon is rossz, kurva. Megcsalja ót. Ha sze-

gény észreveszi ezt, akkor szenved.  
Nem tudom, mirđl lehet észrevenni azt, ha megcsalják  az 

embert. Ismertem olyanokat, akik nem vették észre. Inkább az  
idegen restelkedik, ha tudomása van a dologr бl. Rettenetesen po-
csék dolog az, ha valakit megcsalnak. Sokat veszít az ember az  
értékéből.  

De ha a jnőnek mindig a basz jár a fejében. Mindent be-
dugdosna oda.  

Nem is tudom — mondtam. — Majd mindjárt hozok cigaret-
tát. Nagyon jól elbeszélgetünk.  

A hajhálós még mindig nem szólt semmit. A muki. A Cigaretta  
említése sem tudta felvillanyozni. Alighanem nagyon türelmetlenül  
várta a feleségét, és nagyon szenvedett.  

Fölösleges — mondta hirtelen a n ői egyén. — Itt senki sem  
dohányzik. Sík Кúr lehetséges, hogy dohányzik, de itt sohasem szo-
kott. Megkímél bennünket.  

Akkor magam sem gyújtok rá.  
Hát nem jön és nem jön — folytatta. — Igy bánik vele. Már  

arra gondolunk, hogy talán szerelmes.  
Akkor majd elválik, és megint férjhez megy, most ahhoz,  

akibe talán szerelmes.  
Nem válik az el. Egy kurvát senki sem vesz csak úgy ;ripsz-

ropsz feleségül. Oda finom emberek járnak, akik csak a szórako-  

zásukat keresik.  
De azért csak megfordulhat a házasság gondolata a fejük-

ben. Ha ráunnak a szórakozásra.  
Ha ráunnak, akkor máshová mennek. Vagy lesz бlítanak va-

lakit, és elölről kezdik.  
A szórakozást.  
Nézze. Odakönyökölnek a pultra, és elkezdik mondani, mert  

unatkoznak, és némelyik fél éjszaka is beszél.  
Inkább talán templomba kellene nekik menni. A pappal ta-

lán csak nem kezdenének ki.  
Megsajnálja őket, és elvezeti,  
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Csakugyan kellemetlen lehet olyan asszonnyal ágyba fe-
küdni, aki kevéssel korábban elvezetett valakit. Az ördög tudja,  

hogy megy az ilyesmi. Valami visszatetszést kelt az emberben.  

Én /már régóta emlegetem ezt — csapott fel ismét a falsettó-
ja. Nagyszerű  hallgatni egy asszonyt, aki egy másikat ócsárol,  
olyan szempontból, ahol maga is a legérzékenyebb. Talán lelkileg  
károsodott vagy súlyos trauma érte.  

Akkor nem érdemes kurvát venni feleségül — mondtam.  

— Erre magamtól i .s rájöhettem volna.  
Senki sem vesz kurvát feleségül. Utóbb )urvulnak el, mert  

elégedetlenek lesznek önmagukkal.  

Igyekeztem meglátni az arcát ebben a derengésben, de seho-
gyan sem jutottam el az arcáig. Mintha nem is lett volna arca.  

Csak a megcsalt férj hajhálója derengett, vagy már bele őszült a  
várakozásba. Ideje lett volna megmosakodnom.  

És Sík úr? Ő  nő tlen?  
Okosan teszi. Belég úr nem volt n őtlen, de nagyon zagyva  

elképzelése volta házasságról. Csak meg ;ne bánja utóbb, ezek a  

korosabb emberek mind így járnak.  
Belég úr korosabb volt?  
És iszákos. Tévedésbő l benzint ivott.  
бh! Az valóban kellemetlen.  
Azért is költözött el.  
És Sík úr nem szokott benzint inni?  
Sík .úr csupán aludni jár ide. Senki sem 'ismeri itt a szoká-

sait.  
Itta bejáratnál akik laknak, azok sem?  

Azok goromba emberek. A n ő  jött ide elsőnek, csak ringatta  
magát egész nap. Az ilyen magakellet őnek nemigen van Szerencsé  
je. Irgalomra szorul az ilyen.  

Valamennyien irgalomra szorulunk — néztem végig rajtuk.  
Igy hármasban rendkívüli hajnali gyülekezetet alkothattunk. Raj-
tam ugyanolyan szürkére fakult kék gatya, mint egykor — vagy  

utóbb — a hadnagyon, mintha egyre inkább rá kezdtem volna ha-
sonlítani, külsőleg, elméletben.  

És maga hogyan vélekedik a házasságról?  

Nem tudtam mit válaszolni hirtelenében. A hadnagy szókincse  
motoszkálta fejemben, neki ;alán volt valami véleménye err ő l,  
de csak a szitkok jutottak eszembe.  
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Asszonyomat keresem — mondtam röviden. — Abban az  
ügyben vagyok itt. 

Éreztem, hogy ez jég volt, ezt mégsem kellett volna mondanom. 
A süket eszükkel sohasem tudnák felfogni, hogy talán elmenekült 
tőlem, vagy netán megszökött valakivel. 

Nem adta miatta ivásnak a fejét? 
Nem olyan egyszerű  az, hogy az ember ivásnak adja a fe-

jét. Vannak, akik kijózanodnak, és újra kijózanodnak, és akárhány-
szor leisszák magukat, mindahányszor ki is józanodnak. Vagy el  
sem jutnak a kegyelmi állapotba, hanem egyszerűen horkolnak  a 
kocsmaasztalnál, ami a legkegyetlenebb látvány — mondtam. —  

Asszonyom merőben unás lényegű , miatta nemigen lehetne inni. 
A megcsalt férj végre felsбhajxott:  

Én nem bírom az italt!  
Nem bírja az italt — ismételte meg n őnemű  fele, véleménye  

vagy árnyéka. 
Pedig néha jót tesz. Alaposan felönt a garatra ;az ember, és 

akkor megvan egy darabig. Amíg megint ki nem ábrándul. 
De én egyáltalán nem bírom — közölte a lhajhl б s. 
Akkor nincs más orvosság. Marad a várakozás, mindörökre. 
Azt is nagyon rosszul viselem. 
Az imént még nem panaszkodott erre. . 
Egyáltalán nem szokott panaszkodni. Csak úgy felvetette a 

dolgot — szóltközbe a n őnemű  lény. 
Ez nyomós érv volt, jobbnak láttam hát, ha nekifogok megmo-

sakodni, bármennyire is tartottam a 'lavórtól, a vízt ől meg az 
egész különös légkörtől. 

Kaphatnék szappant? — kérdeztem. — Van itt valahol 
szappan?  

Van háziszappan, de vennie kell, hogy legyen szappana —  

figyelmeztetett a n őnemű . 
Még nem jutott eszembe, túl rövid ideje vagyok itt. 
Kölcsönveheti Sík úrét ►s. Jószívűen adná, ha itt lenne. 
Igen, talán a Sík úrét fogom inkább kölcsönvenni. Melyik 

szappan a Sík úré? 
A zöld a јzöld dobozban. Bár lehet, hogy nedves, mert a do-

bozban nem tud megszáradni. 
Valóban nedves volt, sőt, nyálkás, és a víz is kemény volt, :il-

letve nem is tudom pontosan, hogy knilyen a kemény víz, de az 
ajkamon megéreztem /a keser ű  ízét, innen húzhatták a temet ő  alól,  
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csoda, hogy ;a zsírkarikák nem látszottak a felszínén, amelyek  
a bomlásból maradhatnak vissza, ha egyáltalán létezik ilyesmi,  

de ebbe a lavórba bámulva igenis létezett, úgyhogy viszolyogva  
kentem magamra a vizet: egyáltalán, miért settenkedek én ilyen  
helyeken, ahol majd kifordul a gyomrom, s udvariaskodok, ahe-
lyett, hogy törnék-zúznék, vagy hát honnan is tudhatnám, hogy  
mit kellene tennem?  

Lepedék von be majd, valószínűleg .fokról fokra és észrevétle-
nül, anélkül, hogy valós okát tudnám adni eredetének, amit egy  
reggel úgy fogok levetni magamr бl, akár az inget, vagy ami még  
rosszabb, csak kibújok bel őle, miként a kígyó a bőréből, lehúzom  
a fejemen keresztül, csupán a hajam és az ujjaim jelentenek majd  
gondot, mintha a sapka és a keszty ű  hozzám nőtt volna, s hogy  
a kezem kiszabadítsam, a fogamat is igénybe kell vennem, mintha  
valami köteléket iparkodnék sietősen, de észrevétlenül elrágni,  
lopva kibogoznia világ csomóját.  

Sík úrnak szép bajusza van — közölte velem a nőnemű  
lény, miközben az aznapi lepedéket hiába igyekeztem letörölni  
vagy akárhogy eltávolítani magamrбl egy falra akasztott plasztik-
keretű  tükörben.  

Ennek igazán örülök — mondtam. 	Csodára kedvelem  a 
bajuszos embereket, sdt magam is szeretnék bajuszt növeszteni,  
azért is vagyok ilyen borostás. Használ Sik úr bajuszpedr őt?  

Illatokat használ.  
0, illatokat! Magam is gondoltam arra, hogy egy napon  

majd illatokat használok meg keménygallért viselik — és úgy  

nyújtogattam a nyakamat, hogyha majd megköt a b őrömön a le-
pedék, ne akadályozzon.  

Azok csak néztek. A megcsalt érj a mandzsettagombjait ellen-
őrizte. A kézelője duplán volt hajtva.  

Hogy elég levegőt kapjak, mélyen kell inhalálnom ezt az illa-
tot, amelyről nem tudom, hogy mitől származhat, egyáltalán nem  
vagyok tisztában azeredetével, hogy •talán fia falak vagy inkább 
egy láthatatlan, szem el ől elrejtett tárgy-e a forrása, aranykehely-e  
vajon vagy míves szelence, mindegy, egyaránt idegen lenni t őlem  
akkor is, ha pontosan ismerném a helyit, ahonnan származik, és  
bizonyára szalmiákszesz az alapja, vagy Tannak képzelem: Jobb  



SZOKOTT-+E бSZ LENNI PARAGUAYBAN? (VI.) 	 947  

lenne teljesen kívülmaradnom az egészen, ahogy itt állok a nyár-
vég fakította foltozott gatyámban, csak tudnám, kinek az ötlete  
volt ez a fekete cérna — hát itt fogunk lerongyolódni egészen,  
talán már csak ilyen sebes öltések tartanak össze vagy f űznek ön-
magamhoz elnagyolt, más színű  férceléssel, egy megsántult kerekes  
szék is gördülhetne el ő  velem így ,a semmiből, homályos, pókhálós  
fészer mélyéből, ahol az eddigi időt •öltöttem, ki, a kövezett  
vagy téglákkal kirakott udvarra, ahol az örökös árnyékban r б-
zsalugas haldoklik, és akkor mi után kaphatnék tétlen kezemmel? —  

ha nem ez után az illat után: borszesz!, borszesz! ám megremegek az  

aromájától, a vanília parazsától benne, mintha rumos hordóba néz-
nék, az ta jellegzetes barna visszfény, ami átsuhan a szememen,  

egy pillanatra talán feltartóztat, míg eligazodok tévelygésemen, és  

nyomára jutok a levegőben az olajnak, amely érzékeimet  +tápll-
ja, mintha tűt húzna ki orrsövényemből, vagy keresztülszúrná fül-
kagylómat, egyre megy, a fontos, hogy egy csepp vért adok hozzá,  
vegyítek el benne, oldok fel az áttetsz ő  barnában, még mielőtt ki-
aludna a szemembe vetülő  csillámlása, a mаhagбniszín iramodása,  
ahogy mindinkább kitágul egy megbokrosodott, réges-rég elenyé-
szet, homályba ülepedett délel đtt, és sarkamat megvetve igyekszem  
azonossá válni mindazzal, ami illanó itt, elérni a szintjét vagy  
kúszva kapaszkodni fel a küszöbére; más adottságom nincs, csupán  
az egyre inkább felgyorsuló lélegzés, ez minden eszköz, miközben  
kitágítom orrcimpámat, és azzal próbálkozom, hogy minél többet  
fellefetyeljek kiömlött vagy páráll б  állagából, ahogyan egy ha-
talmas dinnyehéjból hörpölném.  

Még mindig mezítláb állva a padlón fél fordulatot tettem, mint  
aki egyszeriben felkészült, s ezt tudomására szándékozik adni vala-
kinek, még mielőtt sebesen nekilendülne az id ő, valami módon késő  
lenne, netán meggondolná magát:  

— Sík úr! — szóltam fojtott hangon. — Merre van, Sík úr?  
Egy ideig semmi sem hallatszott, csupán valami olyan hang, só-

hajtás, mintha valami lágyan beomlana, suvadna vagy az épület  
ülepedne, nagy tömegben hб  dőlne az ereszről, esetleg a feltornyo-
sulб  fénye, már ez is megvigasztalna, úgyhogy rontattam ki az ud  
varra, a nyakam bőre egészen megfeszült, ahogy meredeken fel-
felé néztem, de azután úgy, felvetett fejjel oldalt fordítottam  a 
szememet, amikor valaki megfogta a kezem. Nagyon hülyén fest-
hettem így, az égre emelt arccal, akár valami vezekl ő, de azután  
visszahúztam a kezemet, és elrejtettem a h бnam alá, és vártam,  
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néztem az égbolt félrecsapott, őszi kalapját: hát ez volt az ábra. 
Valahonnan a közelből ismét hallottam az elefántok tülkölését, 
most közelebbre merészkedtek, mint eddig bármikor, vagy épp az 
átkeléssel kísérleteztek a Dunán, délnek tartottak. 

Az illat, amit addig éreztem, elkanyarodott, örvényl őn kihunyt, 
és a helyébe fokozatosan egy másik áradt szét, áthatóbb, sért ő  
penetráciájú. 

Szólitson Juliusnak — mondtam még mindig égre emelt arc-
cal Sík úrnak, akit felismertem err ől a változásról. 

Julius — kérdezte Sík úr —, vár valakit? 
Igen — válaszoltam —, vagyis nem. 
Akkor jobb lesz, ha bemegyünk — mondta. —Még meg 

talál hű lni. 

(FolytatЈuk) 


