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tehát nyolcvan évet". Sorsát így fogalmazta meg: „a magányos farkasok  
végzete a puskalövés vagy az éhhalál". Dado Đurić, Ljuba Popović  és  
Vlada Veličković  Párizsban találkoztak, s meger ősítették művészi tevé-
kenységükkel Fülep Lajos tézisét. Alkotásaival, törekvéseivel és szoron-
gásaival Kondor is hozzájuk tartözott, habár sohasem találkozhattak . 
személyesen. Akárcsak ők, Kondor is megvalósította a Leonid ejka által  
emlegetett „integrális képet".  

A múltbamélyedés, amelynek célja, hogy a jöv őhöz szóljon — ez  
rokonította ezeket az alkotókat, akik sohasem ismerhették meg egy-
mást. Bizonyára Min o Glavurtić  sem tudja, hogy a nagy magányos,  
Csontvárt' Kosztka Tivadar (1853-1919), akit 1958-ban a brüsszeli  
világkiállításon fedeztek fel, mint az utóbbi ötven esztend ő  modern  
művészetének kimagasló m űvészi egyéniségét, „rokona". Ugyanígy  a 
szabadkai Bíró Miklós sem tudhatta meg, hogy kiindulópontja Kondo-
réval azonos. Szajkó István és Maurits Ferenc ezt a szabadkai retros-
pektív kiállításon veheti észre, s az ezt követ ő  Belgrádin, amelyre június  
végén kerül sor.  

Amíg élt, Kondor Béla nem volt népszer ű , „befutott" művész. Még-
pedig azért nem, mert nem úgy festett, hogy megfelelt volna az elvá-
rásoknak, nem fogadta el a kétéves párizsi ösztöndíjat, hosszabb id őre  
sohasem hagyta el környezetét, dacosan és büszkén utasította el a hata-
lomhoz való bármilyen közeledést, a kritika és a piac szeszélyeinek  
fittyet hányt, mindvégig következetes maradt, és teljesen átadta magát  
a festészetnek. A szorongás, amely meghatározza képeit, máig sem oldó-
dott. Művének értékei, aktualitása pedig vitathatatlan.  

Bela DURÁNCI  

KÉ 7` BESZÉLGETÉS KONDOR BÉLА  RÖL  

Tíz évvel ezelőtt, elsőéves egyetemista koromban, nem sokkal a tanév  
megkezdése után, nagy örömmel láttam, hogy Németh Lajos m űvé-
szettörténeti kollégiumot tart negyedéves népm űvelés szakos hallgatók-
nak. A művészettörténeti tanszéken akkor 6 nem adott el ő ; igy elhatá-
roztam, hogy eljárok el őadásaira. Egy-két alkalommal hallottam már  
őt, különböző  TIT-előadásokon, s még gimnazistaként, nagy izgalom-
mal olvastam „A művészet sorsfordulója" cím ű  remek tanulmányát, amit  
azóta is a számomra egyik legfontosabb könyvként tartok számon, Ps 
feltétlenül az egyik legnagyobb könyvélményként, az élmény igazi és  
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ifjúkori értelmében; ígyhát valóban nagy várakozással néztem el őadásai 
elébe. A modern magyar művészet történetér ől beszélt, s ahogy telt a 
szemeszter, úgy közeledtünk a jelenhez. Minden órája új és izgató 
kérdéseket ébresztett bennünk, s minden el őadás végén vita, élénk beszél-
getés alakult ki, melyek egyre hosszabbra nyúltak, olykor egész kés ő  
estig. 1972 decemberének legelején, az 1956 utáni művészet kérdéseinek 
tárgyalásakor, érkeztünk el Kondor Béla munkásságához. Németh Lajos 
késett, mi pedig egymással vitatkozva, beszélgetve vártuk őt. Mikor 
végül is megérkezett, letörtnek és nagyon szomorúnak látszott. 

— Kérem, engedjék meg nekem, hogy a mai témánkat megváltoztas-
sam — valami ilyesmit mondhatott, és csendesen, elfojtott kétségbe-
eséssel vagy inkább egy nagyon mély és tompa szomorúsággal még hoz-
zátette: — Kondor Béla meghalt. 

Soha nem tudom elfelejteni ezt a decemberi estét. Számomra akkor 
még nagyon friss és nagyon új volt minden információ, minden szem-
pont, minden kérdés és probléma, ami a kortárs magyar m űvészetet 
érintette, s Kondor alakja is teljesen a jelenhez, teljesen a frissen meg-
ismert kortárs valósághoz köt ődött bennem; s nem kevéssé Németh 
Lajoshoz, akinek el őadásain keresztül végre úgy éreztem, hogy tényleg 
kezdem megismerni a modern magyar m űvészetet. Kondort egyetlen 
egyszer láttam, 1972 nyarán, a szentendrei m űvésztelepen, amikor 
Kornisst meglátogatva elmentem m űterme elő tt. Ő  kint állta kis tera-
szon, és csendesen odaköszönt nekem. Dorottya utcai kiállítására jól 
emlékszem, s az ott kiállított Feszület-sor valóban nagy hatást tett 
rám. Ez a néhány év különben is tele volt újszer ű  élményekkel, melyei 
mind egy új területet nyitottak meg el ő ttem: emlékszem Méhes László 
csepeli kiállításának megnyitójára, ahol el őször találkoztam Beke Lász-
lóval, emlékszem a Galántai Györggyel folytatott beszélgetésekre, majd 
pedig a boglári kápolnatárlatok izgalmas légkörére, ahol valóban ott 
volt az akkori magyar avantgarde, emlékszem a Kornissal való megis-
merkedésemre, és az őáltala sokat emlegetett, számomra akkor még 
ismeretlen nevek, személyiségek különös, izgalmas vonzására, Erdély 
Miklós, Csernus Tibor, Lakner László, Tót Endre, Hencze Tamás 
Korniss által leírt, jellemzett munkásságának közvetett élményére; s 
mindehhez tartozott Kondor m űvészete, illetve az a szellemi aura, ami 
Kondor körül „lebegett', a barátok és m űvésztársak elbeszéléseib ő l, 
véleményébő l, már-már mitikussá növ ő  történetekb ől. S akkor hirtelen, 
váratlanul, ennek az egész szövevényes, izgalmas, éppen feltárulkozó 
szellemi „kalandozásnak" a kezdetén, egyszer csak elhangzott Németh 
Lajos rövid, megmásíthatatlan és visszavonhatatlan mondata: — Kon-
dor Béla meghalt. 
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Ez a decemberi este számomra hirtelen lezárt egy korszakot. Kés őbb, 
mikor Kornissal, majd pedig még kés őbb, Erdéllyel Kondorról beszél-
getünk, mindketten hasonlóképpen látták és értékelték Kondor szemé-
lyiségét és szerepét. Én csak kés őbb értettem meg az általuk olyan 
szemléletesen leírt kés ői ötvenes és korai hatvanas évek szellemi-m űvészi 
szituációját, s ebben Kondor Béla szerepét. Az, amit Németh Lajostól, 
Korniss Dezső től és Erdély Miklóstól tanultam, Kondor Béláról, csak 
évek múltán állt össze bennem „m űvészettörténetté", illetve történe-
lemmé. Jónéhány év kellett ahhoz, hogy össze tudjam kapcsolni az 
általuk elmondott, érzékeny és mélyreható elemzéseket és a magam 
feltérképezte jelenségek tanulságait; de ez az 1972-es esztend ő, a maga 
tragikus és megdöbbent ő  záróakkordjával, Kondor halálhírének vissza-
vonhatatlan tényszer űségével, egyszerre értette meg velem úgy a m ű-
vészet „komolyságát", minta hitelesség, a történelem és a személyiség 
szétbonthatatlan és eleven egységét a m űvészi élményben. 

HEGYI Lóránd 

KONDOR BÉLA, ?AZ „ÚJ KOMOLYSÁG" MÚVÉSZE 

(Berény Ferenccel beszélget Hegyi Lóránd) 

„A műhelyek kora lejárt. A szakma különleges feladatai másodren-
dűekké váltak, a művész nem elmagányosodott, ennél sokkal dönt őbb a 
változás. A művészet szerepe lett mélységesen komollyá. A kor olyan 
kérdésekkel telve, mikre az egyén csak egzisztenciája legbens őbb szavá-
val felelhet, s a válaszadásban egyszerre válik meghaladottá a mit és 
a hogyan. Az egyén lett újra az, aki felel. Ezt a pillanatot nevezném 
az ú'-korcol sá , az ú'-felel őssé , az ú'-ma án és az ú'-e etemessé J 	Y g 	J 	g 	l 	g Y 	J gY 	g 
pillanatának, vagy közeledtének" — írja Pilinszky János 1963-ban 
Kondor Béla kiállítására. S valóban, Pilinszky oly sokáig elfeledett 
beszéde, melynek egyetlen példányát Berény Ferenc đrizte meg szá-
munkra, a Kondor-jelenség valamennyi lényeges mozzanatát tartalmazza. 
Amit Pilinszky „új-komolyságnak", „új-felel ősségnek" nevez, éppen a 
kondori művészet és a kondori magatartás gyökere: a m űvészetnek 
etikai és értékfelmutató-érték őrző  gesztusként, az új és igaz emberkép 
megfogalmazásáért vívott harcként való megfogalmazása. Valóban nem 
beszélhetünk pusztán stiláris kérdésekr ől, ha a kondori művészet lénye-
géről akarunk beszélni; s a „hogyan" kérdése mellett a „mit" is meg-
haladottá válik a kondori gesztusban, hiszen tematikailag, az ábrázolás 
tárgya felől közelítve ismét csak elsiklunk a lényegi jelentés felett. Ez 
a felismerés volt a Berény Ferenccel folytatott beszélgetés alapja is, szük-
ségszerűen, mert bármilyen szempontból közeledtünk is Kondor Béla 
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művészetéhez, személyiségéhez, a magyar m űvészet történetében betöl-
tött helyének elemzéséhez, vagy akár csak szubjektív emlékekhez is, 
akár a „Kondor-legendához", az utókor — önkényes és a magas hely-
zetére vonatkoztatott, az elmulasztott felismeréseket kompenzáló —
Kondor-képéhez, mindig ugyanazokhoz a leglényegesebb alapproblémák-
hoz jutottunk vissza, melyek témától, „story"-tól, stiláris kérdésekt ő l 
messze távolodva a kondori m űvészet és a kondori magatartás alapjának 
tűnnek: a művész által magára vállalt felel ősség kérdéséhez, egy tra-
gikus — és korántsem „lezárult", korántsem „megemésztett" — történeti 
korszak teljes belső  átéléséhez, bels ő, etikai átgondolásához, „kihordá-
sához", a tragikus és gyötr ő  feszültségekkel teli korszakban vállalt ma-
gatartás melletti elkötelezettség vagy h űtlenné válás problémájához, az 
„igazi", „valódi" és az „ál", a hamis mérlegre tételének, a b űn és az 
erény elbírálásának, a megkísértés és tisztán maradás vagy elbukás 
drámájának kérdéseiig. 

Kondor Béla élete és m űvészete oly szorosan forrott össze, oly szét-
választhatatlanul kapcsolódott egybe a — technikailag — tökéletesen 
felkészült, virtuóz mester és a — nem spekulatív rendszereket alkotó, 
hanem az életet boncoló — filozófus, hogy sem Kondor-életrajzot, 
sem Kondor képanalíziseket nem készíthetünk anélkül, hogy magát 
Kondor Bélát, mint embert ne ismernénk. 

A Kondor halála óta egyre nagyobb számban jelentkez ő , a legendá-
ból részt kérő  „barátok", „közeli ismer ősök" közül csak nagyon keve-
sen tudnak Kondor Béla fő iskolás éveiről. Berény Ferenc személyében 
— akire Kurtág György hívta fel a figyelmet —, olyan m űvésszel 
beszélgetünk, aki együtt járt Kondorral a f őiskolára, és aki közvetlen 
tanúja volt Kondor művészi indulásának. 

Az ötvenes évek főiskoláján, ahol a sajátos szituációban kicsiben 
ugyanazok a feszültségek megvoltak, mint a f őiskola falain kívül, 
Kondor művészete kezdett ől fogva olyan egyéni hangot jelentett, mely 
témává vált mind diáktársai, mind tanárai körében. Több és más ez, 
mint a művészi tehetség kérdése. Az ötvenes évek f őiskolájának, hang-
súlyozza többször is Berény Ferenc, minden oktatási hibáját felmenti a 
tehetségek felkutatása és támogatása. Kondor tehetsége is az els ő  pilla-
nattól kezdve nyilvánvaló volt; ő  is, mint sokan nemzedéke tagjai 
közül, nagy ígéretként indultak. S mégis volt valami -- talán éppen 
a Kondor egész életútját meghatározó dönt ő  mozzanat —, ami Kondort 
képessé tette annak a „küldetésnek" — vagy szerényebben: annak a sze-
repnek — betöltésére, hogy nemzedéke egész tragédiáját és sorsát a 
maga sorsában élje át és testesítse meg. Nem tehetségével, s nem is 
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Rakétakilövő  állvány 

problémáival állt Kondor egyedül, hanem talán e problémák tudatosí-
tásának és végiggondolásának, átélésének képességével és bátorságával. 
Kondor viszonylag gyorsan felfelé ível ő  művészi pályája, az általa fel-
vetett etikai-filozófiai kérdések képi érvényességekké tétele, egy sajátos, 
öntörvényű  képi valóság megteremtése, és ezzel a legszorosabban össze-
függve saját „egyéni" életének alakulása, szinte történetileg „szükség-
szerű" magánya, az állandó felfokozott feszültség, bels ő  vívódás, mely 
önmagát a már-már elviselhetetlen végs ő  határokig hajszoló m űvész 
sorsa, egy egész generáció sorsát foglalja magában. Kondor m űvészetét 
az indulás pillanatától kezdve áthatotta ez a tragikus hangvétel. Míg 
Csernus művészetében, amit Kondor mélyen tisztelt és fontosnak tartott, 
inkább a bernáthi lírai látványfestészett ől való eltávolodás, egy új, 
belső  látvány felfedezésének elsó lépései figyelhet ők meg, addig Kondor 
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műveiben már magától értetődő  ennek a belső, intellektuális „képnek" 
a megalkotása. Mintha már az els ő  lépések megtételekor ráérzett volna 
Kondor arra a szerepre, melyet vállalt, és melyet a történeti szituáció 
rászabott, szinte rákényszerített. Kondor sorsa nem egyedülálló: küzdel-
meiben, szenvedéseiben, a valódi értékeket sóvárgó széls őséges indula-
taiban, a meghasonlás és a küldetéstudat mindent elemészt ő  indulati 
hullámaiban az ötvenes évek els ő  felében felnőtté váló és művésszé 
érő  nemzedék tagjainak sorsában osztozott. Egyéni azonban az a forma, 
melyet ebből létrehozott; pontosabban az a szimbolikus „valóság" —
belső  kép —, melyet a kondori látomás életre keltett. Egyénisége, m ű-
vészi tehetsége lehet ővé tette, hogy ne pusztán egy generáció „képvi-
selője" legyen; ne pusztán egy korszak sajátos problémáival küzd ő  mű-
vésznemzedék jellegzetes alakjává n őjön — még ha e korszak, az 
ötvenes évek és 1956 oly sorsdöntő  is a modern magyar történelemben, 
s oly mélyen meghatározza valóságunkat az ehhez a korszakhoz és 
1956-hoz való viszonyunk igazsága vagy hamissága hanem ezen 
túl óriás művészegyéniség, teljességgel „egyéni" és „öntörvényű" alkotó. 
Olyan alkotó, olyan önálló, a magyar m űvészet legnagyobbjaival egyen-
értékű  szellem, akinek műveiben saját élete, saját nemzedékének dönt ő  
problémái, az ötvenes évek közepének tragikusan kiélezett kérdései, 
1956 drámája és az 1956 után sem igazán megemésztett, nem igazán 
megválaszolt vagy fel sem tett kérdések jelentek meg — kényszerítve 
a befogadót a válaszadásra, vagy legalábbis e problémák felismeré-
sére. 

Kondor mélyen átélte, s đt, előre megsejtette — a maga teremtette 
képi valóságban — a katasztrófát; s jóval 1956 után is lényegében 
azokat az etikai kérdéseket feszegette, melyek felett sokan már régen 
napirendre tértek, vagy fel sem tettek maguknak. M űvészetét a művé-
szet szabadságharcának részeként fogta fel — ha nem is használta ezt 
a kifejezést —, s gyötrő  következetességgel, már-már megszállottsággal, 
de józan megszállottsággal, mindig a b űn és a tisztaság, az árulás, ha-
zugság, színlelés és a hűség, őszinteség, igazságkeresés morális kérdései 
foglalkoztatták. A technika és a technika adta hatalom ugyanabban a 
pillanatban a technikával és a hatalommal való visszaélés problémáját 
is jelentette számára; s az ember felett gyakorolt hatalom a manipu-
lációt, a „hamis próféták" szavát is magában foglalta. Mitikus figuráin, 
a vásznakon teremtett öntörvény ű , sokszor kismerhetetlenül összetett 
alakjaiban ez a befelé néz đ, szüntelenül önmagát vizsgáló, vizsgáztató, 
a hamis mögött az igazit, az ál mögött a valódit kutató m űvész kvázi-
önarcképeit festette meg. Olyan önarcképeket, vagy inkább ember-kép-
másokat — függetlenül a modelltől —, melyek magukban eljátszók és 
átélik az emberi magatartás szinte minden lehet őségét, a kiélezett szi-
tuációkban megmutatkozó emberi nagyságot vagy gyengeséget, s keser ű  
öniróniával tekintenek mégis magukra is, a „bohócra". 
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Kondor művészetének végletessége, csakúgy mint a személyiségében 
meglévő  végletek, a sokszor indokolatlan durvaság és éppen a legköze-
lebbi barátokat súlytó ingerült keménység s ugyanakkor a már-már 
kisfiús félszegség és szeretnivágyás, els ő  pillanatra paradox módon a 
formateremtés szintézisében ölt testet. Kezdett ől fogva „mindent" fel-
használt és „mindenféleképpen" rajzolt, festett — természetesen kon-
dori módon kondori látomásokat. Valójában ez a szintézisigény nem 
ellentmondás, s nem áll ellentétben Kondor személyiségével sem. Az 
egyetemesség, az abszolútra való törekvés, az emberi drámának „törté-
neti-mitikussá" növelése vezeti el Kondort a szintézis gondolatához. 
Ez ugyanakkor nem valamiféle ars poetica: az egészen máshol keresen-
dő  Kondornál. Nem tudatos és m űteremben kimunkált fest ői szinté-
zisről van szó, hanem a kondori valóság — bels ő , intellektuális valóság 
— képi megfogalmazásának egyetemességér ől, komplexitásáról. A mind-
végig jellemző  tragikus hang, melyet legfeljebb csak a kesernyés önirónia 
fanyar fintorai differenciálnak, ebb ől a küldetéssejtésből, a Kondor 
életét meghatározó történelmi helyzetekben lehetséges emberi magatartás-
formák szenvedélyes kutatásából, az igazi emberi tett kereséséb ől, a 
valódi és az ál szétválasztásának etikai vállalásából adódik. Kondor 
vállalta, magára vette és — alkatilag — képes volt vállalni ezt a sze-
repet — a szó legmélyebb értelmében értve szerep ez —; sorsa, m ű -
vészete, tragikus halála sokak szemében saját generációjuk sorsát szim-
bolizálta. Kondor művészete és élete egyszerre volt a magyar m űvészet 
önmagával való szembenézése — úgy is mondhatnánk, hogy a magyar 
művész önmagával való szembenézése —, melyben olyan id ősebb mes-
terek is részt vállaltak, mint Baresay Jen ő  és Korniss Dezső ; s ugyan-
akkor az ötvenes évek álértékeivel meghasonlott, s a maguk sorsát, 
helyét kutató művészek új érvényességteremtésének talán legkövetkeze-
tesebb, legvégsđkig menő , leggyötrőbb és leghitelesebb példája. 

Kondor arra az útra vállalkozott, ami talán a legnehezebb: újat 
teremteni, leleplezni a hamisat, az értéktelent, s mégsem elszakadni 
attól a történeti-kulturális kontextustól, melyet magáénak tekintett. M ű -
vészetében és életében egyaránt ez talán a legfontosabb végighúzódó 
motívum: az öntisztulás, az etikai elkötelezettség, és a mindenhez való 
kötődés, amiben az élet és a történelem szolgáltatta drámák átélésében 
az ember morális er őt nyerhet, amiben a megkísértéssel szemben az 
önmagához, a valós értékekhez, való h űség útját választhatja. Sokan 
találják bizonyára szűknek Kondor világát is, sokan vélik úgy, hogy 
mindig ugyanazok a kérdések merülnek fel m űveiben. Valóban nem 
beszélhetünk „korszakokról" sem a képszervezés, a stílus, sem pedig a 
kondori jelentés szempontjából. Azonban a Kondor-m űben szimboli-
kusan megjelenő  problémák nem sz űk világot jelentenek: lényegében az 
emberi lét, a morális lét problémáit feszegetik, az emberi magatartás 
etikai rétegeit kutatják. Ezek a kérdések természetesen nem csak a 
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Kondor generációjának életét meghatározó mozzanatok; de mégis, szél-
sőségesen drámai szituációkban, széls őségesen tragikus viszonylatokban, 
vagy éppen mélységesen elfojtva, mélyben izzóan ennek a generációnak 
a valósága és máig meghatározó — s a társadalom egészét meghatározó 
— alapélménye. 

Kondor művészetének és sorsának összeforrottsága már önmagában 
hordozza a tragikust; s ugyanakkor önmagában hordozza a feloldás 
egyetlen lehet őségét is: a végletes igazságkeresés és az önmagunkkal való 
szembesülés igényét. 

(1979) 

Cirkusz II. 


