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Amire Kosztolányi Dezs ő, a fiatal költő  s már sikerember, szinte 
költői tudatosodásának első  pillanatától kezdve készült, azt 1910-ben 
valósította meg A szegény kisgyermek panaszai című  versciklusának 
megformálásával, majd továbbépítésével az elkövetkez ő  évtizedben. Va-
lójában e ciklus verseit írva volt érzelmileg-eszmeileg kész igazán. Az 
összegyűjthető  adalékok is ezt látszanak bizonyítani. Bécsb ől írja a 
tizenkilenc éves egyetemi hallgató Babits Mihálynak egyik legfontosabb 
levelében a következ őket is: 

,,... Heracleitos mondja: az ember sorsa az ember jelleme; de hol 
van az ember sorsa: a múltban! 

Létünk minden gyökérszála oda kapaszkodik, nevelésünk onnan kap-
tuk, első  benyomásainkat onnan szereztük. Nem tudom, miért, de én 
fanatikusa lettem az elt űnt időnek. Gondolatok és hangulatok bántanak. 
Mindég arról álmodok, hogy gyerek vagyok s oly érzelmeket érzek 
ilyenkor, amelyeket kifejezni sohase tudok, de mindég vigaszt merítek 
belőlük. Félő  tisztelettel meredek mindenre, ami otthonról j ő ; ez szent, 
gondolom magamban, hisz a semmiségek, melyek már elmúltak, a 
múlt igénytelen tárgyai és eseményei, alkottak engemet, ők az én iste-
neim." (1904. november 20.) 

1907 decemberében, illetve 1908 januárjában már kész a „beteg kis-
fiú" szituációja is — ezzel b űvöli el Lányi Heddát. A jelek szerint 
érzelmi és esztétikai próba volt ez, Kosztolányi a betegség-metaforával 
kísérletezik, főképpen, hogy felismerhette, a betegség nem szenvedés 
volt, hanem a gyermeki öröm forrása, egyúttal a megismerés olyan 
lehetősége a költőnek, amelyről nem mondhatott le: az emberi létezéssel 
való szembenézésre szolgáló sajátos és egyedülálló szituációját képezte, 
amely magán hordta a melankólia s a vele kapcsolatos nosztalgia és 
bánat fényeit is. Nem ebben a megvilágításban fürdik-e az 1905-ben írt 
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Fasti szonett-triptichonjának látványa a Négy fal között versei társa-
ságában? Csak ezek a szonettek még Hérédia és Leconte de Lisle 
modorában készültek, Kosztolányinak ellenben annak az „érzelmi ősélet-
nek" a költői megfogalmazásához szimbolista-impresszionista jelleg ű  
szabadságra volt szüksége, amelyről Csáth Gézának írott levelében 
(1909. július 12.) beszél: „Nem mondhatom el neked így, min ő  különös 
hangulataim vannak újabban. Egyenesen a gyermekkoromba törpültem 
vissza és élem azt az érzelmi őséletet, amelyet azel őtt annyira kívántam. 
Ma épp úgy jön az Este, mint akkor." Egy hónappal kés őbb (1909. 
augusztus 14-én) pedig már m űfajilag is minősíteni tudja, nevezve, 
amit alkotott, „összefügg ő  lírai-epikai elbeszélésnek". Szinte furcsa, hogy 
éppen Csáth Gézának lelkesedik a „gyermekkorba való visszatörpü-
lés" örömérő l és élményéről, hiszen Csáth Géza — mintegy Kosztolányi 
előtt járva — fedezi fel és írja meg a szabadkai gyermekkor és 
diákkor varázskertjét, első  novelláskönyve pedig, az 1908 -as A varázsló 
kertje, az emlékek és képek olyan világát örökíti meg, amely minden-
képpen Kosztolányi versciklusának az el őképe, amelyben megfeleléseket 
is lehetne keresni. Fölöttébb intenzív m űvészi hazafordulás és kollektív 
írói öröm tükröződik ilyen módon prózában és versben egyaránt. 
A Kosztolányi-levél szerint tudatosságot, valamiféle „szabadkai prog-
ramot" nem lehet keresni ebben a gyermekkor-kultuszban, ám valami-
lyen formában mégis létezhetett, hiszen Karinthy Frigyes is belekóstol-
hatott. Aki azonban valóban elemében érezte magát a „gyermekkor 
boldog öntudatlanságának" megidézésében, az Kosztolányi Dezs ő  volt. 
Úgy utazott érzelmi-hangulati „bárkáján" vissza a nem is oly nagyon 
sok év előtti gyermekkorába, mint aki Tahitijébe vitorlázik, ahol a 
maradandóság élménye vár rá együtt azzal, amit úgy fogalmazott meg, 
hogy „általérezni a t űnő  életet". Hiszen még csak huszonöt esztend ős, 
amikor konstatálhatja: a „bús id ő  robog a feje fölött". Joggal mond-
hatjuk tehát, hogy Kosztolányi, amikor A szegény kisgyermek panaszai 
központi verseit fogalmazta és költ ői tervét elgondolta, s ez — lát-
tuk — éveken át érlel ődött, tulajdonképpen a „teremt ő  idő" problé-
májával találkozott, amelyet magyar nyelven Babits Mihály tolmá-
csol A szegény kisgyermek panaszai megjelenésének az évében, 1910-
ben Bergson filozófiája című  tanulmányában: „A mi id őnk teremt, újat 
alkot minden pillanatban. Ez azért van, mert minden pillanatunkban 
benn van — tudtunkkal vagy anélkül — egész múltunk, s őt őseink 
egész múltja. A múlt nem halt meg, hanem hat reánk; él testünkben, 
lelkünkben; egész valónk az egész múlt ered ője; minden jelen pillanat 
magában foglalja az egész múltat, és valamit ad hozzá ..." Elégtelen-
ségnek látszik akár ennél az interpretációnál elid őzve, hogy elénk raj-
zolódjanak Kosztolányi versciklusának erővonalai: a múlt is, ami oly 
sok van ezekben a versekben, s az is, amit a költ ő  ad hozzá — költő i 
többletként. Annál is inkább, mert — mint idéztük már — Kosztolányi 



FANATIKUSA AZ ELTÜNT IDONEK 	 853 

éppen Babitsnak magyarázott a Bergsonéhoz hasonló ötletér ől hat esz-
tendővel előbb. De tovább is mehetünk, hiszen a magyar nyelv ű  filo-
zófiai gondolkodásban is találunk egy irányt, amely a Kosztolányi-
versek karakterének irányába mutat. Fülep Lajos Kosztolányival egy-
időben, de teljesen függetlenül t őle, az emlékezés problémáját a  mű-
vészet oldaláról veti fel és közelíti meg termékenyít ő  módon Az emlé-
kezés a m űvészi alkotásban című  tanulmányában, amely magyar nyelven  
a Szellem című, Fülep Lajos szerkesztette folyóiratban jelent meg 1911-
ben. Ebben olyan mondatokat találunk, amelyek A szegény kisgyermek  

panaszai titkainak (esztétikai-eszmei) nagykapujához kínálják a kulcsot.  
„Valami egészen új — objektíve — nincs az emlékezés adta (újra  
intuált) képeiben, hanem átformált régi kép az, a »déjá vu« jellegével.  
Ami egészen új van benne, az az érzelem, ami az emlékezés aktusával  
együtt jár, s amely érzelmet az emlékezés adta képpel együtt, egyszerre  
intuálok. Ez az érzelem kompakt egészet alkot az emlékezés adta  
képpel: egyetlen lelkiállapotot ... Adva van tehát egy tartalmilag régi  
elem: a múlt intuíciómnak emléke, s egy új: a jelenemnek érzelme; s  
e két elem egyetlen organizmussá nő ." (A kiemelések Fülep Lajostól.  
B. I.) Nos, A szegény kisgyermek panaszai kapcsán ezt az „egészen  
újat" keresve közelíthetjük meg lényeges sajátosságait: abban van az  
érzelem, amely mellé odasorakoztathatjuk a megformálást is.  

Nyi~vánvalóan nem kötelez ő , hogy az érzelem-fogalomban konkré-
tumokra gondoljunk és azokat keressük, de azokat is kereshetjük, és  
Kosztolányi „lírai-epikai elbeszélésében" meg is találjuk őket. Az ötve-
venéves költő  visszaemlékezésében (1935. április 21.) is épen megvan  
még, ami ciklusának érzelem-magjában a lényegest képezte, még akkor  
is, ha joggal figyelmeztet nyilatkozatának kiadója, Réz Pál, hogy azt  
nem szabad szó szerint értenünk. Mondta tehát:  

„— A szegény kisgyermek panaszait akkor kezdtem írni, amikor édes-
atyám egyszer látogatóba jött hozzám Üll ői úti diákszobámba. Kikí-
sértem a hajnali vonathoz, és talán a látogatás hatása alatt, mert eszem-
be jutott a vele való kapcsolatom, az elmúlt diákkorom és a vidéki  
életem, amikor a pályaudvarról visszafelé mentem, egyszer fölzendült  
bennem ennek a vers-sorozatnak els đ  költeménye: Mint aki a sínek közé  

esett ... Aztán rövidesen, alig egy hét alatt, az egész sorozatot leírtam,  

és máig sem tudtam rajta változtatni egyetlen sort sem."  
Ami föltétlenül hiteles az elmondottakban, a költ ő  családi ihletett-

sége, s hogy a ciklus értése és kialakulása szempontjából releváns vers-
csokron rajta van az egy ihlet-bordában sz őttség nyoma, mind a meg-
formálás módjának, mind eszmei-érzelmi felfogásának tekintetében. Ez  

az a több mint harminc vers, amely az els ő  kiadásban jelent meg —  
a ciklus első  versrétegeként, hogy ezt fogja körül, miként Szauder József  

figyelte meg, a verseknek egy második, majd egy harmadik rétege a  
„korábban és kés őbben írt versekből". Ezt bizonyítja az az adalék is,  
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amely szerint 1909 szeptemberében a jelzett napon négyet-ötöt írt meg 
a versekbđl, két hét alatt pedig kész is volt velük, így az eredeti elkép-
zelés jelentősebb módosulások nélkül érvényesülhetett: a kisgyermek 
találkozik a halállal, méghozzá a legsz űkebb családi körön belül. E 
körből gyűrűznek tovább azután emlékek és érzelmek, hogy a gyermek-
kor elmúltának, s túl azon, az Éden elvesztésének az élményét is immár 
befutva tegyék teljessé Kosztolányinak ezt a költ ői „elbeszélését". Iko-
nográfiailag is szinte teljes ennek a képe A szegény kisgyermek panaszai 
második, És látom Ő t, a Kisdedet... kezdetű  versében: 

És látom Őt, a Kisdedet, 
aki fehérlő  ingbe lépdel. 
Még lopva-lopva rám tekint 
és integet sz őke fejével. 

Arany gyertyácskát tart keze 
és este félve ül le mellém. 
Hallom kacagni csöndesen 
s látom alvó fejét a mellén. 

Ű  a pap, az igaz, a szent, 
bámulom, mint egy ismeretlent. 
Gyónok Neki és áldozok 
és megsiratom Őt, aki elment. 

A bevezető  kép sugározta ártatlanság-benyomást — mert fogva tartja a 
képzeletét a fehérl ő  ingben lépdelő  kisgyermek látványa — még egyszer 
előállítja, kétségtelenül kompozíciós meggondolásokból a ciklus záró 
versei között jelölve ki helyét. Itt igazán a családi körön belül van: 

Tündéri reggel. A sötét szalonba 
apuska zongorázik andalogva. 

Ez Mendelssohn. Álombeli ködök. 

Úgy hallgatom az ajtó hasadékán 
s állok a hangok közt kis ingben, némán, 
mint hajnali gyöngyvirágok között. 

(Oly jó ébredni) 

A „visszaálmodások e sorozatában" (Lengyel Menyhért) a költ ő  út-
mutatása nyomán az „ ősélet"-elképzelést találjuk meg, azt, amit a 
későbbi interpretáció úgy mond, hogy Kosztolányi „hangot adott a 
gyermekkor boldog öntudatlanságának" (Baráth Ferenc). Mélyen szim-
bolista ebben a törekvésében, miként azt S őtér István figyelte meg, 
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amikor arról beszél, hogy ne a költ ői eszközökben és költői módszeré-
ben keressük a szimbolizmust, hanem a versciklusnak mintegy az egészét 
fogjuk fеl szimbolistának, mert benne a „gyermekkor válik szimb б -
lummá". Nyilvánvalóan azonban azok sem járnak messze az igazságtól, 
akik a részletekben is erre az irányra ismernek. Karinthy Frigyes pél-
dául már az „ ősciklus", az első  kiadás megjelenésekor írott bírálatában 
a „dolgok jelentőségébe vetett hitet" mondja szimbolizmusnak, Szeg-
zárdy-Csengery József pedig a jelenségek jelképes értelmét említi, s 
beszél arról, hogy a „világ megtelik a sejtelmes jelképek meghatározha-
tatlan hangsúlyával". Ugyancsak ő  emlegeti az álmot, a révületet, annak 
„tétova árnyalataival", s azt, hogy Kosztolányi „egy-egy vízióban old-
ja föl a világot." Szauder József nyomán a fentiekhez sorolhatjuk még 
a rejtélyes élet, Kelemen Péter után pedig a titokzatos mélységek 
szimbolista „tényét" is. F őképpen az ihlet els ő  nagy lobbanásában írott 
versekre érvényes a szimbolista min ősítés — a gyermekkori „ đsélet" 
kertjének a betegség-virágai nyílnak bennük, elannyira, hogy A szegény  
kisgyermek panaszai akár a betegség mitológiájának képeskönyveként 
is forgatható. „Hervadt ruhában ébred a gyerekkor, mely a szívemben 
porladoz, alant" — énekli a Halottak napján kezdetű  versében, hogy 
az első  verskör — a végleges elrendezésben — az, amely a betegség-
és a betegséggel annyira összeforrt halál-élményt szólaltatja meg igen 
hatásos nyitányaként az emlékezéseknek (A doktor bácsi; Múlt este  
én is jártam ottan; 0, a halál; Még büszkén vallom, hogy magyar  
vagyok; Azon az éj)el; Már Néha gondolok a szerelemre).. jNen ~►  
lázálom képei vannak ezekben a költeményekben, s ha az is el őjön, 
ritka és páratlan, de költőileg nagyon is várt és produktív szenzációt 
hoz, mert „bíbor láz" az, hogy az 1923-as eredeztetés ű  Az áprilisi  
délutánon kezdetűben a Piros jelzőjű  láz rózsaszínűvé váljék. E ver-
sekben a gyermeket gyötr ő  láz „ájuló álmot" hoz, ki „látja", „ködös 
habok között ringatózik", s mert a szimbolizmus koordinátái az irány-
adók, a halál rituáléja is megélhet ővé válik, abban a házi-hazai válto-
zatában, amelyet a szül đi házban és a szülővárosban tiszteltek. Az 
Azon az éjjel kezdetű  költemény ezt az életrendet örökíti meg, amely 
a halálnak a szimbolista költő  szemével látott képét hozza (Rónay 
László). Titokzatos külső  jelek sorakoznak fel és hívják el ő  a gyermek 
borzongását: a halottas ház szokásainak és cselekvés-rendjének látványa 
ez, amelyben a titokzatosság egyel őre még megfejthetetlen benyomása 
érlelődik. Itt az események és gesztusok sorrendje is sokatmondó. El őbb 
a borzongásokkal és félelmekkel teli éjszaka, azután (a második szakasz-
ban) a ridegebb reggel képei következnek. Ezek is, amazok is a halál 
kiváltotta misztikus érzésnek a szimbolizmus kedvelte sejtelmessége bur-
kában vannak, s hirdetik, mennyire a halál szolgálatában van fogva 
a „valóság" is, általában azoka reáliák, amelyek oly b őven akadnak 
e költeményben. Ez első  halál-körnek az Azon az ;éjjel kezdetű  költe- 
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ménye mellett a másik legjelent đsebb a késđbb idesorolt Múlt este én 
is jártam ottan (1909-ben írt) kezdet ű  verse. 

A magyar szimbolista líra második korszaszának egyik antológia-
darabja ez a költemény, amelynek Kelemen Péter, amikor a szimbolista 
versszerkezeteket vizsgálta Kosztolányi korai költészetében, figyelmet 
szentelt, s elemezte. „Élénk színek ragyogják be — írta — a verset: 
bíbor, ezüst, arany, kék villódzás, tükrök, üvegek csillognak, fém ra-
gyog, tűz sugárzik. A látvány pompázatosságát akusztikai elemek is 
kiegészítik: a vers rímei teljesek, zeng ők, többségük tiszta rím vagy 
asszonánc." Szimbolikus verssé a tükör-metafora központi szerepe avatja 
a már említett költ đi eszközökön kívül, s mindazok a misztikus tartal-
mak, amelyeket a metafora hordoz. A manierizmus korában már azt 
tartották, hogy a tükör-metafora a félelem, a halál, az id đ  motívumát 
hordozza, s talán még azt a hamis obszessziót is hozzásorolhatjuk, 
amelyről a manierizmus tükör-mágiájával kapcsolatban Gustav René 
Hocke beszél. De nyilvánvalóan benne van a szemlél đdđ  Én, azután 
az embernek a maga önarcképe utáni nyomozása, az azonosulás motí-
vuma is. A Kosztolányi szimbolista foncsorú tükre azonban nem csu-
pán az üvegtükör, hanem az ún. „folyó tükör" is, amelyben Narcisz 
látta meg magát. A kétrészes költemény els đ  részében az énr đ l van szó: 

Múlt este én is jártam ottan. 

Hogy bíbor lázban hánykolódtam, 
az üvegajtó állt elém, 
a zajtalan, a hangtalan, 
csupa ezüst, csupa arany, 
a sarka tűz, kilincse fém. 
Az üvegajtó állt elém, 
üvegje köd és alkonyat, 
bámultam benne arcomat, 
s mint víziárny lengett felém, 
akár vak tükrök lemezén, 
hogy bíbor lázba hánykolódtam .. . 

Ez a bizonyos tükör, amelyben el őbb a lázas gyermek látta önmagát, 
a következđ  pillanatban a lét kapujává válik, b űvössé, mágikussá: a 
halálra nyíló ajtó az. Erre a versére emlékezett volna Kosztolányi Dezs ő , 
amikor 1933-ban Esti Kornélt Az utolsó fölolvasás című  elbeszélésében 
a tükör elé vezeti meghalni: 

„... A tükör elé esett, s kidülledt mind a két szeme. 
Ekkor rohant be a sápadt fiatalember. Lélekszakadva követelte a 

mestert, hogy a színpadra vigye. 
Döbbenten látta, hogy mi történt. 
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Érdekes — jegyezte meg —, most is nézi magát a tükörben.  
Igen — bólintott az orvos. — Mint afféle m űvészember. Pedig  

már nem is él."  

S a vers második része, a „családi" részletekkel együtt:  

Néztem közelről meghatottan,  
ez az ajtó, ismertem én,  
ezen suhant el kisöcsém  
s ezen a bűvös, tükrös ajtón  
ment el, mikor leszállt az alkony,  
kis, kékszemű  húgom, szegény,  
már régesrég ismertem П .  
Csupán egy tükör az egész,  
aki belenéz, belevész,  
és aztán nincs többé remény,  
egy kép az üvegen kilobban.  

Múlt este én is jártam ottan.  

A következő  versköröknek is van misztikus-szimbolikus patinájuk, de  
azokon az impresszionizmus színességének fel-felt űnik a zománca. Az  
iskoláról és diáktársakról szóló versek között például Ott van az oly  

sokat emlegetett Mostan színes tintákról áEmodom kezdetű . Színorgia  
ez a vers: „21-szer bukkan fel valamelyik szín, s még külön hatszor  

nevezi meg a költő  a »színeket« általában. Azután a f őnevesítés tenden-
ciája: a színek csak az els ő  hét sorban függnek össze a tintával — a  

továbbiakban önállósulnak. Nem egy tárgy tulajdonságaként, hanem  

önértékű  dologként, nyelvtanilag főnévként szerepelnek ... A kisgyer-
mek szerepét alakító lírai h ős nem színes tárgyakat, színes tintát, hanem  

színeket akar." (Kelemen Péter) Kétségtelenül a színöröm verse is ez  

(P. Dombi Erzsébet), s egy ponton a szinesztéziák is kritikus pilla-
natukat mutatják:  

És akarok még sok másszín ű  tintát,  
bronzot, ezüstöt, zöldet, aranyat,  

és kellene még sok száz és ezer,  
és kellene még aztán millió:  
tréfás-lila, bor-szín ű , néma-szürke,  
szemérmetes, szerelmes, rikító  
és kellene szomorú-viola  
és téglabarna és kék is, de halvány,  

akár a színes kapuablak árnya .. .  
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Joggal kérdezte a kutató, vajon ezek szabályos szinesztéziák-e még,  
vagy már azokon túlmutató szín-jelenségek.  

E vers hangpórját a ciklus utolsó versei között leljük fel, ugyancsak  
még az elsődleges kompozícióban, a Nagy társaság kezdetű  költe-
ményben:  

Nagybőgő-hangok mafla röheje,  
malacbandák fortissimója. Solo.  
Vérmes bíbor kürthangok kacaja.  
Csupa fonák zaj és hangmaskara.  
Részeg citera. Sápitozva szóló.  
Üstdob. Cintányér. Őrült, kába lárma. 

Nagynéni-bókok sápadt áriája. 
Bősz trombiták. Meggárgyult oboák. 
Mind oly titokzatos, síró, fonák .. . 

Ezek a zenei asszociációk legalább olyan meggy őzőek, mint amilyenek 
a szín-képzetek, egyszerre mutatva mind a szimbolizmus, mind az imp-
resszionizmus irányába, mind a kett őnek elemeit őrző  módon. Ezért 
állíthatta Szauder József, hogy A szegény kisgyermek panaszai „szim-
bolikusan árnyalt impresszionista" versciklus. F őképpen, ha helytálló 
az az állítás, amely szerint Kosztolányi impresszionizmusa az „ámulat 
lírája" (Szegzárdy-Csengery József). A ciklus további verskörei f őkép-
pen ilyen karakter ű  lírát hoznak. E körök pedig a következ őék: a  
kisgyermek estéje (az Este, este ... és az ódon, ónémet, cifra óra kö-
zöttiek), a Lánc, lánc, eszterlánc közjátéka után a családi album képei 
(az Akárcsak egy kormos szénéget ő  és a Miért zokogsz fel oly fájón,  

busan kezdetűek határolta versek) szinte mind fekete-fehérben, majd a 
játékok (A játék és A kis baba közöttiek) következnek, ezeket egészítik 
ki az évszakok nyártól nyárig (Féltizenkett ő, és A délutánoktól mindig  

futottam pontjai között), s zárja az utolsó, a hetedik verskör, amely 
a napszakokról szóló verseket tartalmazza (Jaj, az estét úgy szeretem  
és a Másként halálos csend és néma untság kezdetűek határai között), 
amely után már csak a zár бvers (Menj, kisgyerek) következhet, hiszen 
már beismerte és bejelentette: „Kihullta kép már. A keret üres lett." 
(Jaj, hova lettek a zongorás estek) Baráth Ferenc monográfiájában 
mindössze három részre osztotta A szegény kisgyermek panaszai hatvan-
négy költeményét, így a gyermek tárgy- és élménybámulatát, a gyer-
mek Kosztolányi vérségi és lokális emlékeit, valamint az értelmet és  
összefüggéseket látó költő  megnyilatkozásait kidaloló versek csoportját  
különböztetve meg. Ez a tartalmi szempontú osztályozása költemények 
lényeges vonásairól nem tudósít, holott mód lenne a mi hét verskör-
javaslatunk alapján ugyanezeket szimbolizmusuk, illetve impresszioniz- 
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musuk alapján is szemügyre venni, és el đszámlálni azt a „sok modern 
szépséget", amelyben Szabó L őrinc gyönyörködött e versek olvasása 
közben. Ezek között van az Apámmal utazunk a vonaton kezdetű  
verse, a „tájleíró versnek ez a szimbolista változata", amelyben „a tájat 
az emlékbe, majd tovább, az álomba helyezi" (Kelemen Péter). S annak 
a bizonyos naivnak az el őállított képei is, amely nem csupán hangulat 
volt, hanem lényegében ikonográfiai kérdés is. Az ártatlanság deka-
denciájának elbájoló hangjáról van szó, amelyet főképpen az 1910-es 
versek őriznek. Ezekben hibátlan az evokáció, és rezzenéstelen a melan-
kólia. Finom eltérésekrő l van szó természetesen, de ezek is beszédesen 
fontosak. A Féltizenkett ő  kezdetű  versének első  szakaszában a nagy-
bányai festőkkel versenyez szinte: 

Féltizenkettő . 

Messze-messze 
a piacunkon színes árnyak. 
Vörös naperny ők. Lila foltok. 
Kisvárosi arany-vasárnap. 

Mint déli álmok, délibábok, 
úgy lengenek sután repülve 
a nyári aszfalt szürke csíkján 
a 36° Reaumur-be .. . 

Majd a „modern primitívséggel" kacérkodva fest: 

Az Istenük már várja őket 
szagosan és aranyba fogva —
öreg, naiv, vidéki Isten — 
úgy ül, mint egy pipere-boltba... 

Az ellenben már f őképpen alkotáslélektani-m űfaji kérdés, hogy milyenek 
és mire mutatnak azok az azonosságok és differenciák, amelyeke versek 
egyikét-másikát az e korban keletkezett Kosztolányi-novellákkal össze-
fűzik. Így a Nagy társaság kezdetű  verse és a Bolondok című  novellája 
is többek között. Fontosabb ezeknél az a tény, hogy A szegény kisgyer-
mek panaszai a változatok és árnyalatok szilárd egységét mutatja, hogy 
a hangulatok az emlék-burkokkal együtt zárt kompozíciót alkotnak, 
s hogy van cselekvés-logikája, van „haladás" a ciklusban, mint elbe-
szélésben szokás, de vannak zenei ellenpontok is benne. Csak éppen 
meg kellene keresni zenei megfeleléseit. Ami bizonyos, Clementi 
„gyerekkuckóját" kin őtte 1910-ben már Kosztolányi Dezs ő ! 


