SZOKOTT-E OSZ LENNI PARAGUAYBAN? (VL)
(Regény)

BRASNYO ISTVAN
ELVERZIK A SOTETSEG

— gondolom, ahogy hozzdkoccanok ahhoz a valdsighoz, amit
képzelek magamnak, odaiitdok, mint kavics a pohar faldhoz, ma-
gas és cseng® hang hasit a fiilembe, s egyre inkdbb elvékonyodik,
de miel6tt végleg elhalna, szinte a b6romon érzem a borzongasat,
ujjam hegyével kell érintenem, hogy csillapitsam, a poharon is,
meg a b6romén is — mennyi id8 milhatott el megint, azdta, hogy
figyelem, igyekszem neki ablakot nyit, hogy kikergessem, akér
a szobdba tévedt darazsat, nagyjabdl azzal az O6vatossaggal is,
mintha att6l tartanék, hogy felém forditja a fullankjat, pedig a jel-
legtelen, lompos éjszaka az, amelyik a fenekével fordul felém,
asszii és langyos litktetés odakinn, amilyet a szeméttelepek szélén
képzelhetne el az ember, a bogincs terjedelmes, dorzspapirként ér-
des levelei kdzott, megérezve a napkdzben rdjuk hullott por sza-
gat, és most mintha vératlanul esé késziilédne, s egy pillanat mul-
va itt taldn minden bugyborékolni és fortyogni kezd, a talaj bel-
sejében, a szint alatt lev8 iiregek 6klendezve nyelik a vizet, de
hamar megtelnek, és az addig beléjik ©ml6tt is kicsordul, égre
fordult fehér és habos hassal, akar a doglott béka, egy terebélyes
orvénylés csak, s a talpaval felfelé 4llé elhajlitott bakancs ald
mar semmi odaképzelni az eldsott ldbat is, a lyukas fazékba meg
az egykori fejet, s tin ilyen id8ben is csillag fiirkészi vagy csil-
lagot fiirkész a rozsdit virdgzé résen: eddig tudom figyelemmel
kovetni az exterifrt, amelynek egy pillanatra része vagyok, de
azzal mir nem vesz8ddk, hogy az ablakot egészen kitarjam, és a
mélyebb 4télés céljabdl kozelébb hajoljak hozzi, valtogatva ma-
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gam alatt a ldbamat, s kutydk nyiiszitését figyeljem, hogy taldn
parzani szoktak ilyenkor, s hajnalban is dsszeragadva vonatoznak,
mint valami Gjdonsiilt lény, amelynek mindkét végén feje van, s
még a leghamisabbaknak sem jut eszébe harapni, hanem valami
meghGkkent és aldzatos szemérem van a pofdjukon, ahogy lobogb
bunddval és fiilekkel el8re-hitra tolatnak, képteleniil arra, hogy
azonos haladési irdnyt vélasszanak, hanem most a sotétben inkabb
taldn a holdat kereshetik, rozsd4s dréthurokra akadva, és engem
nem érdekel ennek a haldlos kéjnek a hangja, emez a magas és
pokol torkaként visitd kot le, nyGzza a b8rom, mintha &tven-
dindros kirdlyi eziistdt csenditenének késpenge fokidval kozvetle-
nii] a fillem mellett, hogy a rezgést6l 1adbbrzeni kezd fémes haj-
szdlaim tOve, hamis eziist sz6l taldn igy, ilyen hangon a hamis
idének: véged van! Am nincs vége, és a fenyegetés silyival sem
vagyok tisztdban, ha nem nekem sz6l, nem is tudom komolyan
fontoléra venni, de vajon nem nekem szbl-e, mintha ezt a lehe-
t6séget figyelmen kiviil hagyndm, vagy dgy vélem, elég hosszi
ideje vagyok itt ahhoz — hol tulajdonképpen —, hogy mir ed-
zettnek tekintsem magamat ilyen szempontbdl — ezekrdl az idegen
helyekr8l barmikor kitehetik a sz(irdm, még ha cseppfolydssa is
valnék, akkor is kilapitolndnak, kimeregetnének, az udvarra &n-
toznének, vagy gumicsbvon vezetnének ki az utcdra, kdzben nem
hagyndnak fel a pénznek az ©6rokos felhdnytorgatisival, pedig
csupdn az az Otvendinidros van még a kezem iigyében, egészen a
lelkem mélyére iilepiilve, nos, az mindenképpen visszamaradna
bel8lem, tehdt ezt az antik érmét szeretnék minduntalan meg-
szerezni, figyelem naponta a szimatoldsukat, a sz4djuk rdngisit,
ahogy lassanként széjjeldirad benniik az elszdnds, kitolti Oket,
mar-mir a szégyenkezéshez hasonlé reakciét inditva el benniik,
am csak kibuggyan al6la az eredeti szindék, a keserves zsikmdany
leltirba vétele, én meg nagy, esetlen medveként virom, hogy
lerdntsak a bunddmat az intellektusom f6lé kereked8 lények,
ekként végzédik bardtsigos koriilszimatoldsom: bizonyos pénzt
szeretnék megkapni, amely valaha megfordult a kezemen, de
mostanra csupan a legendédja él, s ez a hatalmas legenda az, amely
denevérhangon siivit felém a sotétségen 4t, engemet is kihozva
a sodrombél, de legaldbb magamnak igyekszem szdmot adni arrél,
hogy hova is tettem egykor azt a tekintélyes Ssszeget, amely ma
mindennél hevesebb érdeklodést valt ki, szinte besugirozza kordt-
tem a sOtétséget, megjegyez, akdr az évszizadok multdn fellobbané
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arany fénye, a lidérclang, habir az egésznek nyoma sincs, nem
maradt réla viligos jegyzet, még csak a tenyerembe réva se az
ott felsejlé bettik kozdtr, hacsak nem épp maguk azok a jelek
képezik valami feltiratlannak az értelmét, amivel feltehetSleg
hidbavalésdg foglalkozni, bir az az elképzelés is lehetséges, hogy
épp ennek révén jutunk mishovd, vagy legaldbbis én jutok, egé-
szen pontosan kifejezve: errefelé kényszeriilok, mintha nekem
volna sietds.

Ezek kozott a paszuly- vagy paradicsomkardk kozétt a nydrvé-
gen!, mintha semmire sem emlékeznék vagy lehetne semmire sem
emlékeznem, hogy mikor is jartam legutdbb errefelé, hirtelen éles
kanyaroddssal a fejemben errefelé térve, nem virt irdnypdl iitve
rajta a véaroson, vagy oldalba kapva, magam csoddlkozok a leg-
jobban azon, hogy merr6l, épp a nyomorisigos deszkakeritésen
lépve keresztiil, amely egyetlen rigistdl elteriil a magas fiiben, s
utdna szogesdrét-gubancokkal birkdézva — riintha efféle esztelen
akadalyokat 4llitottak volna elém, nehogy elérhessem célomat, a
kizeli és kivildgitott terasz szogletét, ahol ketten mar javaban
gajdoltak, sok bort megihattak eddigre, és Ggyis mindegy volt mar
nekik, hogy jovok-e vagy sem, hit kedvem szerint inkabb sem,
mint igen, de ha miér itt voltam, attdl tartottam, hogy hattal
fordulva a fénynek nem taldlnék vissza az dtra, amit tapostam
magamnak, ligy borongis volt a levegBben, akir esd el6tt egy
kéfal tovében, Belgrddban lattam egyszer ilyet, a bodza elkomo-
rulé lombjinak az es6t6l hirtelen sziirkére véltozott tiikrében,
amelyben mintha hanyatt estem volna, és zuhanni kezdtem vissza-
felé, hova az 6rddgbe, mikézben mintha éveket veszitettem volna,
amig csak bizonytalanul meg nem éreztem magamon a girdista-
egyenruha szovetét, nadrigomon a vords lampasszal, és a sapka ellen-
z6je be nem hatdrolta foliilrl a latéteret, s akkor vigtam oly
hirtelen neki az es6nek, mint most ennek a viligossignak, iigyet
sem vetve arra, hogy miféle akadilyok meriilnek fel kozben, vas-
hord6k meg szemeteskannak, tojéznivalé szirnyasok vagy nyulak
ketrecei: ennyivel vdratlanul tartoztam magamnak ezen a terepen,
ha ott és akkor az esd§ nem tartéztathatott fel, itt most a sotét-
ségt8l megkuszalt fény nem képezhet akadalyt hires libaim el6tt,
amelyekkel keresztiilgdzoltam a mdlt id6 es6jén, most egyszeriben
séska- és paradicsomszilak nem A4llithatnak meg vagy az ©6nt6-
zetlen paprikadgydsok; 4m egyaltalin, ha mdar itt jirok, ennél
fontosabb dolog belenéznem elképzeléseim lyukas fazekiba, ame-
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lyet valahol a hdz konyh4jidn rotyogtathatnak, nem tudom, mi-
lyen zsigereket f6zve benne, ezen a kiiltelki poszton, ahové4 annyira
véletleniil vet6dtem, akidr a megiramodott szél, hanem azok ketten
a gajdoldst mindenesetre abbahagytdk, még keziik a leveg6ben
volt, de mdr virakozva és érdeklédéssel fordultak abba az irdny-
ba, amerrdl zajosan kozeledtem, mintha nem ezt vartdk volna,
vagy egyaltalin semmit sem vdartak volna, j6l megvoltak gy,
magukban, egy Osz haji meg egy fiatal, gondor, inkdbb
vOrds, mint sz6ke férfi, az italt6l kocsonyds tiikkri szemmel —
hét mit is képzeltem volna, taldn fogadd bizottsigot, ahogy szu-
szogva hatolok itt elore a laza talajon, taldn azt kivdnndm, hogy
a vallamra boruljanak, miként az alkonyati fellegek a sugérko-
szortban — nem olyan iddket éliink, szinte végveszélytSl terhes
a napunk, ha majd a két részeg, de inkdbb a fiatalabbik, kiadja
magibdl az italt a terasz kdvére, s a nagy loccsands szemcséi a
cipbm orrdra csapdédnak, mintha pontosan a ldbam elé vizelné-
nek, akadékoskodni fogok-e vajon, bar nem hinném, mert nyom-
ban le fog kornyadni, akir a majusi tulipdn, amely nem tudja
elhullatni bibor szirmait, de a vords fejére még rd fogok csapni
az oklommel, hogy odakoccanjon az asztal lapjdhoz, s bidnom is
én, milyen képet vidg majd ehhez az agg, hiszen mir kitapostam
a hénapos retkeit, dtcsortettem a hagymdajin, és ldbamra teke-
redve vonszoltam magam utdn dinnyéinek inddit, s hogy mindezek
utdn még én mutatkozok indulatosnak; ez mair nem mindennapi,
és kifejezetten rdm vallana, ha id8kdzben egy mdsik, valdségos
es6ben nem tdvolodnék el annyira a kéfaltdl, a lombok nyirkos
titkrének kozeléb6l, hogy ne lehessen szavamat venni, csak még
azt latom, hogy széthlzott ajakkal néz rim vagy utdnam a gon-
dor haji, majd a fuléig szalad a szdja a fdjdalomtdl, és a
kiguvadt szeme fehérje elvordsédik, mi a fenét gondolhat ma-
gaban, amikor nem tud talpra 4llni, és beszéd kozben ossze-
keveri a hangokat, illetve egyetlen hosszi hang a beszéde, ééé8é¢4,
alafestve csecsemdgligyGgéssel, vagy ezen a hangmagassigon zubog
benne valami, amit hamarosan szintén ki fog adni magibdl, mi-
utin én még mindig igyekszem megmenteni az egyenruhdmat,
habir nem az van rajtam, s egyaltalin a nyomira sem tudnék
mér jutni, csak képzel6dés mindez, a misik lesz a valds, ahol
eléggé benne lehetek a lében, birmit véltoztat az a helyzetemen?
Hatralva fokrdl fokra — mert ha szembe haladok, talan akkor

is hitrdlok —, békés tdvozd, aki egyszertien szem el8l vész, annak
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ellenére, hogy mindig azon vettem észre magamat, akarhol képes
vagyok leragadni, olyan benyomés alakulhat ki rélam, miszerint
nincs hovd mennem, nem tudok hova lenni, vagy annyiképpen
értelmezhetnénk ezt a veszteglésemet, tétovdzdsomat, téblaboldso-
mat a legkiilonb6z8bb napszakokban, habir csupén kapaszkodot
keresek vagy j6 kildtdst — mire? hovad? — az éjszakdba, vagy
nem is annyira az éjszakdba, hanem a sotétségbe, mintha a fegy-
ver célgombjén 4t néznék vagy teodolittal mérnék fel valamit,
amihez aligha értek, vagy amit hihetdleg el sem tudok képzelni:
nos, marad az, hogy megyek ugyanazon az elméleti Gton, amerrél
jottem, s itt ér utol a kidltozds, ndi hang, amely nemigen emle-
keztet az iménti pendiilésre, ahogy fém koccanna fémhez, sok-
kalta ink4bb valami madir hivé hangja ez, ami szintén madirnak
sz6l, nem nekem, nem rikoltds vagy riasztds, hanem egyszerli
siirgetés, akdrmire vonatkozhatna, de célja alighanem az én meg-
riasztdsom, mintha afféle riadozé, bolygéd, hazajiré lélek lennék,
aki idegen kebleken keresi iidvosségét — hdt ettdl aligha futa-
modok meg, s8t, megtorpanok egy percre a kivancsisagtél, ugyan
miféle krisztusimdddsnak lehetek még tantja (aki ldtna vissza-
nézni a gyonge vildgossigban, bizonydra f4jdalmas mosolyt ismerne
fel az arcomon, mintha tavoli szélbe szimatolnék az illatok utan,
és a hangok kesernyés fzére gondolnék, ahogyan a hajnal érhetne
itt a hidbavaléan eltdltott éjszaka multdval), hanem hogy Oltsa-
tok le a villanyt! Oltsitok le a villanyt! — ezt hallom, egysze-
rlen mély lélegzetet veszek, mint aki viz ald szdmfit merilni a
kovetkezd pillanatban, egy sotét loccsandssal eltlinik, és a gylriiz6
hullim a feje felett egy pillanatig még arcmdsit mutatja, amely
egyre darabosabb lesz, amig csak hatirtalanra nem tdgul, és tobbé
semmit sem idéz fel, nem emlékeztet, hiszen maga sem emlékszik.

Emlékszem viszont arra, mintha minden kordbban t6rtént volna,
z6ld és hullimos plexiiiveg mogott vagy ezzel elrekesztett helyi-
ségben, taldn annak a lépcsdnek a tetejében, ahonnan csizmas laba-
mon leereszkedtem, furcsin hajlitgatva kozben a térdemet, a
csizma szdra talsigosan szorithatta a labamat, vagy a térdem
nem j6l fekiidt meg a peremén, és itt, a lépcsé aljdban keresztiil-
ldbaltam valami isten teremtményén, mikdzben egy mésik, annak
a hasonmdsa vagy elcsatangolt tartozéka hozzdm csatlakozott —
volt az egészben valami rendkiviil kiilonds, az a félhomdly vagy
derengés az utcin, azutdn az a lény vagy teremtmény, hogy egybdl
gy kezdtem érezni magamat, mintha sirk6rél kolcsondztem volna
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a nevemet, ami kordbban meg sem fordult volna a fejemben, most
meg egyszerlien szinte tényként konyvelhettem el, és itt is, az
utca két oldaldn, azok a nyomortsigos udvarok meg kertek, ami-
lyenekre a sorozatosan rdm szakadd, szinte egymdst valt6, folya-
matos sotétségekb8l emlékeztem, és ezekbdl valahogy tobb volt,
mint derengésekbdl, a derengés tudatom egy mésik rétegén vonult
végig, anélkiil, hogy valami mddon kapcsolddott volna emehhez,
és most a derengésbe értem, akdrha valami kontinensre tettem
volna a libamat, ahol majd sok dolgot kell még tapasztalnom,
hogy esetleg némiképp a keletkezési helyemnek tekintsem, egy
napszaknak, amelyben majd felébredek, amely feltétleniil rejte-
geti valahol ébredésem id8pontjit, s most meg vératlanul benne
taldlom magamat, kitéve a szélnek, s mivel szembe fd, erésen le
kell szegnem a fejemet, hogy 4llam szinte a mellemnek prése-
18dik, és most nyoma sincs benne a féjisnak, egyik oldalon sem
érzem, olyannyira, hogy meg sem tudnidm most mondani, merrdl
kellene valéjiban éreznem, tehat az 4llkapcsom békén nagy, egy
ideig valészintileg massal is foglalkozhatok, nem csupin a sajga-
sival, amely igencsak igénybe szokott venni, de most, hogy vissza-
kaptam vagy visszakeriilt a ldbamra a csizmdm, egyszeriben
kellemesen kezdem magamat érezni, amint lépegetek vékonynak
tetszb ldbaimon, a thlsigosan feszes és szlik csizmaszar teszi, sza-
raz helyen 4llt eddig, ha ennyire Osszeugrott, de legaldbb nem
lepte be a penész, miként virhattam volna, s anélkiil, hogy a
derengésnek vége szakadjon, vissza is tudtam térni induldsom
helyére, s az id8, a napszak, az dra itt sem valt sotétebbre, tehar
mondhattam, hogy kikotsttem itt — mondjuk — ebben a hdzban,
bar aligha tudtam réla valamit, legaldbbis nem annyit, hogy egybé!
otthonomm4 iissem, az otthonom feltehet8en mashol volt, ahon-
nan eltivoztam, bir nem tudom, hogy sorozatosan-e vagy mind-
ah4nyszor mas-mas helyrél, inkdbb tbb helyrdl is eltdvozhattam,
mig ide megérkeztem, olyan igénnyel, hogy vissza fogok még térni,
és mivel a csizma a ldbamon igen feszes volt, nem is adtam ennek
a visszatérésemnek olyan nagy id8t, ugyanaz a sajgds volt a la-
bamban, mint azel8tt az é4llkapcsomban, csupin az aggasztott,
hogy nem voltam tisztdban sem a nevemmel, sem az arcmasommal:
végleges névként ugyan ott volt tenyeremben a bélyeg, a betlk
sora, amelyeket kimondani ugyan nem tudtam, de le tudtam
volna mindenkor {irni, ha megfeleld feliiletre akadok, s6t le is
irtam volna, ha ennek sziikségét érzem, ujjaim alatt két redd
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kozén ott 4llt rové kezem tenyerében, birmikor felidézhet8en,
COCQREHELLES, csupdn erre kellett emlékeznem, de arcma-
somra a képzeletem is reményteleniil rovid és feliiletes volt, tenye-
remmel tapintva arcom nem mondhattam, hogy szakillam van,
de borostis voltam, tehit valamit8l — az utolsé borotvalkozistdl
szdmitva — valamennyi id6nek el kellett telnie, és ez lehetett
hét vagy tiz nap, ennyi volt az, amit ezt megel8z8en valahol
mésutt toltdttem, milyen 4llapotban vagy helyzetben errdl fogal-
mam sem volt, a hely meg, hogy hol, egyszeruen nem keltette fel
érdekl8désemet, mert az vissza fog még térni, és felismerhetem,
ha birmilyen szempontbé! is érdekelt leszek ebben, s ezt az érde-
keltséget méris visszautasithatom vagy elvethetem, mivel sohasem
érdeklédtem kifejezetten a magam dolgai irdnt — ha nem egy
mésutt kibontakozé cselekmény vonz vagy igazgat, akkor mi —
tehettem volna fel magamnak a kérdést, de kérdés sem volt, ahogy
valasz sincs, csupidn rdhagyatkozis, jobb hijin az eszemre vagy
a véletlenre, invenciéimra, s a derengés mindig fakaszt valamit,
mert vildgossdgot imitdl, pedig csupan kiutat vagy kitérést jelent
a fénynek, szolariziciét, hogy a vildgos a fekete és a fekete a
fehér, és huzamosabb ideig nézni, s6t l4tni igy teljesen mist mutat
végiil, mintha csak az egyik 4rnyaldsa volna mértékteleniil ki-
hangstlyozott vagy bantéan éles, de melyikre nézve?

Ezt én fejtegethettem vagy feszegethettem volna, bekapcsolédva
a térsalgdsba a zold plexiiiveggel lerekesztett sz(ikds térségben, de
nem az a kopasz és aldzatos ember, akihez ez igazdbdl illett volna,
neki csak a kdnnye csorgott, amit ugyan nem tudtam mire vélni,
hogy csupén szervi vagy kifejezetten érzelmi alapon megy-e végbe
— érdekes médon nem lepett meg vagy nem inditott meg, mind-
Ossze nagy alakitdsi készséget és rendkiviili célratorést sejtettem
mogotte, mit sejtettem, biztos voltam benne: ez az a jel, amire
engedni kell egy tuskéval szemben, mivel éppolyan, mintha be-
szarozta volna magit, s most a misik felé nyGl azzal a kezével,
hogy megszeresse vele, évatlansigdbdl Ot is Gsszekenje — rettene-
tesen feldobnak engem ezek a jelenetek, a letdmadott fél kezdeti
huzakodédsa, mintha buzerilni akarnik, mig csak észbe nem kap
és fel nem csillan elftte a lehetd8ség, hogy mindez alél megvélt-
hatja magit szolgdlattal, pénzzel, miegymdssal, klasszikus gorény-
habort folyik ilyenkor, a mirigyek és a viladékok dolgoznak inkabb,
elfojtva taldn egy-egy fing is felszall, 4rnyalatként, nevezhetnénk
Ggy is, hogy ez az iskolamester harca a mimessel, és a kemény,
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t6kos iskolamester 1épésel6nyben van, épp most a feleségére hivat-
kozik, példaként hozza fel, tétként veti be a jitékba, emebbe 2
csalddi korbe egy idegen asszonyt, mire a mimes hirtelen meg-
bitral, afféle ravasz és theatrénra ill§ kitéréssel félresz6l — 6,
istenem, mennyire kedveltem én ezeket, és most egy iskolames-
ter tesz tdl egyikiikdn a csorgd konnyeivel és a hitvese fehér l4ba
szétfeszitésének ecsetelésével — nos, igen, hiszen az ecset a szak-
méja, a csorgd olaj meg a doglote lakk, ha tudna vele mihez kez-
deni, és nem csupdn kancsal Szl iz Méridkra futnd az indulataibol
meg sorvatag, elvirult csecsemd-Jézusokra; majd 4ttevédik ez a
jellem egy mésik korba is, a mézeskaldcsos mester l4zadozni fog
a formitlansidg ellen a rokon 4brdzolé szakmakban, hiszen meg-
van, hogy mi hogyan késziil, minden megtanulhaté és kiismerhetd,
ami viszont nem, az nem valé erre a viligra, ebben engesztelhe-
tetlen marad eszme és eszmény; de most itt a feleség ldba kovet-
kezik, a szegénység verte 1dba, amelyet nem hajlandé a nyomorra
széttdrni, nincs kefélés; ezzel a vildggal vagy ezen a vildgon? —
hanem a vdladékoknak fel kell torniiik az emberbdl, s ezt a meg-
komponalt jelenetet szemlélve nagyjabél mindegynek tlinik, hogy
a test mely résén keresztiil, csupin a feliiletes szemlél6 hajlamos
arra, hogy tragédidt sejtsen minden elcseppend orr vagy 16gb
takony mogott; a kurva anyédtokat! Valahol beliil, mirmint ben-
niik, szdmomra ismeretlen rendszerben komoly fordulatai is voltak
ennek az okvetetlenkedésnek, és ilyenkor az iskolamester valdszi-
nlileg Ujabb adag konnyet eresztett meg vagy szitkokat és rdgal-
makat fajt valami bdcsi vagy paldnkai, esetleg futaki mds iskola-
mesterek ellen, lildba jitszé fejtetdvel tett djabb er6feszitéseket,
hogy a maga javira billentse a mérleget, akdr 4tldtszé volt ez,
akdr nem, gondolom, diadalra juthatott, és parddés alkotdsit elhe-
lyezte a plexiliveggel szembeni falon, z6ld sugirzdsba, és este
mér bikkanthatott, vagy kielégitette emez a diadal, amit a mi-
mesen aratott, nem tudom: két haszontalan, pokolravalé ember,
akikre lassan rdesteledik, csak ennyit lattam bel8lik a megemész-
tetlen é megemészthetetlen vildgossigban, amelyet minduntalan
visszakérédztek, mondhatndm Ggy 1is, hogy két helyi mivész,
amennyiben itt erre a mivészetre sziikség van, és nem veszitette
még el véglegesen a mecéndsit —a mivészeteket mindig nagyobb
hihéval zajlénak képzeltem el, sok ah! és oh! felkidltdstél meg
s6hajtozastdl kisérve, az elismerés heves megnyilvanuldsaitél, hogy
bravé! meg bis! — és ezek most nekem tonkreteszik az illdziémat,
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hogy dgy érzem magam, mintha tilsdgosan is sok pilafot ettem
volna napkdzben a zsidé menzén, amelynek az volt az elnye a
tobbi menzdval szemben, hogy itt senki sem politizéle, itt az id6s
holgyek szipkabél szivtdk a cigarettdt vagy csipesszel fogtak, és
némelyek étkezés elbtt kezet mostak, és csupdn egyszer l0kte fel
valaki a teliaggatott fogast, bele a kelkdposztiba, de utdna illem-
tudbéan elpirult, mint aki nem jut levegbhdz. Ilyen kornyezet
smakkolt énnekem, smakkolt volna, mert itt senki soha meg nem
haragudott, vagy ha megharagudott is, nagyon gyorsan elpdro-
loghatott a mérge, és egyetlen hangos szévaltasba sem kapcsoldd-
hattam be, mert nem is volt ilyen, a vizeskancsék is livegbdl
voltak, és nem badogbdl, senki sem tartott attdl, hogy a kosztosok
egymas fejéhez fogjdk Oket csapkodni, és cudar nétdt énekelnek
beszeszelve az Osszetolt asztaloknil, vagy a felszolgdlénd fenekébe
csipnek vagy egyszerlien megbirizgdljak: az ilyesfajta kezdemé-
nyezésnek itt eleve fasza tort, ez az utca masik oldaldn ment,
ahova ki volt frva, hogy KOLLEKTIV, és én szivem szerint oda
csatlakoztam volna, az 6nkéntelen felkidltdsok és az &szinte véle-
ménynyilvinitdsok 6zonébe, a hétprébis oreg hivatalnokok kozé,
akik kerékpiron jartdk a vérost, és a biztonsig kedvéért lancda-
rabot hordtak a kabitjuk zsebében, de nem kerékpérlancot, hanem
olyat, amilyent a kisértetek viselhetnek, és ezt szdmomra kiderit-
hetetlen céllal, hogy netdn valamihez odakétve vontassék magukat
vagy esetleg lancra verjenek valakit, valami megrogzott adésit
a hivataluknak, vagy csupin azért, hogy ezzel zarjdk be a kerék-
part, de sohasem zartdk, a lincaik meg mindig csortogtek valahol,
taldn a derekuk koré tekerve — mar arra is gondoltam, hogy
esetleg kdbor kutyét szeretnének fogni, hogy ne legyenek annyira
maganyosak, és ha zsinegre kotnék, azt akdrmikor elrighatnik,
mert ezek a kutydk olyanok, akir a szerelmesek, nem nagyon
tlirik a kotottséget, vagy 8k maguk voltak holdkérosok, s ezzel
a kopott lanccal lakatoltdk oda csukléjukat a nyikorgd sodronyt
vasdgyuk végéhez, amelyet talan sohasem illethetett asszony teste,
két ember stlya alatt a sodrony annyira kinydlt volna, hogy az
alul fekvd feneke feltétleniil érinti az 4gy alatt levd iires befttes
tivegeket, bar ha eltdrnének is, sebet nem ejthetnének rajta, mert
a sodrony szovése akar a lancingé, aki benne fekszik, alulrdl sebez-
hetetlen; széval, ehhez a magényos 4gyhoz lenni odaldncolva
4jszakardl éjszakira, viselve azt a kockdzatot, hogy esetleg ki-
gyulhat a szalmazsikja, s akkor mar kés§ piszmogni a lakat zarja-
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val, amigy meg hogyan vonszolhatna maga utin az ember egy
langolé 4gyat vagy vordsre heviilt 4gysodronyt — mindezek
olyan kérdések voltak, amelyeknek fontossigit, s6t sdlyossigit
atérezhette az ember, anélkiil, hogy valéban problémit is jelen-
tettek volna a szdmdra — 4m latni kellett, ahogy délutinonként
a sOntésnél ittdk a fréccsdt, kiilon-kiilon a sarokba htzédva és
szétlan maginyossigban . .. tiizet kellett volna kidltani vagy vizet
frocskolni réjuk, lehetSleg hosszii sugdrban, akdr az éjszakai viz-
kopb ... Mindezt a csizmidm sarkira kotve vonszoltam magam
utdn, és hulldmzott a nyomomban, akir a hajnal felé lenyugvéd
hold a pocsolydk tiikrében, terepi szolgdlatot teljesitettem, és ma-
ganyos voltam, kozben sévirogva gondoltam asszonyomra, akirdl
nem tudtam, hol lehet, és az & keresésére kellett volna forditanom
minden idémet és er8met, és nem a vasiti tdltésen gyalogolnom
¢jszakdnként, mintha vonatot vdrnék, hogy futtdban felpattanjak
ra, és vitdba kezdjek valami 4lmos kalauzzal, aki 6rokds szomno-
lencidval kiiszkddve rélép az ember ldbidra — érdekes, hogy a
vildg valamennyi kalauza mennyire mocskos, gy(irdtt ruhdja és
primitiv lény, mindig sarkig nyitott nadrigsliccel imbolyog a sze-
relvények folyosdin, tgyhogy nyomban az izzé 4gysodronyt jut-
tatjdk az ember eszébe, meg a hosszd gatyds, 16gd gatyamadzagi
hivatalnokokat: bizonyé4ra rengeteg bajom lehetett ezekkel a krea-
turdkkal, ha annyit foglalkoztattdk mindenkor a fantdzidmat,
hogy gyakorta mir a lényegre sem figyelhettem téliik, csupin
egyetlen olyan élmény koétdtt a valamikori, az egykori utazdsok-
hoz, amely mindenképpen a hajnalt, a fokozatosan eziistbe for-
dulé derengést jelentette a szdmomra, amikor egy szaxofonos az
elhamvadé harisnyaji vildgitds alatt vératlanul talpra szokkent,
és nydlazni kezdte a szaxofon favék4jat, amelyt8l fogai szinte
egészen, a tovikig lekoptak, majd beleftjt, mintha az ember
kabdtjdba fijtak volna bele, s a hangtdl nagy, megfagyott 4rnyé-
kok kezdtek zorogni, akirha bddogbdl lennének, és kinek jutott
eszébe a lekonyuld vers, mely jeles és izgiga embernek, aki mdr
fuldoklott az 6szi palyaudvarok kénkdves mozdonyfiistjétdl &s
a mellékhelyiségek katrdnyszagitdl, amikor még csak a tejeskofik
jarnak Kdlmén Imre sziil8hdza elbtr:

Milyen fehérek tudnak lenni az éjszakai utak!
Holtak fiijiak, elmetszett szarnyak kavarjik porukat!
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Végtére is elharapézik, tildrnyal mindent az eziist vagy csupan
a csillogdsa, mintha a csontokra rakdédna le zomancként, iiledék-
ként, és megszlinik az egybehangzisa, kioldja valaki a bokré-
tit!... é most ez a sodrédids, mind feljebb vagy egyre lejjebb,
az égbolt meg a tiikre, amit 4llit, s a kettd koz6tt haladni egyre
sebesebben, mint akit felszippant a szivarvény, felszippantja mind
a kilenc életét.

A sziirke 16, kocsiba fogva, a tort sugari napsiitésben igyeke-
zett hosszdra nyijtott, sz0rds ajkaival elérni a felmagzott, szdraz
flcsomét a fa tovében, alighanem megéhezhetett ekkorra, reggel
Ota Gton voltunk, egyre csak nytdjtogatta a nyakat, hogy lazitson
a gyepl6n, mig nagy hangon rd nem kiltottam a véllig ér6 desz-
kakapu felett:

— Hé!

Egy ideig nyugton maradt, dreg jbészig volt mdr,, és sejthette,
mi lakozik bennem, de tudtam, ha nem nézek oda, megint 4jra-
kezdi majd, legaldbb megitathattam volna, 4m a kidtban szinte
a talajjal egy szintben 4llt a viz, tytktollak dszkiltak rajta,
valahogy olyan szine volt, mintha valaki belemosta volna a csiz-
méjat, hét ebbdl 16 biztosan nem inna, nem is prébilkoztam
vele, a kutya a hitam mogott meg tépte a lancit, hit dgy volt
mér, hogy agyonvégom, de legaldbb seggbe ridgom; a hiz koriil
viszont senki, sehol senki, egyetlenegy diinnytgs, 4gyban fekvd
Oregasszony volt a hazban, talin az egész utcdban, az egész
Kuracfaluban, vad, kddszini, bozontos 8sz hajjal, a hiz padléja
pedig mintha parafabél lett volna, hajlott és be- beszakadozott
a lépteim alatt, iparkodtam is kifelé, amilyen sebesen csak lehe-
tett, no, nem, a fene a dolgotokat, ezt nem fogjdtok elsiitni ne-
kem, ebb8l mir nem esztek, és amikor a l4bam mér a kocsi csat-
16j4n volt, héitratekintettem még, és egy pillanatra feltint az
ablakiiveg tiikrében az arcom, de ahogy koriilnéztem, semmi olyan
nem akadt a kezem iigyébe — tégla, kerékvetd k6, fiiletlen bili,
akdrmi —, amit az indulattd]l elsipadva belevighattam volna,
hogy inkdbb az orsz4glt vezessen keresztiil a fejemen!

Pedig valamikor! vagy nemrég! vagy ki tudnd megmondani,
hogy mikortdjt, amikor még minden egyiitt volt, illetve a gondo-
lat és az elképzelés még nem szakadt el az anyagtél, és a jovendd
nem kedélybetegre alapozott, hanem a macskakd még cgészsége-
sen pendiilt a kerekek vasaldsa alatt, és a kocsisok nem egymds
rakomdnydra sunyitottak, a magas tirszekerek az égben jirtak,
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fellegekként lobogtak tova — nos, ekkor még érdemesnek tlnt
sarcolni a vildgot, nem elszegényedett fukarok uraltdk, ponto-
sabban igyekeztek kiterjeszteni felette uralmukat, az iiresség és
a néptelenség felett, mintha kipusztult volna a ciginytdbor, nya-
kig betemetett volna benniinket a fold, mindent eltemetett, egy-
szerllen megemelkedett a szintje, mintha az egész logikus és redlis
torténelem a fold alatt volna, és ugyanakkor a papirhalmokban
folytatédna, munkdlkodna, akir a nyl, a sz, az atka, a gomba,
egyre fogyatkozé sziml betlvel, mind kisebb lehetSséggel az
értelemre, hogy ezeket a fogalmakat valamikor is &ssze lehessen
vonni, ne csimborogjon el az egykori jelentés, ami méir nem is
ugyanazt jelenti a fokozatosan elfordulé idiémaban, hanem mit
jelenthet, 16faszt, hogy a tebridink nyakon fostak benniinket a
szarvas id6ben, és ballagunk utinuk az 6kor farkdhoz kotve,
arra virva, hpgy majd egy napon, 6, egy napon...

Miutdn sebesen tisztdztam szemléletemet, feliiltem @jabb néze-
teimnek, végbement bennem a kinyomott hegyl sipka 4tviltozisa,
ismét a szemhatdr felé néztem, és eszembe jutottak rokonaink, akik
ott laknak a szemhatiron, a szemhatiron tdl, akik ott vannak
belesiippedve valamibe, bedsva komposztba, ganéba, televénybe,
és én nézek ki az éjszakai ablakon, é bolha mdszik rajtam, és
hallom a horkoldst az dlak feldl, ejnye, vagy valamelyik sertés
allat horkol itt emberi hangon, vagy valaki kapta magit, részeg
fejjel, és befekiidt kozéjik éjszakdra: minden kész rejtelem és
nyilvdnvaléan szerencsétlen megoldis.

De hit hovd lett az eziist a fehér falakrdl, egyszeriben mintha
fazni kezdenék, taldn a bortdl, amit meg sem ittam, de meg
kellett volna innom, mindig ez meriil fel bennem, és mekkora
tdvolsidg van itt hirtelen kozottem meg a bor kozt, még akkor
kellett volna odakanyarodnom a csirda elé, amikor a kocsin
iiltem, s6t, még koribban, amikor még lovam volt és 16 jart
alattam, és ndlam volt a pénz is, amit lépten-nyomon kovetelnek
t6lem, rajtam, kutatnak utidna a holmim kozott, s azt valéban
képtelen vagyok elviselni, hogy Osszefogdossék, megforgatjik,
majd hogy magukra nem 6ltik az avittas darabokat, csupa fodor
meg selyem mindegyik, idegen kontinensre vald, vagy hidaljuk 4t
azzal, hogy egy misik korszakba, késSbbibe-e vagy elébbibe, ezt
elhanyagolhatjuk, akdr a latvadnyt, ahogy két gyertya kozott nézve
keresztiil asztalndl lok merev derékkal, két kézfejem van csupin
az asztalon, nem kocsmai konyoklés ez, és a hajam egészen ritkis,
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taldn az éghajlat miatt van, vagy a klima terményei, amelyeket
elfogyasztok, valtjdk ki 4talakuldsomat, bir nem vagyok téliik
z0mokebb, inkibb karcsibbnak latszom a szokottnil, és az éjsza-
kai hangok semmiképpen sem az itteni és mostani csond, ink4bb
rikoltoz4s vagy tavolsdgtartds, bekialtozott tér a jelenlegi néma-
sag helyett, és szemben velem talin asszonyom iil, most débbenek
csak r4d erre, vagy érzek meg valami kihivdst a tekintetében a
fagyos és merev, pancélszerl plasztronom alatt: nos, ez az 6ltozék
sikkad el rélam fokré] fokra, foszlik le a b6romrél, mintha siet8s
és nagy erObevetést igényl6 munkival foglalnim el magamat, erre
sziilettem volna, és csupin a sebes, hatékony fogdst mérlegelném
tevékenységem kozben, hogy dolgom lendiiletesebben haladjon.
Es egy pillanatra mégis megtorpanva, oda nem ill§ vagy egyal-
taldin hova ill§ gondolattal ismételten nydjtom a kezem vala-
miért, amit a szamba veszek, s nem tudom, mi az, étel-e vagy
élvezeti cikk, az ize utdn itélve egyik sem, tehdt fogyasztok
valamit, amirdl sejtelmem sincs, hogy mi lehetne, valaha taldn
dohdnyt rigtam {gy, de annak az izét ismerem, és ez nem do-
hiny, hanem idegen, semleges izi, sajtolt novény vagy levél, s
valami hatdsa el6bb-utébb mutatkozni fog. Mintha feneketlen
vodorrel szaladgdlnék, azzal az elszdndssal, hogy én is meritek
valamit. De addig is elk8ddsiil8, olajosra val6 tekintettel, mikoz-
ben arcomat egyre ink4bb eldnti a verejték, é csukott szdjjal a
megmagyarizhatatlan massz4t rdgom, amelynek sem eredetét, sem
rendeltetését nem ismerem, és Ggy tlnik, velem szemben asszonyom
is ugyanigy tesz, és arca ugyancsak homilyban marad, akdr az
enyém, csupin 4llkapcsdnak lassd mozgisit tudom megfigyelni,
ami a gyertya lobband ldngjitdl vetett 4rnyék is lehetne, szinte
a magam arckifejezését olvasva le az 6vér6l, egyre virom a fel-
er8sodd morajt vagy diiborgést, a kiszabadult vagy szabadjira
eresztett elefdntok csortetését, a tiirelmetlenségt6]l egyre ritkdbban
és mind mélyebbeket lélegezve — hol littam vagy hol éltem 4t
ezt, hovd lett ez a pillantdsom, milyen hely marad itt elképzelé-
seimnek?

Am miés elhatdrozds szerint nyelvemet inkabb foghijas inyemre
tapasztva hallgatom, hogyan folyik odakinn a faszolds: mar haj-
nalban nekifogtak, hogy mindannyian idejében megkapjanak min-
dent, hordékat 16kdosnek lefelé, amelyek nagyokat puffannak,
meg l4dddkat dobélnak a fdldre, t6r6dik is valaki valamivel, ha
folyik, hat folyik, ha reped, hat reped, reggelig még feltimad a
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szél, s ahogy neki-nekiiramodé rohamokban fdjni kezd, emelgeti
majd, dobalja a lovak sérényét, hénak, mondod, hénak még nyo-
ma sincs, az emberek pedig végre faszolnak, amit csak érnek
vagy osztogatnak, tavottit meg benzint is — a gyertyafénytdl az
ellenkez8 irdnyban levd ablak felé fordulva, amely a minden-
kori derengésbe néz, virok még egy ideig (a kopar terepen csak
messze sejteni egy-két farétornyot, de azokat is mar elhagytik,
iires alattunk a fold méhe, vigasztalanul kotyog benne a hideg
talajviz), amig szét nem viszi a fene 8ket; kiilonben is oly ritkin
van faszolds, és oly hosszt id8re szdl, bir valahol azonban mégis-
csak szdmon tartjik, ahogyan mindenkit szimon tartanak, soha-
sem kell attdl félni, hogy valaki nincs szdmba véve, valahol
nagyjabdl azt is tudjik, ki mennyit alszik, megkdzelitd pontos-
saggal létezhetnek ilyen adatok, 4m ezek annyira felszines dolgok,
hogy nem lehet rdjuk alapozni, mert amit valaki nem kap meg
vagy nem irinyoznak el a szdmdra, azt maginak kell megsze-
reznie — ez mindenesetre alapvetd hiba, gilins nagyvonaldsdg,
s6t rendszerbeli érdektelenség; a falnak idebenn valami hihetetlen
szine van, amilyenre a falusi tlizhelyeket szoktik festeni, fehér,
felengedve sirgaval é kékkel, a kék 4tiit a sdrga sdpadozdsin,
és leginkdbb a hamuszin felé hajlik, mir-mir szinte arc- vagy
bbrszin, ahogy j6formdn kiilonvalik a hdttértdl, ez az 4rnyalat
mindenesetre kozelébb jon, mintha még nem iilepedett volna le
a rapacsos falra, valami étkezdét juttat az ember eszébe, és aki
allt valaha ilyen étkezdének az ajtajdban, nyomban megérzi a
bbrére vetiild sipadtsigot, a valds szinek firadisigat, fasultsigit,
hatteriikben a még néptelen konyhival, vagy a konyha esetleg
kirekeszthetd, levalaszthatd, elszigetelhetd, mind a gondolattdl,
mind az elképzelést8l, csupin az alacsony terep marad a dontd,
& kor6s-korill, mint egy végteleniil gyliriz8 fekete hullim, a
szantasok bardzd4i, s mi iiti ezt a végtére is mozdulatlan hull4-
mot a benti hamuszintthdz hasonléra valé, zselészerlien ruganyos,
mondjuk, egy kidltdsra, zdrejre egyetlen tombben megrandulé
égbolt alatt, annak a rovidke id8nek a fesziiltségével, amig az
ember a koponyege zsebébfl el6vesz egy kézigrandtot, s miutdn
akvitdlja, hatalmasra tdtott széjdban a foga kozé szoritja, és
immdr a megjegyzés igénye nélkiil gondol hdrom kiilonboz8
szdmot.

(Folytatjuk)



