
SZІKоTT-E őSZ LENNI PARAGUAYBAN? (VI.)  

(Regény)  

BRASNY б  ISTVÁN  

ELVÉRZIK A SÖTÉTSÉG  

— gondolom, ahogy hozzákoccanok ahhoz a valósághoz, amit  

képzelek magamnak, odaütődök, mint kavicsa pohár falához, ma-
gas és csengő  hang hasít a fülembe, s egyre inkább elvékonyodik,  

de mielőtt végleg elhalna, szinte a b őrömön érzem a borzongását,  

ujjam hegyével kell érintenem, hogy csillapítsam, a poháron is,  

meg a bőrömön is — mennyi idő  múlhatott el megint, azбta, hogy 
figyelem, igyekszem neki ablakot nyit, hogy kikergessem, akár 
a szobába tévedt darazsat, nagyjából azzal az óvatossággal is, 
mintha attól tartanék, hogy felém fordítja a fullánkját, pedig a jel-
legtelen, lompos éjszaka az, amelyik a fenekével fordul felém, 
asszú és langyos lüktetés odakinn, amilyet a szeméttelepek szélén 
képzelhetne el az ember, a bogáncs terjedelmes, dörzspapírként ér-
des levelei között, megérezve a napközben 'rájuk hullott Por sza-
gát, és most mintha váratlanul es ő  készülődne, s egy pillanat múl-
va itt talán minden bugyborékolni és fortyogni kezd, a talaj bel-
sejében, a szint alatt levő  üregek öklendezve nyelik a vizet, de 
hamar megtelnek, és az addig beléjük bmlött is kicsordul, égre 
fordult fehér és habos hassal, akár a döglött béka, egy terebélyes 
örvénylés csak, s a talpával felfelé álló elhajlított bakancs alá 
már semmi odaképzelni az elásott lábat is, a lyukas fazékba meg 
az egykori fejet, s tán ilyen id őben is csillag fürkészi vagy csil-
lagot fürkész a rozsdát virágzó résen: eddig tudom figyelemmel 
követni az exteri őrt, amelynek egy pillanatra része vagyok, de  
azzal már nem vesződök, hogy az ablakot egészen kitárjam, és a 
mélyebb átélés céljából közelébb hajoljak hozzá, váltogatva ma- 
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gam alatta lábamat, s kutyák nyüszítését figyeljem, hogy talán 
párzani szoktak ilyenkor, s hajnalban is összeragadva vonatoznak, 
mint valami újdonsült lény, amelynek mindkét végén feje van, s 
még a leghamisabbaknak sem jut eszébe harapni, hanem valami 
meghökkent és alázatos szemérem van a pofájukon, ahogy lobogó 
bundával és fülekkel el őre-hátra tolatnak, képtelenül arra, hogy 
azonos haladási irányt válasszanak, hanem mosta sötétben inkább 
talán a holdat kereshetik, rozsdás dróthurokra akadva, és engem 
nem érdekel ennek a halálos kéjnek a hangja, emez a magas és 
pokol torkaként visító köt le, nyúzza a b őröm, mintha ötven-
dináros 'királyi ezüstöt csendítenének késpenge fokával közvetle-
nül a fülem mellett, hogy a rezgéstől lúdbőrzeni kezd fémes haj-
szálaim töve, hamis ezüst szól talán így, ilyen hangon a hamis 
időnek: véged van! Ám nincs vége, és a fenyegetés súlyával sem 
vagyok tisztában, ha nem nekem szól, nem is tudom komolyan 
fontolóra venni, de vajon nem nekem szól-e, mintha ezt a lehe-
tőséget figyelmen kívül hagynám, vagy úgy vélem, elég hosszú 
ideje vagyok itt ahhoz — hol tulajdonképpen —, hogy már ed-
zettnek tekintsem magamat ilyen szempontból — ezekr ől az idegen 
helyekrő l bármikor kitehetik a sz űröm, még ha cseppfolyóssá is 
válnék, akkor is kilapátolnának, kimeregetnének, az udvarra ön-
töznének, vagy gumicsövön vezetnének ki az utcára, közben nem 
hagynának fel a pénznek az örökös felhánytorgatásával, pedig 
csupán az az ötvendináros van még a kezem ügyében, egészen a 
lelkem mélyére ülepülve, nos, az mindenképpen visszamaradna 
belőlem, tehát ezt az antik érmét szeretnék minduntalan meg-
szerezni, figyelem naponta a szimatolásukat, a szájuk rángását, 
ahogy lassanként széjjelárad bennük az elszánás, kitölti őket, 
már-már a szégyenkezéshez hasonló reakciót indítva el bennük, 
ám csak kibuggyan alóla az eredeti szándék, a keserves zsákmány 
leltárba vétele, én meg nagy, esetlen medveként várom, hogy 
lerántsák a bundámat az intellektusom fölé kereked ő  lények, 
ekként végződik barátságos körülszimatolásom: bizonyos pénzt 
szeretnék megkapni, amely valaha megfordult a kezemen, de 
mostanra csupán a legendája él, s ez a hatalmas legenda az, amely 
denevérhangon süvít felém a sötétségen át, engemet is kihozva 
a sodromból, de legalább magamnak igyekszem számot adni arról, 
hogy hová is tettem egykor azt a tekintélyes összeget, amely ma 
mindennél hevesebb érdeklődést vált ki, szinte besugározza köröt-
tem a sötétséget, megjegyez, akár az évszázadok múltán fellobbanó 
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arany fénye, a lidércláng, habár az egésznek nyoma sincs, nem 
maradt róla világos jegyzet, még csak a tenyerembe róva se az 
ott felsejlő  betűk között, hacsak nem épp maguk azok a jelek 
képezik valami feltáratlannak az értelmét, amivel feltehet őleg 
hiábavalóság foglalkozni, bár az az elképzelés is lehetséges, hogy 
épp ennek révén jutunk máshová, vagy legalábbis én jutok, egé-
szen pontosan kifejezve: errefelé kényszerülök, mintha nekem 
volna sietős. 

Ezek között a paszuly- vagy paradicsomkarók között a nyárvé-
gen!, mintha semmire sem emlékeznék vagy lehetne semmire sem 
emlékeznem, hogy mikor is jártam legutóbb errefelé, hirtelen éles 
kanyarodással a fejemben errefelé térve, nem várt irányból ütve 
rajta a városon, vagy oldalba kapva, magam csodálkozok a leg-
jobban azon, hogy merr ől, épp a nyomorúságos deszkakerítésen 
lépve keresztül, amely egyetlen rúgástól elterül a magas f űben, s 
utána szögesdrót-gubancokkal birkózva — r_iintha efféle esztelen 
akadályokat állítottak volna elém, nehogy elérhessem célomat, a 
közeli és kivilágított •terasz szögletét, ahol ketten már javában 
gajdoltak, sok bort megihattak eddigre, és úgyis mindegy volt már 
nekik, hogy jövök-e vagy sem, hát kedvem szerint inkább sem, 
mint igen, de ha már itt voltam, attól tartottam, hogy háttal 
fordulva a fénynek nem találnék vissza az útra, amit tapostam 
magamnak, lágy borongás volt a leveg őben, akár eső  előtt egy 
kőfal tövében, Belgrádban láttam egyszer ilyet, a bodza elkomo-
ruló lombjának az es őtől hirtelen szürkére változott tükrében, 
amelyben mintha hanyatt estem volna, és zuhanni kezdtem vissza-
felé, hova az ördögbe, miközben mintha éveket veszítettem volna, 
amíg csak bizonytalanul meg nem éreztem magamon a gárdista-
egyenruha szövetét, nadrágomon a vörös lampasszal, és a sapka ellen-
zője be nem határolta fölülr ől a látóteret, s akkor vágtam oly 
hirtelen neki az esőnek, mint most ennek a világosságnak, ügyet 
sem vetve arra, hogy miféle akadályok merülnek fel közben, vas-
hordók meg szemeteskannák, tojóznivaló szárnyasok vagy nyulak 
ketrecei: ennyivel váratlanul tartoztam magamnak ezen a terepen, 
ha ott és akkor az es ő  nem tartóztathatott fel, itt most a sötét-
ségtől megkuszált fény nem képezhet akadályt híres lábaim el őtt, 
amelyekkel keresztülgázoltam a múlt idő  esőjén, most egyszeriben 
sóska- és paradicsomszálak nem állíthatnak meg vagy az öntö-
zetlen paprikaágyások; ám egyáltalán, ha már itt járok, ennél 
fontosabb dolog belenéznem elképzeléseim lyukas fazekába, ami- 
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lyet valahol a ház konyháján rotyogtathatnak, nem tudom, mi-
lyen zsigereket főzve benne, ezen a kültelki poszton, ahová annyira  
véletlenül vetődtem, akár a megiramodott szél, hanem azok ketten  
a gajdolást mindenesetre abbahagyták, még kezük a leveg őben  
volt, de már várakozva és érdekl ődéssel fordultak abba az irány-
ba, amerről zajosan közeledtem, mintha nem ezt várták volna,  
vagy egyáltalán semmit sem vártak volna, jól megvoltak úgy,  
magukban, egy ősz hajú meg egy fiatal, göndör, inkább  
vörös, mint szőke férfi, az italtól kocsonyás tükrű  szemmel — 
hát mit is képzeltem volna, talán fogad б  bizottságot, ahogy szu-
szogva hatolok itt el őre a laza talajon, talán azt kívánnám, hogy  
a vállamra boruljanak, miként az alkonyati fellegek a sugárko-
szorúban — nem olyan id őket élünk, szinte végveszélyt ől terhes  
a napunk, ha majd a két részeg, de inkábba fiatalabbik, kiadja  
magából az italt a terasz kövére, s a nagy loccsanás szemcséi  a 
cipőm orrára csapódnak, mintha pontosan a lábam elé vizelné-
nek, akadékoskodni fogok-e vajon, bár nem hinném, mert nyom-
ban le fog kornyadni, akár a májusi tulipán, amely nem tudja  
elhullatni bíbor szirmait, de a vörös fejére még rá fogok csapni  
az öklömmel, hogy odakoccanjon az asztal lapjához, s bánom is  
én, milyen képet vág majd ehhez az agg, hiszen már kitapostam  
a hónapos retkeit, átcsörtettem a hagymáján, és lábamra teke-
redve vonszoltam magam után dinnyéinek indáit, s hogy mindezek  
után még én mutatkozik indulatosnak; ez már nem mindennapi,  
és kifejezetten rám vallana, ha id őközben egy másik, valóságos  
esőben nem távolodnék el annyira a k őfaltól, a lombok nyirkos  
tükrének közeléb ől, hogy ne lehessen szavamat venni, csak még  
azt látom, hogy széthúzott ajakkal néz rám vagy utánam a gön-
dör hajú, majd a füléig szalad a szája a fájdalomtál, és a  
kiguvadt szeme fehérje elvörösödik, m1 a fenét gondolhat ma-
gában, amikor nem tud talpra állni, és beszéd közben össze-
keveri a hangokat, illetve egyetlen hosszú hanga beszéde, éééééé,  

aláfestve csecsem őgügyögéssel, vagy ezen a hangmagasságon zubog  

benne valami, amit hamarosan szintén ki fog adni magából, mi-
után én még mindig igyekszem megmenteni az egyenruhámat,  

habár nem az van rajtam, s egyáltalán a nyomára sem tudnék  

már jutni, csak képzel ődés mindez, a másik lesz a valós, ahol  
eléggé benne lehetek a lében, bármit változtat az a helyzetemen?  

Hátrálva fokról fokra — mert ha szembe haladok, talán akkor  

Is hátrálok —, békés távozó, aki egyszer űen szem elől vész, annak  
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ellenére, hogy mindig azon vettem észre magamat, akárhol képes  

vagyok leragadni, olyan benyomás alakulhat ki rólam, miszerint  

nincs hová mennem, nem tudok hová lenni, vagy annyiképpen  
értelmezhetnénk ezt a veszteglésemet, tétovázásomat, tébláboláso-
mat a legkülönbözőbb napszakokban, habár csupán kapaszkodót  

keresek vagy j б  kilátást — mire? hová? — az éjszakába, vagy  
nem is annyira az éjszakába, hanem a sötétségbe, mintha a fegy-
ver célgömbjén át néznék vagy teodolittal mérnék fel valamit,  

amihez aligha értek, vagy amit hihet őleg el sem tudok képzelni:  
nos, marad az, hogy megyek ugyanazon az elméleti úton, amerr ő l  
jöttem, s itt ér utol a kiáltozás, n ői hang, amely nemigen emlé-
keztet az iménti pendülésre, ahogy fém koccanna fémhez, sok-
kalta inkább valami madár hívó hangja ez, ami szintén madárnak  

szбl, nem nekem, nem rikoltás vagy riasztás, hanem egyszer ű  
sürgetés, akármire vonatkozhatna, de célja alighanem az én meg-
riasztásom, mintha afféle riadozó, bolygó, hazajáró lélek lennék,  

aki idegen kebleken keresi üdvösségét — hát ett ől aligha futa-
modok meg, sőt, megtorpanok egy percre a kíváncsiságtól, ugyan  
miféle krisztusimádásnak lehetek még tanúja (aki látna vissza-
nézni a gyönge világosságban, bizonyára fájdalmas mosolyt ismerne  
fel az arcomon, mintha távoli szélbe szimatolnék az illatok után,  

és a hangok kesernyés ízére gondolnék, ahogyan a hajnal érhetne  

itt a hiábavalóan eltöltött éjszaka múltával), hanem hogy Oltsá-
tok le a villanyt! Oltsátok le a villanyt! — ezt hallom, egysze-
rűen mély lélegzetet veszek, mint aki víz alá számít merülni  a 
következő  pillanatban, egy sötét loccsanással elt űnik, és a gyű rűző  
hullám a feje felett egy pillanatig még arcmását mutatja, amely  
egyre darabosabb lesz, amíg csak határtalanra nem tágul, és többé  
semmit sem idéz fel, nem emlékeztet, hiszen maga sem emlékszik.  

Emlékszem viszont arra, mintha minden korábban történt volna,  
zöld és hullámos plexiüveg mögött vagy ezzel elrekesztett helyi-
ségben, talán annak a lépcsőnek a tetejében, ahonnan csizmás lába-
mon leereszkedtem, furcsán hajlítgatva közben a térdemet, a  
csizma szára túlságosan szoríthatta a lábamat, vagy a térdein  
nem jól feküdt meg a peremén, és itt, a lépcs ő  aljában keresztül-
lábaltam valami isten teremtményén, miközben egy másik, annak  
a hasonmása vagy elcsatangolt tartozéka hozzám csatlakozott —  

volt az egészben valami rendkívül különös, az a félhomály vagy  
derengés az utcán, azután az a lény vagy teremtmény, hogy egyb ől  
úgy kezdtem érezni magamat, mintha sírk őről kölcsönöztem volna  
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a nevemet, ami korábban meg sem fordult volna a fejemben, most  

meg egyszerűen szinte tényként könyvelhettem el, és itt is, az  

utca két oldalán, azoka nyomorúságos udvarok meg kertek, ami-
lyenekre a sorozatosan rám szakadó, szinte egymást váltó, folya-
matos sötétségekből emlékeztem, és ezekből valahogy több volt,  
mint derengésekből, a derengés tudatom egy másik rétegén vonult  

végig, anélkül, hogy valami módon kapcsolódott volna emehhez,  

és most a derengésbe értem, akárha valami kontinensre tettem  

volna a lábamat, ahol majd sok dolgot kell még tapasztalnom,  

hogy esetleg némiképp a keletkezési helyemnek tekintsem, egy  

napszaknak, amelyben majd felébredek, amely feltétlenül rejte-
geti valahol ébredésem id őpontját, s most meg váratlanul benne  

találom magamat, kitéve a szélnek, s mivel szembe fú, er ősen le  
kell szegnem a fejemet, hogy állam szinte a mellemnek prése-
lődik, és most nyoma sincs benne a fájásnak, egyik oldalon sem  
érzem, olyannyira, hogy meg sem tudnám most mondani, merr ő l  
kellene valójában éreznem, tehát az állkapcsom békén ;lagy, egy  

ideig valószínűleg mással is foglalkozhatok, nem csupán a sajgá-
sával, amely igencsak igénybe szokott venni, de most, hogy vissza-
kaptam vagy visszakerült a lábamra a csizmám, egyszeriben  

kellemesen kezdem magamat érezni, amint lépegetek vékonynak  

tetsző  lábaimon, a túlságosan feszes és sz űk csizmaszárteszi, szá-
raz helyen állt eddig, ha ennyire összeugrott, de legalább nem  

lepte be a penész, miként várhattam volna, s anélkül, hogy a  

derengésnek vége szakadjon, vissza is tudtam térni indulásom  

helyére, s az id ő , a napszak, az óra itt sem vált sötétebbre, tehát  

mondhattam, hogy kikötöttem itt — mondjuk — ebben a házban,  
bár aligha tudtam róla valamit, legalábbis nem annyit, hogy egyb ő l  
otthonommá üssem, az otthonom feltehet ően máshol volt, ahon-
nan eltávoztam, bár nem tudom, hogy sorozatosan-e vagy mind-
ahányszor más-más helyr ől, inkább több helyről is eltávozhattam,  
míg ide megérkeztem, olyan igénnyel, hogy vissza fogok még térni,  
és mivel a csizma a lábamon igen feszes volt, nem is adtam ennek  

a visszatérésemnek olyan nagy id őt, ugyanaz a sajgás volta lá-
bamban, mint azelőtt az állkapcsomban, csupán az aggasztott,  

hogy nem voltam tisztában sem a nevemmel, sem az arcmásommal:  

végleges névként ugyan Ott volt tenyeremben a bélyeg, a bet űk  
sora, amelyeket kimondani ugyan nem tudtam, de le tudtam  
volna mindenkor írni, ha megfelel ő  felületre akadok, sőt le is  
írtam volna, ha ennek szükségét érzem, ujjaim alatt két red ő  
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közén ott állt rovó kezem tenyerében, bármikor felidézhet ően,  
COCQREHELLES, csupán erre kellett emlékeznem, de arcmá-
somra a képzeletem ,is reménytelenül rövid és felületes volt, tenye-
remmel tapintva arcom nem mondhattam, hogy szakállam van,  
de borostás voltam, tehát valamit ől — az utolsó borotválkozástól  
számítva — valamennyi id őnek el kellett telnie, és ez lehetett  
hét vagy tíz nap, ennyi volt az, amit ezt megel őzően valahol  
másutt töltöttem, milyen állapotban vagy helyzetben: err ől fogal-
mam sem volt, a hely meg, hogy hol, egyszer űen nem keltette fel  
érdeklődésemet, mert az vissza fog még térni, és felismerhetem,  
ha bármilyen szempontból is érdekelt leszek ebben, s ezt az érde-
keltséget máris visszautasíthatom vagy elvethetem, mivel sohasem  
érdeklődtem kifejezetten a magam dolgai iránt — ha nem egy  
másutt kibontakozó cselekmény vonz vagy igazgat, akkor mi —  
tehettem volna fel magamnak a kérdést, de kérdés sem volt, ahogy  
válasz sincs, csupán ráhagyatkozás, jobb híján az eszemre vagy  
a véletlenre, invencióimra, s a derengés mindig fakaszt valamit,  
mert világosságot imitál, pedig csupán kiutat vagy kitérést jelent  

a fénynek, szolarizációt, hogy a világosa fekete és a fekete a  
fehér, és huzamosabb ideig nézni, s őt látni így teljesen mást mutat  
végül, mintha csak az egyik árnyalása volna mértéktelenül ki-
hangsúlyozott vagy bántбaп  éles, de melyikre nézve?  

Ezt én fejtegethettem vagy feszegethettem volna, bekapcsolódva  
a társalgásba a zöld plexiüveggel lerekesztett sz űkös térségben, de  
nem az a kopasz és a'ázatos ember, akihez ez igazából illett volna,  
neki csak a könnye csorgott, amit ugyan nem tudtam mire vélni,  
hogy csupán szervi vagy kifejezetten érzelmi alapon megy-e végbe  
— érdekes módon nem lepett meg vagy nem indított meg, mind-
össze nagy alakítási készséget és rendkívüli célratörést sejtettem  
mögötte, mit sejtettem, biztos voltam benne: ez az a jel, amire  
engedni kell egy tuskóval szemben, mivel éppolyan, mintha be-
szarozta volna magát, s most a másik felé nyúl azzal a kezével,  
hogy megszeresse vele, óvatlanságából őt is összekenje — rettene-
tesen feldobnak engem ezek a jelenetek, a letámadott fél kezdeti  
huzakodása, mintha buzerálni akarnák, míg csak észbe nem kap  
és fel nem csillan előtte a lehetőség, hogy mindez alбl megvált-
hatja magát szolgálattal, pénzzel, miegymással, klasszikus görény-
háború folyik ilyenkor, a mirigyek és a váladékok dolgoznak inkább,  
elfojtva talán egy-egy fing is felszáll, árnyalatként, nevezhetnénk  
úgy is, hogy ez az iskolamester harca a mímessel, és a kemény,  
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tökös iskolamester lépésel őnyben van, épp mosta feleségére hivat-
kozik, példaként hozza fel, tétként veti be a játékba, emebbe  a 
családi körbe egy idegen asszonyt, mire a mímes hirtelen meg-
hátrál, afféle ravasz és theatr бnra illő  kitéréssel félreszól — ó,  
istenem, mennyire kedveltem én ezeket, és most egy iskolames-
ter tesz túl egyikükön a csorgó könnyeivel és a hitvese fehér lába  
szétfeszítésének ecsetelésével — nos, igen, hiszen az ecset a szak-
mája, acsorgó olaj meg a döglött lakk, ha tudna vele mihez kez-
deni, és nem csupán kancsal Sz űz Máriákra futná az indulataiból  
meg sorvatag, elvirult csecsemő-Jézusokra; majd áttev ődik ez  a 
jellem egy másik korba is, a mézeskalácsos mester lázadozni fog  
a formátlanság ellen a rokon ábrázoló szakmákban, hiszen meg-
van, hogy mi hogyan készül, minden megtanulható és kiismerhet ő ,  
ami viszont nem, az nem való erre a világra, ebben engesztelhe-
tetlen marad eszme és eszmény; de most itt a feleség lába követ-
kezik, a szegénység verte lába, amelyet nem hajlandóa nyomorra  
széttárni, nincs kefélés; ezzel a világgal vagy ezen a világon? —  

hanem a váladékoknak fel kell törniük az emberb ől, s ezt a meg-
komponált jelenetet szemlélve nagyjából mindegynek t űnik, hogy  
a test mely résén keresztül, csupán a felületes szemlél ő  hajlamos  
arra, hogy tragédiát sejtsen minden elcseppen ő  orr vagy lógó  
takony mögött; a kurva anyátokat! Valahol belül, mármint ben-
nük, számomra ismeretlen rendszerben komoly fordulatai is voltak  

ennek az okvetetlenkedésnek, és ilyenkor az iskolamester valószí-
nűleg újabb adag könnyet eresztett meg vagy szitkokat és rágal-
makat fújt valami bácsi vagy palánkai, esetleg futaki más iskola-
mesterek ellen, lilába játszó fejtet ővel tett újabb er ő feszítéseket,  
hogy a maga javára billentse a mérleget, akár átlátszó volt ez,  

akár nem, gondolom, diadalra juthatott, és parádés alkotását elhe-
lyezte a plexiüveggel szembeni falon, zöld sugárzásba, és este  
már bikkanthatott, vagy kielégítette emez a diadal, amit a mí-
mesen aratott, nem tudom: két haszontalan, pokolravaló ember,  
akikre lassan ráesteledik, csak ennyit láttam bel őlük a megemész-
tetlen és megemészthetetlen világosságban, amelyet minduntalan  
visszakérődztek, mondhatnám úgy is, hogy két helyi művész,  
amennyiben itt erre a művészetre szükség van, és nem veszítette  
még el véglegesen a mecénását —a m űvészeteket mindig nagyobb  
hűhóval zajlónak képzeltem el, sok ah! és oh! felkiáltástól meg  
sóhajtozástól kisérve, az elismerés heves megnyilvánulásaitól, hogy  
bravó! meg bis! — és ezek most nekem tönkreteszik az illúziómat,  
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hogy úgy érzem magam, mintha túlságosan is sok piláfot ettem 
volna napközben a zsidó menzán, amelynek az volt az el őnye a 
többi menzával szemben, hogy itt senki sem politizált, itt az id ő s 
hölgyek szipkából szívták a cigarettát vagy csipesszel fogták, és 
némelyek étkezés el őtt kezet mostak, és csupán egyszer lökte fel 
valaki a teliaggatott fogast, bele a kelkáposztába, de utána illem-
tudóan elpirult, mint aki nem jut leveg őhöz. Ilyen környezet 
smakkolt énnekem, smakkolt volna, mert itt senki soha meg nem 
haragudott, vagy ha megharagudott is, nagyon gyorsan elpáro-
loghatott a mérge, és egyetlen hangos szóváltásba sem kapcsolód-
hattam be, mert nem is volt ilyen, a vizeskancsók is üvegb ől 
voltak, és nem bádogból, senki sem tartott attól, hogy a kosztosok 
egymás fejéhez fogják őket csapkodni, és cudar nótát énekelnek 
beszeszelve az összetolt asztaloknál, vagy a felszolgálón ő  fenekébe 
csípnek vagy egyszerűen megbirizgálják: az ilyesfajta kezdemé-
nyezésnek itt eleve fasza tört, ez az utca másik oldalán ment, 
ahová ki volt írva, hogy KOLLEKTÍV, és én szívem szerint oda 
csatlakoztam volna, az önkéntelen felkiáltások és az őszinte véle- 
ménynyilvánítások özönébe, a hétpróbás öreg hivatalnokok közé, 
akik kerékpáron járták a várost, és a biztonság kedvéért láncda-
rabot hordtak a kabátjuk zsebében, de nem kerékpárláncot, hanem 
olyat, amilyent a kísértetek viselhetnek, és ezt számomra kiderít-
hetetlen céllal, hogy netán valamihez odakötve vontassák magukat 
vagy esetleg láncra verjenek valakit, valami megrögzött adósát 
a hivataluknak, vagy csupán azért, hogy ezzel zárják be a kerék-
párt, de sohasem zárták, a láncaik meg mindig csörtögtek valahol, 
talán a derekuk köré tekerve — már arra is gondoltam, hogy 
esetleg kóbor kutyát szeretnének fogni, hogy ne legyenek annyira 
magányosak, és ha zsinegre kötnék, azt akármikor elrághatnák, 
mert ezek a kutyák olyanok, akár a szerelmesek, nem nagyon 
tűrik a kötöttséget, vagy ők maguk voltak holdkórosok, s ezzel 
a kopott lánccal lakatolták oda csuklójukat a nyikorgó sodronyú 
vaságyuk végéhez, amilyet talán sohasem illethetett asszony testi, 
két ember súlya alatta sodrony annyira kinyúlt volna, hogy az 
alul fekvő  feneke feltétlenül érinti az ágy alatt lev ő  üres befő ttes 
üvegeket, bár ha eltörnének is, sebet nem ejthetnének rajta, mert 
a sodrony szövése akár a láncingé, aki benne fekszik, alulról sebez-
hetetlen; szóval, ehhez a magányos ágyhoz lenni odaláncolva 
éjszakáról éjszakára, viselve azt a kockázatot, hogy esetleg ki-
gyúlhat a szalmazsákja, s akkor már kés ő  piszmognia lakat zárjá- 
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val, amúgy meg hogyan vonszolhatna maga után az ember igy 
lángoló ágyat vagy vörösre hevült ágysodronyt — mindezek 
olyan kérdések voltak, amelyeknek fontosságát, s őt súlyosságát 
átérezhette az ember, anélkül, hogy valóban problémát is jelen-
tettek volna a számára — ám látni kellett, ahogy délutánonként 
a söntésnél itták a fröccsöt, külön-külön a sarokba húzódva és 
szótlan magányosságban ... tüzet kellett volna kiáltani vagy vizet 
fröcskölni rájuk, lehetőleg hosszú sugárban, akár az éjszakai víz-
köpő  ... Mindezt a csizmám sarkára kötve vonszoltam magam 
után, és hullámzotta nyomomban, akár a hajnal felé lenyugvó 
hold a pocsolyák tükrében, terepi szolgálatot teljesítettem, és ma-
gányos voltam, közben sóvárogva gondoltam asszonyomra, akir ől 
nem tudtam, hol lehet, és az ő  keresésére kellett volna fordítanom 
minden időmet és erőmet, és nem a vasúti töltésen gyalogolnom 
éjszakánként, mintha vonatot várnék, hogy futtában felpattanjak 
rá, és vitába kezdjek valami álmos kalauzzal, aki örökös szomno-
lenciával küszködve rálép az ember lábára — érdekes, hogy a 
világ valamennyi kalauza mennyire mocskos, gy űrött ruhájú és 
primitív lény, mindig sarkig nyitott nadrágsliccel imbolyog a sze-
relvények folyosóin, úgyhogy nyomban az izzó ágysodronyt jut-
tatják az ember eszébe, meg a hosszú gatyás, lógó gatyamadzagú 
hivatalnokokat: bizonyára rengeteg bajom lehetett ezekkel a krea-
túrákkal, ha annyit foglalkoztatták mindenkor a fantáziámat, 
hogy gyakorta már a lényegre sem figyelhettem t őlük, csupán 
egyetlen olyan élmény kötött a valamikori, az egykori utazások-
hoz, amely mindenképpen a hajnalt, a fokozatosan ezüstbe for-
duló derengést jelentette a számomra, amikor egy szaxofonos az 
elhamvadó harisnyájú világítás alatt váratlanul talpra szökkent, 
és nyálazni kezdte a szaxofon fúvókáját, amelyt ől fogai szinte 
egészen, a tövükig lekoptak, majd belefújt, mintha az ember 
kabátjába fújtak volna bele, s a hangtól nagy, megfagyott árnyé-
kok kezdtek zörögni, akárha bádogból lennének, és kinek jutott 
eszébe a lekonyuló vers, mely jeles és izgága embernek, aki már 
fuldoklott az őszi pályaudvarok kénköves mozdonyfüstjét ől és 
a mellékhelyiségek kátrányszagától, amikor még csak a tejeskofák 
járnak Kálmán Imre szül őháza elő tt: 

Milyen fehérek tudnak lenni az éjszakai utak! 
Holtak fújják, elmetszett szárnyak kavarják porukat! 
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Végtére is elharapózik, túlárnyal mindent az ezüst vagy csupán 
a csillogása, mintha a csontokra rakódna le zománcként, üledék-
ként, és megszűnik az egybehangzása, kioldja valaki a bokré-
tát! ... és most ez a sodródás, mind feljebb vagy egyre lejjebb, 
az égbolt meg a tükre, amit állít, s a kett ő  között haladni egyre 
sebesebben, mint akit felszippant a szivárvány, felszippantja mind 
a kilenc életét. 

A szürke ló, kocsiba fogva, a tört sugarú napsütésben igyeke-
zett hosszúra nyújtott, sz őrös ajkaival elérni a felmagzott, száraz 
fűcsomót a fa tövében, alighanem megéhezhetett ekkorra, reggel 
óta úton voltunk, egyre csak nyújtogatta a nyakát, hogy lazítson  

a gyeplőn, míg nagy hangon rá nem kiáltottam a vállig ér ő  desz-
kakapu felett: 

— Hő ! 
Egy ideig nyugton maradt, öreg jószág volt már, •  és sejthette, 

mi lakozik bennem, de tudtam, ha nem nézek oda, megint újra-
kezdi majd, legalább megitathattam volna, ám a kútban szinte 
a talajjal egy szintben állt a víz, tyúktollak úszkáltak rajta, 
valahogy olyan színe volt, mintha valaki belemosta volna a csiz-
máját, hát ebből ló biztosan nem inna, nem is próbálkoztam 
vele, a kutya a hátam mögött meg tépte a láncát, hát úgy volt 
már, hogy agyonvágom, de legalább seggbe rúgom; a ház körül 
viszont senki, sehol senki, egyetlenegy dünnyög ő , ágyban fekvő  
öregasszony volt a házban, talán az egész utcában, az egész 
Kuracfaluban, vad, ködszín ű , bozontos ősz hajjal, a ház padlója 
pedig mintha parafából lett volna, hajlott és be beszakadozott 
a lépteim alatt, iparkodtam is kifelé, amilyen sebesen csak lehe-
tett, no, nem, a fene a dolgotokat, ezt nem fogjátok elsütni ne-
kem, ebből már nem esztek, és amikor a lábam már a kocsi csat-
lóján volt, hátratekintettem még, és egy pillanatra felt űnt az 
ablaküveg tükrében az arcom, de ahogy körülnéztem, semmi olyan 
nem akadta kezem ügyébe — tégla, kerékvet ő  kő, fületlen bili, 
akármi —, amit az indulattól elsápadva belevághattam volna, 
hogy inkább az országút vezessen keresztül a fejemen! 

Pedig valamikor! vagy nemrég! vagy ki tudná megmondani, 
hogy mikortájt, amikor még minden együtt volt, illetve a gondo-
lat és az elképzelés még nem szakadt el az anyagtól, és a jövend ő  
nem kedélybetegre alapozott, hanem a macskak ő  még egészsége-
sen pendült a kerekek vasalása alatt, és a kocsisok nem egymás 
rakományára sunyítottak, a magas társzekerek az égben jártak, 
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fellegekként lobogtak tova — nos, ekkor még érdemesnek t űnt 
sarcolni a világot, nem elszegényedett fukarok uralták, ponto-
sabban igyekeztek kiterjeszteni felette uralmukat, az üresség és 
a néptelenség felett, mintha kipusztult volna a cigánytábor, nya-
kig betemetett volna bennünket a föld, mindent eltemetett, egy-
szerűen megemelkedett a szintje, mintha az egész logikus és reális 
történelem a föld alatt volna, és ugyanakkora papírhalmokban 
folytatódna, munkálkodna, akár a ny ű, a szú, az atka, a gomba, 
egyre fogyatkozó számú betűvel, mind kisebb lehetőséggel az 
érzelemre, hogy ezeket a fogalmakat valamikor is össze lehessen 
vonni, ne csámborogjon el az egykori jelentés, ami már nem is 
ugyanazt jelenti a fokozatosan elforduló idiómában, hanem mit 
jelenthet, lófaszt, hogy a teóriáink nyakon fostak bennünket a 
szarvas időben, és ballagunk utánuk az ökör farkához kötve, 
arra várva, hogy majd egy napon, ó, egy napon... 

Miután sebesen tisztáztam szemléletemet, felültem újabb néze-
teimnek, végbement bennem a kinyomott hegy ű  sipka átváltozása, 
ismét a szemhatár felé néztem, és eszembe jutottak rokonaink, akik 
Ott laknak a szemhatáron, a szemhatáron túl, akik ott vannak 
belesüppedve valamibe, beásva komposztba, ganéba, televénybe, 
és én nézek ki az éjszakai ablakon, és bolha mászik rajtam, és 
hallom a horkolást az ólak felől, ejnye, vagy valamelyik sertés 
állat horkol itt emberi hangon, vagy valaki kapta magát, részeg 
fejjel, és befeküdt közéjük éjszakára: minden kész rejtelem és 
nyilvánvalóan szerencsétlen megoldás. 

De hát hová lett az ezüst a fehér falakról, egyszeriben mintha 
fázni kezdenék, talán a bortól, amit meg sem ittam, de meg 
kellett volna innom, mindig ez merül fel bennem, és mekkora 
távolság van itt hirtelen közöttem meg a bor közt, még akkor 
kellett volna odakanyarodnom a csárda elé, amikor a kocsin 
ültem, sőt, még korábban, amikor még lovam volt és 16 járt 
alattam, és nálam volta pénz is, amit lépten-nyomon követelnek 
tőlem, rajtam, kutatnak utána a holmim között, s azt valóban 
képtelen vagyok elviselni, hogy összefogdossák, megforgatják, 
majd hogy magukra nem öltik az avíttas darabokat, csupa fodor 
meg selyem mindegyik, idegen kontinensre való, vagy hidaljuk át 
azzal, hogy egy másik korszakba, kés őbbibe-e vagy előbbibe, ezt 
elhanyagolhatjuk, akár a látványt, ahogy két gyertya között nézve 
keresztül asztalnál ülök merev derékkal, két kézfejem van csupán 
az asztalon, nem kocsmai könyöklés ez, és a hajam egészen ritkás, 
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talán az éghajlat miatt van, vagy a klíma terményei, amelyeket  
elfogyasztok, váltják ki átalakulásomat, bár nem vagyok t őlük  
zömökebb, inkább karcsúbbnak látszom a szokottnál, és az éjsza-
kai hangok semmiképpen sem az itteni és mostani csönd, inkább  
rikoltozás vagy távolságtartás, bekiáltozott tér a jelenlegi néma  
ság helyett, és szemben velem talán asszonyom ül, most döbbenek  
csak rá erre, vagy érzek meg valami kihívást a tekintetében a  
fagyos és merev, páncélszer ű  plasztronom alatt: nos, ez az öltözék  
sikkad el rólam fokról fokra, foszlik le a b őrömről, mintha sietős  
és nagy erőbevetést igénylő  munkával foglalnám el magamat, erre  
születtem volna, és csupán a sebes, hatékony fogást mérlegelném  
tevékenységem közben, hogy dolgom lendületesebben haladjon.  
És egy pillanatra mégis megtorpanva, oda nem ill ő  vagy egyál-
talán hova illő  gondolattal ismételten nyújtom a kezem vala-
miért, amit a számba viszek, s nem tudom, mi az, étel-e vagy  
élvezeti cikk, az íze után ítélve egyik sem, tehát fogyasztok  
valamit, amiről sejtelmem sincs, hogy mi lehetne, valaha talán  
dohányt rágtam így, de annak az ízét ismerem, és ez nem do-
hány, hanem idegen, semleges íz ű , sajtolt növény vagy levél, s  
valami hatása el őbb-utóbb mutatkozni fog. Mintha feneketlen  
vödörrel szaladgálnék, azzal az elszánással, hogy én is merítek  
valamit. De addig is elködösül ő, olajosra váló tekintettel, miköz-
ben arcomat egyre inkább elönti a verejték, és csukott szájjal  a 
megmagyarázhatatlan masszát rágom, amelynek sem eredetét, sem  
rendeltetését nem ismerem, és úgy t űnik, velem szemben asszonyom  
is ugyanígy tesz, és arca ugyancsak homályban marad, akár az  

enyém, csupán állkapcsának lassú mozgását tudom megfigyelni,  
ami a gyertya lobbanó lángjától vetett árnyék is lehetne, szinte  
a magam arckifejezését olvasva le az övér ől, egyre várom a fel-
erősödő  morajt vagy dübörgést, a kiszabadult vagy szabadjára  
eresztett elefántok csörtetését, a türelmetlenségt ől egyre ritkábban  
és mind mélyebbeket lélegezve — hol láttam vagy hol éltem át  
ezt, hová lett ez a pillantásom, milyen hely marad itt elképzelé-
seimnek?  

Ám más elhatározás szerint nyelvemet inkább foghíjas ínyemre  
tapasztva hallgatom, hogyan folyik odakinn a faszolás: már haj-
nalban nekifogtak, hogy mindannyian idejében megkapjanak min-
dent, hordókat lökdösnek lefelé, amelyek nagyokat puffannak,  
meg ládákat dobálnak a földre, tör ődik is valaki valamivel, ha  
folyik, hát folyik, ha reped, hát reped, reggelig még feltámad  a 
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szél, s ahogy neki-nekiiramodб  rohamokban fújni kezd, emelgeti 
majd, dobálja a lovak sörényét, hбnak, mondod, hбnak még nyo-
ma sincs, az emberek pedig végre faszolnak, amit csak érnek 
vagy osztogatnak, tavottát meg benzint is — a gyertyafényt ől az  
ellenkező  irányban levő  ablak felé fordulva, amely a minden 
kori derengésbe néz, várok még egy ideig (a kopár terepen csak 
messze sejteni egy-két fúr бtornyot, de azokat is már elhagyták, 
üres alattunk a föld méhe, vigasztalanul kotyog benne a hideg 
talajvíz), amíg szét nem viszi a fene őket; különben is oly ritkán 
van faszolás, és oly hosszú id őre szбl, bár valahol azonban mégis 
csak számon tartják, ahogyan mindenkit számon tartanak, soha-
sem kell attбl félni, hogy valaki nincs számba véve, valahol 
nagyjábбl azt is tudják, ki mennyit alszik, megközelít ő  pontos-
sággal létezhetnek ilyen adatok, ám ezek annyira felszínes dolgok, 
hogy nem lehet rájuk alapozni, mert amit valaki nem kap meg 
vagy nem irányoznak el ő  a számára, azt magának kell megsze-
reznie — ez mindenesetre alapvet ő  hiba, gáláns nagyvonalúság, 
sőt rendszerbeli érdektelenség; a falnak idebenn valami hihetetlen 
színe van, amilyenre a falusi t űzhelyeket szokták festeni, fehér, 
felengedve sárgával és kékkel, a kék átüt a sárga sápadozásán, 
és leginkább a hamuszín felé hajlik, már-már szinte arc- vagy 
bőrszín, ahogy jбformán különválik a háttért ől, ez az árnyalat 
mindenesetre közelébb jön, mintha még nem ülepedett volna le 
a rapacsos falra, valami étkezdét juttat az ember eszébe, és aki 
állt valaha ilyen étkezdének az ajtajában, nyomban megérzi a 
bőrére vetülő  sápadtságot, a valбs színek fáradtságát, fásultságát, 
hátterükben a még néptelen konyhával, vagy a konyha esetleg 
kirekeszthető, leválasztható, elszigetelhet ő, mind a gondolattól, 
mind az elképzeléstől, csupán az alacsony terep marad a dönt ő , 
és körös-körül, mint egy végtelenül gy űrűző  fekete hullám, a 
szántások barázdái, s mi üti ezt a végtére is mozdulatlan hullá-
mot a benti hamuszínűhöz hasonlбra válб, zselészerűen ruganyos, 
mondjuk, egy kiáltásra, zörejre egyetlen tömbben megrándul б  
égbolt alatt, annak a rövidke id őnek a feszültségével, amíg az 
ember a köpönyege zsebéb ől elővesz egy kézigránátot, s miután 
akvitálja, hatalmasra tátott szájában a foga közé szorítja, és 
immár a megjegyzés igénye nélkül gondol három különböz ő  
számot.  

(Folytatjuk)  


