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Most ünnepeljük a fasizmus feletti gy őzelem és Jugoszlávia végleges 
felszabadításának negyvenedik évfordulóját. Nemzeteink és nemzetisé-
geink, a JKP és Tito elvtárs vezetésével, négy évig tartó emberfeletti 
küzdelmet vívtak szabadságukért; teljes bekerítésben, olyan körülmé-
nyek között, amikor senkit ől sem vártak és kaptak segítséget, amikor 
a Hitler-ellenes koalíció seregei még messze voltak Jugoszláviától. Nem-
zeteink és nemzetiségeink egyedül, mindenféle segítség nélkül vívták 
harcukat, s egészen 1943 derekáig, még anyagi-műszaki támogatást sem 
kaptak a szövetségesekt ől. Ekkoriban történt meg el őször, hogy az an-
golok és az amerikaiak légi úton segélyt juttattak el hozzánk. Jelent ős 
anyagi, műszaki és más segítséget a Szovjetunió a záróhadm űveletekben 
nyújtott. 

Negyven éve, hogy véget ért a második világháború. Jugoszlávia nem-
zetei és nemzetiségei óriási mértékben járultak hozzá a fasiszta katonai 
erő  legyőzéséhez és a Hitler-ellenes koalíció tagjainak gy őzelméhez. 
Ennek ellenére napjainkban tanúi lehetünk azoknak a kísérleteknek, 
amelyek a fasizmus feletti gy őzelemhez való hozzájárulásunkat kiseb-
bíteni akarják, lebecsülik, sőt kétségbe vonják. A történelmet azonban 
senki sem változtathatja meg, alakíthatja át, bármennyire is szeretné. 

Ez az évforduló alkalom arra, hogy emlékezzünk és a világot is 
emlékeztessük: nemzeteink és nemzetiségeink h ősies küzdelme hatalmas 
fasiszta erőket kötött le, amelyet emiatt nem vethettek be más fron-
tokon. Már 1941 -ben 92 partizánosztagunk volt mintegy 80 000 har-
cossal. A villámháborúhoz és az állandó előrenyomuláshoz szokott né-
metek olyan fronttal találták szemben magukat Jugoszláviában, ami-
lyenre nem számítottak. A népfelszabadító háború ideje alatta fasiszták 
arra kényszerültek, hogy 35-40 hadosztályt állomásoztassanak a ju-
goszláv harctéren. A megszállók csupán 1943 -ban mintegy 650 000 ka-
tonát vetettek be a népfelszabadító háború és a forradalom harcosai 
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ellen. De az ellenség valamennyi offenzívája kudarcba fulladt. A fa-
siszta erők képtelenek voltak letörni nemzeteink és nemzetiségeink sza-
badságharcát. Az egész világ tudtára adták ezt harcosaink fényes gy ő -
zelmei a Neretván, a Sutjeskán, a Kozarán, Likában, a Pohorjén, a  
Fruška gorában, Šumadijában, Bolmánnál, Batinánál, a szerémségi fron-
ton és az ország más harcterein.  

Ezek a csaták jelképezik forradalmunk gy őzedelmes útját, nemzete-
ink és nemzetiségeink testvériségének és egységének szilárdságát. Az  
egész országban vállvetve harcoltak hazánk minden vidékének, minden  
nemzet és nemzetiség harcosai. Népfelszabadító háborúnk és szocialista  
forradalmunk győzedelmes útját semmi sem akadályozhatta meg. Azért,  
mert a forradalom tüzében testvériségünk és egységünk szilárddá ko-
vácsolódott, és mert olyan zseniális hadvezérünk volt, mint Tito.  

Nemzeteink és nemzetiségeink a JKP és Tito elvtárs vezetésével  a 
népfelszabadító háborúban és a forradalomban azt váltották valóra, ami  
sokak számára lehetetlennek t űnt. A partizánegységekb ől létrehozták  
saját népfelszabadító hadseregünket, amelynek 1943-ban 300 000 har-
cosa volt; amikor hadseregünk (határainknál) találkozott a Vörös Had-
sereggel, már 50 hadosztályunk és 400 000 harcosunk volt, a zárбhad-
műveletekben pedig népfelszabadító hadseregünk állománya 800 000  
katonát számlált. A népfelszabadító háború és a forradalom tömeges-
ség tekintetében is össznépi háború volt.  

Nemzeteink és nemzetiségeink saját erejükb ől vívták ki a teljes győ -
zelmet a műszakilag jobban felszerelt és túler őben levő  ellenség felett,  
Hitler és Mussolini, a magyar és a bolgár fasiszták seregei felett, és meg-
semmisítették a csetnikek, az usztasák, a ballisták, a nyilasok ellenfor-
radalmi erőit.  

Népfelszabadító harcunk és forradalmunk nehéz, kitartó harc volt.  
A felszabadulás és a fasizmus feletti gy őzelem negyvenedik évfordulója  
alkalom arra, hogy emlékezzünk és másokat is emlékeztessünk: nagyon  
nagy árat fizettünk szabadságunkért, és senkinek sem engedjük meg har-
cunk nagy vívmányainak veszélyeztetését. Több mint 300 000 harco-
sunk esett el, a megszállók a felkelés és a népfelszabadító háború meg,  
semmisítésére törekedve, az egész országot rettenetes terror alatt tar-
tották, több tízezer férfit, asszonyt, gyereket és öreget hurcoltak bör-
tönbe vagy a hírhedt gy űjtőtáborokba, rengeteg embert kivégeztek, va-
lóságos népirtás volt ez. Ismeretes, hogy Jugoszlávia ebben a véres  
regében 1 700 000 embert veszített. Amikor a szövetségesek elismerték a  
Jugoszláv Népfelszabadítб  Hadsereget és Partizánosztagokat, Tito elv-
társ ezeket mondta: Talán még egyetlen kis nép sem fizetett soha ek-
kora árat, mint mi, hogy meggy őzze a világ közvéleményét arról, hogy  
a vér, amit Jugoszláviában ontanak, a saját vére.  

A népfelszabadító háború és a forradalom, egységes irányítással egy-
re jobban terjedt Jugoszlávia minden részében: a hegyekkel borított  
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Boszniában, Szlovéniában, Macedóniában, Horvátországban, Crna Go-
rában, Szerbiában és a mi síksági Vajdaságunkban is. 

A népfelszabadító háború és a forradalom célja kezdett ől fogva a 
megszállók elleni harc, a felszabadulásért vívott küzdelem volt, de 
egyúttal a régi társadalmi berendezés felszámolásáért és megdöntéséért 
is folyt, annak a rendszernek a megszüntetéséért, amely a burzsoázia 
uralmára, az osztály- és nemzeti elnyomatásra volt alapozva. A harc 
célja az új, humánus szocialista társadalom létrehozása volt, amiben az 
ember szabad egyéniség lesz, minden nemzet és nemzetiség, minden kö-
zösség szabad és egyenjogú és azonos feltételekkel rendelkezik a szabad 
és sokrétű  fejlődéshez. Ezek a célok megfeleltek a legszélesebb néptö-
megek érdekeinek, hiszen nem kívánták a régi visszatérését. A népfel-
szabadító háborúnak és a forradalomnak ezekre a céljaira alapozva a 
Tito elvtárs vezette Jugoszláv Kommunista Pártnak, a marxi és lenini 
eszméket követve, mélységes internacionalizmustól áthatva, sikerült min-
den nemzetünk és nemzetiségünk hazaszeret ő, demokratikus, antifasiszta 
erőit a népfelszabadító háborúba és a forradalomba mozgósítania és 
egy erőteljes, egységes frontba tömörítenie. 

Tito elvtárs tudta, hogy nehéz út vezet a szabadságig; azokból a 
reális feltételekb ől indult ki, hogy a régi világ, a tőkés kizsákmányolás 
világa, a más népek nemzeti elnyomására és leigázására törekv ő  világ, 
nem fog egykönnyen lelépni a társadalmi színtérr ől, ezért a Jugoszláv 
Kommunista Pártot, Jugoszlávia munkásosztályát, nemzeteit és nemze-
tiségeit hosszú és súlyos, de egyúttal kitartó és állhatatos harcra készí-
tette fel, amelyben fegyverrel vagy fegyvertelenül, részt vett a nép 
legnagyobb része, és kivívta a dics őséges győzelmet. 

A régi Jugoszlávia romjain mára háború alatt kezdett kialakulni az 
új, humánus társadalom. Tito elvtárs kiváló vezetésével 1943-ban nem-
zeteink és nemzetiségeink új történelmi korszakba léptek, meghiúsítva 
Jugoszláviával kapcsolatban mindenféle spekulációt (a nyugati hatalmak 
azt tervezték, hogy a háború befejezése után majd visszasegítik az or-
szágba a királyt és a menekült kormányt). Amikor az AVNOJ jajcei, 
második ülésszakán meghozták a történelmi horderej ű  határozatot az 
új szocialista Jugoszlávia megalakításáról, Jugoszlávia nemzetei és nem-
zetiségei lényegében tehát már a népfelszabadító háborúban létrehozták 
az új forradalmi hatalmat. 

A népfelszabadító háborúban és a forradalomban kezdett ől fogva Ju-
goszlávia minden nemzete és nemzetisége részt vett, így saját és közös 
harcukkal biztosították, hogy saját sorsuk urai legyenek. 

Negyven éve annak, hogy nemzeteink és nemzetiségeink, a JKP és 
Tito elvtárs vezetésével, gy őzelemre vitték. gigászi küzdelmüket, legy đz-
ték a fasiszta megszállókat és az ellenforradalmat. Ebben a harcban 
született meg Jugoszláv Szocialista Szövetségi Köztársaságunk, az egyen-
jogú nemzetek és nemzetiségek testvéri közössége. 
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Azok az események, amelyek negyven évvel ezel őtt a négy évig tar-
tó hősi harcok befejezését jelentették, egyúttal egy új korszak kezdetét 
is jelentették forradalmunkban, az új szocialista társadalom kiépítéséért 
vívott harc kezdetét. A negyven év alatt, amióta szabadságban élünk, 
nagyon nagy eredményeket értünk el hazánk anyagi és társadalmi fej-
lődésében. A munkásosztályunk és dolgozóink által elért eredmények 
még inkább jelent ősek, ha tudjuk, hogy a semmib ől kellett kezdenünk; 
a régi Jugoszlávia Európa legelmaradottabb országa volt. A háború 
után a lerombolt országban az általános elmaradottság és fejletlenség 
ellen kellett küzdenünk. Noha jóformán semmink sem volt, az élelmet 
például élelmiszerjegyekre is csak sz űkösen lehetett mérni, az UNRRA-
csomagokban használt ruhát és lábbelit kaptunk, nemzeteink és nem-
zetiségeink mégis a szebb jöv őbe vetett töretlen hittel, lelkesedéssel és 
lendületesen fogtak a romok eltakarításához, a vasutak, az utak és 
hidak újjáépítéséhez. Sok mindenr ől le kellett mondani, hatalmas erő -
feszítéseket kellett tenni, de minden könny űnek tűnt azokhoz a bor-
zalmakhoz képest, amelyeket népeink a fasiszta megszállás és a négy-
éves háború alatt éltek át. Nemzeteink és nemzetiségeink szabadsága, 
testvérisége és egysége, egyenjogúsága olyan lendületet adott, hogy az 
egész ország egy nagy épít őhellyé változott. 

A munkásosztály, a dolgozók hatalmas er őfeszítéseivel és szolida-
ritásával teremtettük meg az ipart és a korszer ű  mezőgazdaságot. Len-
dületes fejlődést értünk el minden köztársaságban és tartományunkban. 
Az egész országban alapjaiban változott meg a munka és az élet anyagi 
bázisa. Megváltozott a lakosság szociális összetétele is. Különösen nagy 
eredményeket értünk el a kultúra, az iskolázás, az egészségügy fejlesz-
tésében. Új városok, utak, gyárak, iskolák és kórházak épültek. 

Nehéz körülmények között értük el mindezt. Különféle nyomást gya-
koroltak ránk, gazdasági zárlatot alkalmaztak ellenünk, de szívósan ki-
tartottunk, hiszen szabadságunkat, függetlenségünket és a szocializmusba 
vezető  sajátságos utunkat védtük. A nemzetközi viszonyok alakulására 
akkoriban a hidegháborús légkör nyomta rá bélyegét. Hazánk nagyon 
bonyolult helyzetben volt. A nyugati hatalmak nyomása után követke-
zett a Tájékoztató Iroda támadása 1948-ben. Ezzel kezdetét vette a 
hazánkkal szembeni, több évig tartó gazdasági blokád, és megkezd őd-
tek az állandó támadások hazánk és a JKP ellen. 

Marx és Lenin forradalmi tanításaira támaszkodva, a JKP már a 
népfelszabadító háborúban és a forradalomban keresni kezdte a harc 
új utait, a forradalmi stratégiát és taktikát az adott történelmi körül-
ményekhez idomítva. Mindenféle dogmatizmus csak ártott volna a 
forradalmi harc fejl ődésének. A dogmatizmus minden válfaja ellen 
küzdve, Tito elvtárs kidolgozta a feltételeinknek megfelel ő  stratégiát és 
taktikát. Ezért volt a mi forradalmunk egyben népfelszabadító háború. 
antifasiszta harc és szocialista forradalom. 
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A fegyveres forradalmi harcban aratott gy őzelem után, a JKP és 
Tito elvtárs vezetésével, a szocialista társadalmi viszonyok kiépítésében 
a saját, még járatlan utainkon indultunk el. A párt bátran és merészen 
magára vállalta Jugoszlávia munkásosztálya, nemzetei és nemzetiségei 
élcsapatának szerepét, vállalta a felel ősséget az ország fejl ődéséért a 
saját munkásosztálya, a :saját .népe el őtt, nem fogadva el senki paran-
csait. A JKP/JKSZ szilárd egységének, nemzeteink és nemzetiségeink 
egyöntetű  támogatásának köszönhet ően sikerült eredményesen megvéde-
ni a jogunkat, hogy önállóan jelöljük ki szocialista fejl ődésünk útját; 
eredményesen szembeszálltunk mindenféle zsarolással, nyomásgyakorlás-
sal, leküzdöttünk minden nehézséget, megvédtük függetlenségünket és 
szabadságunkat. 

Tito elvtárs vezetésével hazánk gyorsan kitört az elszigeteltségb ő l, 
kiterjedt nemzetközi együttm űködést alakított ki, mindig a szuvereni-
tás, az egyenjogúság, a belügyekbe történ ő  be nem avatkozás elve alap-
ján. Jugoszlávia ugyanakkor érvényre juttatta a saját állásfoglalását is 
a békeharcban, az egyenjogú együttm űködésért és az új nemzetközi po-
litikai, gazdasági viszonyokért való küzdelemben, ami az elnemkötele-
zettség politikájában jutott kifejezésre er őteljesen. 

Hazánk el nem kötelezett külpolitikája, béke-er őfeszítései, a gyar-
mati igában szenvedő  népek harcának aktív támogatása, a népek és az 
államok egyenjogú és demokratikus viszonyaiért vívott harca hatalmas 
tekintélyt szerzett a világban a szocialista Jugoszláviának. 

A JKP és Tito elvtárs vezetésével negyven évvel ezel ő tt indultunk el 
a szocializmusunk építésének sajátságos útján. A marxista elvek alapján, 
hogy a szocialista társadalomban a munkásosztály, a dolgozó kell hogy 
legyen a hatalom és a döntéshozatal meghatározó tényez ője a gazdasági 
és a társadalmi élet minden területén. Továbbá, hogy a szocialista for-
radalomnak biztosítania kell a dolgozók számára, hogy teljesen ellen-
đrzésük alá vonják munkájuk eredményét. Már 1950-ben, Tito elvtárs 
kezdeményezésére a Szövetségi Szkupstina képvisel ői törvényt hoztak 
arról, hogy az állami vállalatok irányítását átadják a munkásoknak. 

Az önigazgatás, számos anyagi és politikai jelleg ű  nehézség, sőt a 
heves külső  és belső  ellenállás ellenére (amivel még napjainkban is ta-
lálkozunk) hazánkban alapvet ő  társadalmi-politikai rendszerré fejl ődött. 
Az 1974. évi alkotmánnyal és a társult munkáról szóló törvénnyel meg-
felelő  feltételeket teremtettünk, hogy a munkásosztály rendelkezhessen 
a jövedelemmel, hogy döntő  jelentőségű  szerepe legyen a társadalmi 
újratermelésben és általában a társadalomban. Persze, hosszan tartó fo-
lyamatról van szó, ami nem valósul meg könnyen, hiszen még mindig 
éreztetik hatásukat azok az er ők, amelyek uralkodni szeretnének az 
eszközök és az emberek felett is, és gátló hatást fejtenek ki. 

Tito elvtárs mondta, hogy ha a munkások nincsenek tudatában ha-
talmuknak, amit az alkotmány és a társult munkáról szóló törvény 
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biztosít számukra, ha nem veszik valóban a kezükbe a döntéshozatalt 
a munkájukat érint ő  minden kérdésben, akkor ezek a viszonyok puszta 
formasággá válnak. 

Ezért kell a szervezett szocialista er őknek állandóan harcolniuk a 
szocialista önigazgatású viszonyok következetes érvényre juttatásáért. 

Kétségtelen, hogy népfelszabadító harcunk és szocialista forradal-
munk egyik legjelentősebb vívmánya nemzeteink és nemzetiségeink test-
vérisége és egysége, teljes egyenjogúsága. A nemzeti kérdés és a nemze-
tiségi viszonyok a múltban, de ma is stratégiai kérdést jelentenek, s en-
nek a 'kérdésnek a JKP, vagyis a JKSZ a forradalmi harc minden sza-
kaszában megkülönböztetett figyelmet szentelt és szentel. 

Soknemzetiségű  országunkban az önigazgatás el őfeltétele nemzeteink 
és nemzetiségeink tartósan egyenjogú viszonyainak. A nemzetek nem 
érhetnének el sokrétű  fejlđdést, és az egyenjogúság viszonyait sem tehet-
nék tartóssá, ha a munkásosztály nem rendelkezne saját munkájának 
eredményeivel, ha nem lenne alapvet ő  uralkodó szerepe a társadalomban. 
A szocialista önigazgatás és az egyenjogúság összefüggésér ől mondta 
Tito elvtárs a JKSZ XI. kongresszusán elhangzott beszámolójában: „Az 
önigazgatási demokrácia nem lehet teljes anélkül, hogy a nemzetek és 
nemzetiségek között egyenjogú és demokratikus viszonyok létre ne jöj-
jenek, anélkül, hogy minden nemzetet és nemzetiséget meg ne illessen 
a szabad és önálló kulturális, gazdasági és politikai fejl ődés joga. Ezért 
a nacionalista önzés és uralkodásvágy minden kísérlete, akár az unita-
rizmus, akár a szeparatizmus formáját ölti, ellentétben áll mind a 
nemzeti egyenjogúsággal, mind az önigazgatási demokrácia rendszeré-
vel. Az önigazgatás új elemekkel gazdagította a nemzetek közötti vi-
szonyokat és magát a nemzeti egyenjogúság fogalmát. Új és másmilyen 
társadalmi-gazdasági és demokratikus tartalommal telítette a viszo-
nyokat." 

Soknemzetiségű  hazánkban igen magas fokra emeltük a nemzetek és 
nemzetiségek egyenjogúságát az élet minden területén. A termel őerők, 
a szocialista önigazgatású társadalmi viszonyok fejlesztésével és er ősí-
tésével, a munkásosztály és a dolgozók szerepének megszilárdításával a 
társultmunka-alapszervezetekben, a társadalom egészében, ez az egyen-
jogúság új tartalmakkal és formákkal b ővül. A szocialista önigazgatású 
viszonyok erősítésével egyre jobban elmélyül és kib ővül az egyenjogúság 
a gazdasági, politikai és kulturális életben, az alkotói tevékenységben, 
az oktatásban, a nemzetek és a nemzetiségek nyelvének és írásának hasz-
nálatában. 

A szabadság negyven éve alatt az egész országban, igy Vajdaság-
ban is, komoly eredményeket értünk el a nemzetek és nemzetiségek nem-
zeti kultúrájának egyenjogúságában, szabad és sokrét ű  fejlesztésében. 
Vajdaságban igen változatosa nemzetek és nemzetiségek kulturális élete: 
színművészete, zeneművészete és képz őművészete, műkedvelése és a kul- 
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turális élet más formái is, amelyek egyre inkább áthatják egymást. Szo-
cialista autonóm tartományunkban gazdag kiadótevékenység folyik a 
i).emzetek és nemzetiségek nyelvén. Nemzeteink és nemzetiségeink teljes 
egyenjogúságát bizonyítja a szerbhorvát, magyar, szlovák, román és 
ruszin nyelven megjelen ő  tájékoztatási eszközök fejlett hálózata is. Csu-
pán néhány mutatót említettem meg a magas fokú egyenjogúság szem-
léltetésére, ami egyaránt vonatkozik minden nemzet és nemzetiség tag-
jaira, az élet minden területén, s büszkék vagyunk erre, hiszen egyedül-
álló példája a világon, hogyan kell rendezni a nemzetek közötti viszo-
nyokat, a nemzetek és a nemzetiségek egyenjogúságát. 

Az elmúlt negyven év alatt hatalmas eredményeket értünk el a ter-
melő- és anyagi erők fejlesztésében, az ember felszabadításában, nem-
ze.teink és nemzetiségeink egyenjogúságának, testvériségének és egysé-
gének fejlesztésében, illetve megszilárdításában. Negyven év egy ország 
fejlődésének történetében nem nagy id ő, de mégis sikerült, mindenféle 
nehézség ellenére, bebizonyítani a szocialista önigazgatású társadalom 
komoly előnyeit. A gyors és gyökeres változásokat szükségszerien gon-
dok, hiányosságok, s őt melléfogások is kísérték, s ezek következményeit 
ma, ebben a világválságban nagyon megérezzük. Társadalmunknak azon-
ban hatalmas lehet őségei vannak emberekben és anyagiakban is ahhoz, 
hogy a szocialista önigazgatás továbbfejl đdését gátló körülményeket le-
küzdhessük. A forradalom ma is tart, s mint ahogyan a népfelszabadító 
háborúban és a fegyveres forradalomban, ma is rendkívül fontos az egyén 
és mindannyiunk közös szerepe; hogy ki mennyire hajlandó felel ősség-
teljesen vállalni kötelezettségeit a továbbfejl ődésért, a további gazda-
sgi előrelépésért, a szocialista önigazgatás jobbá tételéért vívott küz-
delemben. Gondolnunk kell arra, hogy nyugtalan világban élünk, hogy 
elsősorban a saját erőnkre kell támaszkodnunk, hogy megőrizhessük füg-
getlenségünket és szabadságunkat. Negyven év múlt el a második világ-
háború befejezése óta, ami borzalmas rombolást hagyott maga után és 
50 millió életet oltott ki. Ezeket az áldozatokat az emberiségnek soha-
sem szabad elfelejtenie. Sajnos, ennek ellenére is tanúi lehetünk, hogy 
az úgynevezett helyi háborúk millió és millió emberéletet követelnek. 
Tanúi lehetünk annak is, hogy egyre jobban elmélyül a nagyhatalmak 
kapcsolataink válsága, hogy folytatódik a fegyverkezési hajsza, ami 
óriási pénzösszegeket emészt fel, miközben milliók halnak éhen a vilá-
gon. Mindez újabb megrázkódtatással fenyeget, veszélyezteti a világbé-
két, aminek beláthatatlan következményei lehetnek. 

A legutóbbi háború áldozatai arra figyelmeztetnek, hogy az emberi-
ség érdekében, a béke érdekében le kell küzdeni az egyeduralomra való 
törekvéseket, meg kell szüntetni a világ tömbökre való felosztását, kö-
vetkezetesen tiszteletben kell tartani minden nép és állam függetlenségét_ 
szuverenitását és területi integritását. 

A saját szabadságunkat és függetlenségünket őrizve, óvnunk kell for. 



A HABORŰ  V$GE 	 653  

rádalmunk vívmányait is, hiszen ezek a vivmányok szavatolják els ő-
sorban biztonságunkat. A népfelszabadit б  háború és a forradalom nagy  
vívmánya a szocialista önigazgatás, nemzeteink és nemzetiségeink test  
vérisége és egysége, valamint egyenjogúsága. Ezek a vivmányok tették  

lehetővé nemzeteink és nemzetiségeink valahány nagy gy őzelmét, ame-
lyeket Tito elvtárs vezetésével vívtunk ki. Ezek tették lehet ővé, hogy  
immár negyven éve szabadon éljünk, hogy hazánkban a magunk urai  
lehessünk.  

A szabadság, nemzeteink és nemzetiségeink gy őzelmének jeles évfor-
dulójáról joggal emlékezünk meg nem kis büszkeséggel és önmegbecsü-
léssel; büszkék vagyunk a gy őzelemhez, a fasizmus letöréséhez való hoz.  
z~ .járulásunkra, büszkék, mert senkitől sem kaptuk ajándékba a sza-
badságunkat.  

Glid Nándor: Treblinka, 1971  



A BЕKE ELSŐ  ÉVE*  

PETKOVICS KALMÁN  

A Magyar Szó indulása és f ell ődése  

Május közepéig többnyire hadijelentések szerepeltek a Szabad Vaj-
daság első  oldalán. A győzelem örömhírei után az újjáépítés témái ke-
rültek előtérbe. Ezzel folyamatosan módosulta négyoldalas hírlap tar-
talma, bár ez nem volt különösebben szembet űnő, mert az újjáépítés  
politikai irányvonalát még a háború folyamán megszabta a Demokra-
tikus Szövetségi Jugoszlávia egységes kormánya.  

Az egységes kabinet, aTito—Šubaši ć-egyezmény alapján, 1945. már-
cius 7-én alakult meg. Valójában a szövetségesek által is elismert egy-
seges államközösség létrejöttét fejezte ki. A közösség alappillérei  a 
fegyveres harcban keletkezett népi hatalom szervei, valamint a nemze-
tc.k és nemzetiségek testvériségével és egységével kapcsolatos vívmányok  
vc•ltak. Ezek biztosították, hogy az új országban igazságos társadalmi  
rendszer, demokrácia és egyenjogúság lesz.  

Tudjuk azonban, hogy az államforma,, az államhatalom osztályjelle-
gének kérdése akkor még nem d őlt el. A király komolyan pályázott el-
hagyott trónjára, és ezt a nagyhatalmak Jaltában, a maguk módján, mél-
tányolták is. Az AVNO J második ülésének határozata viszont úgy  
rendelkezett, hogy „a monarchia kérdését a nép fogja eldönteni, saját  
akarata szerint, az egész ország felszabadítása után".  

Bonyodalmas helyzet keletkezett. A kormány, megalakulása után  
nyomban, hozzálátott a hadvisel ő  ország gazdasági és közigazgatási dol-
gainak rendezéséhez. M űködése nem volt eredménytelen. Az államgé-
pezet szervezése akadozott ugyan, de éledezett a gazdaság, indult a  
közlekedés, javult a hadsereg és a passzív vidékek ellátása, és megszüle-
tett az új ,  demokratikus föderatív dinár. Még a fegyverek beszéltek,  
amikor áprilisban beváltották a különféle pénznemeket.  

Šubaši ć  hívei azonban a háború befejezésével ellenzéki politikát kezd-
tek csinálnia kormányban, majd az ideiglenes nemzetgy űlésben. Az esé-
lyeket latolgatták, s amennyire tehették, fékezték a rendelkezések vég- 

* Folytatás a múlt évi decemberi szánхunikból, 
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rehajtását. Igyekeztek hasznot húzni az ország gondjaiból, a kibonta-
kozás tényleges nehézségeib ől és az új államgépezet tapasztalatlanságá-
ból származó hibákból. A dolgok menetét, természetesen, az ország ha-
tárain kívül is éber és cselekv ő  figyelemmel kísérték. A reakció er ői, 
bízván a jaltai egyezkedések számukra kedvez ő  folytatásában, s nem 
kevésbé a külföldi támogatásban, napról napra intenzívebben dolgoz-
tak. 

Ekkortájt a félig illegalitásban m űködő  Jugoszláv Kommunista Párt 
a tömegmunka fokozását sürgette. Ebben különösen fontos szerepe volt 
a Népfrontnak. A tömegek aktivitása határozta meg a fejlemények üte-
mét, irányát, az er őviszonyok alakulását. A Népfront mozgósító prog-
ramja a forradalom vívmányainak fejlesztését ígérte, míg az ellenzéki 
beszédekben a régi állapotok visszaállításának szándéka bujkált. 

Változtak hát a politikai körülmények és a sajtómunka követelmé-
nyei. Az ország gy őzelmesen, erős hadsereggel, de kifosztottan, éhesen 
És lerongyolódva került ki a háborúból. Az újságban még sokáig ötvö-
ződtek a háború és a béke témái, a pusztulás komor valósága elegyedett 
a remény der űsebb képeivel. Az új élet igenlése, akarása, követelmé-
nyeinek tudatosítása a sajtó fontos feladatai közé tartozott. 

A Szabad Vajdasága háború utolsó hetében sok jó hírt közölt a föl-
dekről és a gyárakból. Mire véget értek a hadm űveletek, Vajdaságban 
a szántóföldek kilencven százalékát bevetették. Éjjel-nappal folyt a 
munka az elpusztult beocsini cementgyár helyreállításán. A kikindai 
öntöde ötven százalékkal emelte a termelést. A szabadkai Sever mun-
kásokat toborzott. Újvidéken üzembe helyezték a porcelángyárat. Becs-
kereken megkezdte a termelést az ország els ő  étergyára. A jó hírekkel 
együtt jelentek meg az „Árdrágítók a szégyenpadon", „Pénzrendelet 
s2 élhámosai a bíróság el ő tt", „Kényszermunkára költözik a vajdasági 
feketepiac" és más, hasonló cím ű  közlemények. 

A fegyverek elhallgattak, de súlyosodtak a küzdelmek a gazdaság és 
a közélet szinte minden területén. Közben múlt az id ő, és egyre idő -
szerűbbé vált a sorsdöntő  szavazás előkészítése. Várt nagy események 
kerültek a közérdekl ődés előterébe. Esedékessé válta sajtó új szerepének 
megbeszélése is. 

A Vajdasági Egységes Népfelszabadító Front illetékes szerve május 
végén az újságok, illetve a sajtószolgálat munkásaival tanácskozott. Az 
összejövetelen jeles politikai vezet ők — Jovan Veselinov Žarko, Da-
nilo Grujić, Stanka Veselinov, Živan Milisavac a vajdasági újsá-
gok — a Slobodna Vojvodina, Szabad Vajdaság, has L'udu, Glas om-
ladine, Ifjúság Szava — szerkesztő i és tudósítói, továbbá a Borba itteni 
munkatársai vettek részt. 

Az eseményről oldalas cikket közölt a Szabad Vajdaság. Megírta, 
egyebek között, hogy Jovan Veselinov Žarko nagy beszédben ismer- 
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tette a sajtó szerepét és feladatait. De a beszédb đl, sajnos, csak két 
mondat került az újságba. „Alapvető  tételünk, hogy harcolunk min-
denki ellen, aki hozzányúl népfelszabadító küzdelmeink vívmányaihoz, 
bárki legyen is. E kérdésben nincs helye vitának, az AVNOJ határo-
zatai minden vitán felül állanak." (A sajtószolgálat új feladatai Vajda-
ságban, Szabad Vajdaság, 1945. június 2.) 

A jelenlevő  tudósítók — voltak vagy százan — újvidéki, szabadkai, 
törökkanizsai, topolyai, moravicai, zentai, bajsai, zimonyi, mitrovicai, 
pancsovii és becsei tapasztalatokról beszéltek. Egymást lelkesítve han-
goztatták, hogy a háború diadalmas befejezése után meg kell indítani a 
béke propagandáját, hogy a nagy épít ő  békében is győztesek marad-
junk. Többen emlegették azonban a népi bírálat fontosságát .. . 

A tanácskozáson megállapították, hogy a sajtónak a dolgozó nép 
tömegmozgalmát kell szolgálnia. Ezzel kapcsolatban a testvériség és a 
barátság erđsítése a legfontosabb tennivalók között szerepelt. Az alapí-
tók képviselđi a népek közötti legteljesebb együttm űködés hirdetését és 
a sovinizmus zászlóhordozóinak megbélyegzését várták az újságíróktól. 
Ettđl függött akkor minden más sürg ős kérdés helyes megoldása. 

A dolgozó nép tömegmozgalmának szolgálata a sajtómunka min ősé-
gének emelését követelte. A tudósítótól elvárták, hogy otthonosabban 
mozogjon a problémákban, megkülönböztesse az okokat és következmé-
nyeket, különválassza a lényegest a lényegtelent ől. Látnia kellett, mi 
történik az üzemekben, szövetkezetekben, állami birtokokon, figyelnie a 
közhangulatot, az üzérek m űködését, és lelepleznie a rémhírterjeszt đ -
ket... 

A tanácskozás napján Danilo Gruji ć, a Vajdasági Egységes Népfel-
szabadító Front agitációs és propagandaosztályának vezet đje megláto-
gatta a Szabad Vajdaság szerkesztđségét. Itt esett szó el őször arról, 
hogy a magyar nyelvű  újságnak, a sajátos hazai szerep mellett, nemzet-
közi vonatkozásban is szolgálnia kell a népek közeledését. A jelek sze-
rint ezek a tanácskozások hosszabb id őre meghatározták a szerkesz-
tés irányelveit. 

A nyári hónapokban a politikai élet történéseire összpontosulta Fu-
taki utcai szűkös szerkesztdség újságíróinak figyelme. Az események 
gyorsan követték egymást. Néhány nappala háború befejezése után ki-
nevezték a vajdasági választási főbizottságot. 1945. június 4-én meg-
jelent a tartományi választójogi rendelet. 1945. július 8-ára pedig ki-
írták a helyi, városi, járási, kerületi népbizottságok, valamint a Vajda-
sági Népfelszabadító F őbizottság tagjainak választását. 

Megindulta kampány. Divatba jöttek a népgy űlések. A szónokok leg-
inkább az újjáépítés eredményeit méltatták, a nemzeti összefogást hir-
dették, de itt-ott a földosztást is megemlítették. Szinte minden népgy ű-
lésen beszéltek a vajdasági autonómia jöv đjéről, amely — Aćim Grulo- 
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vić  szavaival — „az erős és boldog Jugoszlávia egységének záloga is"  
volt.  

A politika kicsit háttérbe szorította a hétköznapok témáit a lapban.  

A Szabad Vajdaság március elején a kenyérnek h őskölteményét emle-
gette, els ődleges politikai feladatnak nevezte a tavaszi mez őgazdasági  
munkákat, de az aratásról valósággal megfeledkezett. Egyéb közérdek ű  
közlemények pótolták a kenyérgabona betakarításának híreit. Megindult  

a vonatjárat Belgrád felé. Július elsejét ő l engedély nélkül lehetett utaz-
ni. Helyreállta posta- és pénzforgalom. Három nappala szavazás el őtt  
megszűnt a levélcenzúra.  

Közvetlenül a választás előtt, 1945. július 7-én, dr. Várady Imre, dr.  
Strelitzky Dénes, Blaško Raji ć  szabadkai lelkész, Herceg János író,  

dr. Kovács Kálmán és Pбth Lajos újvidéki kultúrköri elnök nyilatkoza-
tait közölte a Szabad Vajdaság. Különösen a régi polgári politikai ve-
zetők -- dr. Várady Imre és dr. Strelitzky Dénes — megszólalása kel-
tett feltűnést. A nyilatkozatok a vajdasági magyarok fokozottabb tö-
mörülését szorgalmazták az Egységes Népfelszabadító Front keretében.  

Másnap volta szavazás. Vajdaság 884 635 szavazati joggal bíró pol-
gára közül, 1945. július 8-án, 735 049 jelent meg a választóhelyeken.  
Ezek részesedése a névjegyzékben szerepl ők összességében kerületenként:  
Újvidék 85,8, Zombor 81,4, Zrenjanin 85,3, Szabadka 82,2, Pancsova  
80,05 és Sremska Mitrovica 82 százalék. Soha ennyien ezen a vidéken  
még nem szavaztak. A tömeges részvétel, az újságok értékelése szerint,  
a Népfront iránti bizalom növekedésér ől tanúskodott.  

A Szabad Vajdaság sokat foglalkozott a szavazás kimenetelével.  
Többnyire a magyarlakta helységekre vonatkozó adatokat taglalta, ma-
gyarázta, értékelte. Szabadka, Zenta és Topolya eredményei átlagosnak  
minősültek. Feketics, Bajsa, Becse, Péterréve népe a vajdasági átlagon  
felül szavazott. Csantavérr ől pedig, ahol a jogosultak 92 százaléka  
voksolt, külön cikk jelent meg. „Íme egy község, ahol j б  mederben foly-
nak a dolgok" — közölte a lap 1945. július 26-án.  

Túlzott derűlátásra azért nem volt ok, mert a nyilvánosságra hozott  

mutatók községenként igen eltérő  politikai hangulatot sejtettek. Bez-
dánban a bejegyzett polgárok 71 százaléka jelent meg az urnák el ő tt.  
Ettől is gyengébb a hagyományosan mozgalmas Moravica 69 százalékos  
teljesítménye. A vajdasági átlag alatt szerepelt még Temerin, Mohol,  
Pacsér, Ada és még néhány település. 

A demokrácia első  nagy nyilvános erőpróbája Vajdaságban megmutat-
ta, hogy a nép nagyobbik része, tekintet nélkül az emberek nemzetiségi 
és felekezeti hovatartozására, a közéleti cselekvés híve. A n ők és a 
fiatalok tulajdonképpen el őször szavaztak. Nekik különösen nagy sze-
repük voltacselekvési kedv tömeges kinyilvánításában. 

De ekkor még nem az államforma kérdése d őlt el. A helyi népbi-
zottságok tagjait választották, elég bonyolult eljárással és fekete urna  



658 	 HfD 

nélkül. A szavazás után még gyorsabb ütemben folyta felkészülés az 
országos erőpróbára. A mozgalmas nyár sok fontos, hovatovább rend-
hagyó politikai eseményér ől, mind gyakrabban öthasábos szalagcímek 
beszéltek a lap első  oldalán. 

A kiemelkedő  események között volt Josip Broz Tito szabadkai és 
újvidéki látogatása. 1945. július 15 -én vasárnap délel őtt Szabadka ut-
cáin, a városi stadion környékén és lelátóin sokezres tömeg köszöntötte 
Jugoszlávia marsallját. A játéktér pázsitján két évvel ezel őtt Boszniában 
alakult 16. vajdasági hadosztály harcosai sorakoztak fel. 

Marko Peričin ezredes jelentése és a szemle után Tito a hadosztály 
harci útjáról és az ország jöv őjérő l beszélt. Részletesen foglalkozott a 
tartomány helyzetével és szerepével. Elmondta, hogy „Vajdaságnak kü-
lönleges helyzete lesz a szerb föderális egységben, éppen azért, mert több 
nemzetiség él benne. Joggal követelheti mindenki, hogy ezek után teljes 
megértés és testvériség uralkodjon itt." (Szabad Vajdaság, 1945. jú-
nius 16.) 

A díszebédet a patinás Bárány Szálló éttermében rendezték, de nem 
tartott sokáig, mert a vendégek kora délután már Újvidékre érkeztek. A 
tartományi székvárosban szintén hatalmas tömeg várta Titót, aki a 
főbizottság épülete el őtt beszélt. Itt is kiemelte a nemzetek és nemzeti-
ségek együttélésének kérdését. „Ismét figyelmeztetlek benneteket: őriz-
zétek és emeljétek fel azt az egységet és testvériséget, amelyért annyi 
vér folyt." 

Ez idő  tájt közölték a lapok az AVNOJ harmadik ülése összehívá-
sának hírét. Az új tagokkal kiegészített képvisel ő-testület 1945. augusz-
tus 10-én Ideiglenes Nemzetgy űléssé alakult át. Két nagy munka várt 
rá. Egyik az Alkotmányozó Nemzetgy ű lés tagjainak megválasztására 
vonatkozó jogszabályok elkészítése, a, másik az agrártörvény meghoza-
tala volt. 

* 

A vajdasági kommunisták hetedik értekezletén (1945. április 5 -én és 
6-án sok szó esett a nemzetiségi viszonyokról. A gyorsírói jegyzetekb ő l 
látszik, hogy a referátum bírálta a hibákat, túlkapásokat és a szektás 
jelenségeket. Az értekezlet álláspontja az volt, hogy a Vajdasági Egy-
séges Népfelszabadító Frontba kell tömöríteni a társadalom minden ré-
tegét, nemzetét és nemzetiségét. A párt azonban nem zárta ki a kulturális 
önszervezés lehet őségét. Sőt, szorgalmazta, a front keretében. 

A nemzeti és nemzetiségi kulturális szervezetek közé tartozott a nagy 
múltú Matica srpska, amelynek akkoriban ötezer tagja volt. Napirendre 
került a Hrvatska kulturna zajednica újjászervezése. A bánáti román 
kultúregyesületek szövetsége (Uniunea Culturala Romanilor din Banat), 
amely később elindította a Libertatei című  hetilapot, már 1945 áprili- 
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sóban létrejött Versecen. Augusztus elejét ől új programmal és új vezető -
séggel folytatta munkáját a Matica Slova čka. Nem sokkal később Šiden 
megújulta Matica Rusinska is. 

A Vajdasági Magyar Kultúrszövetség 1945. július 22-én alakult meg. 
Két héttel a szavazás után írt róla el őször a Szabad Vajdaság. Az ala-
pító aktivisták között Pбth Lajos, B. Szabó György, Cellik István, Gál 
László, Gvozden András, Herceg János, Hangya András, L őrinc Péter, 
Lukб  András és mások nevét említette. Díszelnöki tisztségben dr. Vá-
rady Imre és dr. Strelitzky Dénes szerepelt. 

A szövetség nagy becsvággyal kezdte munkáját. Programcéljai a ki-
sebbségi szellemi élet sok területét érintették? Irányító és felügyel ő  
jogköre volt az egyesületekben, de foglalkozott a közoktatás, könyv-
kiadás, könyvtárak, népegyetemek, zene, irodalom, képz őművészet, szak-
szervezeti és ifjúsági kulturális munka szervezésével és irányításával. 
Kezdetben a szabadkai Magyar Színház irányítása is hatáskörébe tar-
tozott.  

Sajtótörténeti szempontból figyelmet érdemel a VMKSZ 1945. október  
11-én szentesített alapokmánya. A szövetség céljait és eszközeit meg-
határozó második fejezet kilencedik pontja szó szerint így hangzik:  
„Felügyeletet gyakorol a Vajdaságban kiadott magyar sajtótermékek, va-
lamint más országokból Vajdaságba behozott sajtótermékek felett." (Ma-
gyar Szó, 1945. október 14.)  

A Vajdaságban kiadott magyar sajtótermékek közé két újság tarto-
zott akkor. A Vajdasági Egységes Népfelszabadító Front napilapja, a 
Szabad Vajdaság és a Vajdaság Antifasiszta Ifjúságának Egyesült Szö-
vetsége által alapított 1 f júság Szava. Valahogy elképzelhetetlennek tű -
nik, hogy a politikai szervezetek kiadványainak felügyeletét ténylegesen 
a kultúrszövetségre bízták volna .. . 

Az alapokmány, a jelek szerint, alkalmat adott politikai ügyek fel-
vetésére és tárgyalására, amib ől különféle nézeteltérések származtak. 
Nyilván ezzel magyarázható, hogy a szövetség tanácsának (a két köz-
gyűlés között ez a szerv irányította a munkát) augusztusi ülésén nem-
csak közművelődésrő l és kultúráról beszéltek, hanem kisebbségi jogok-
ról általában és politikai kilátásokról. Amennyire a Szabad Vajdaság  
1945: augusztus 21-én közölt terjedelmes tudósításából kibogozható, dr. 
Strelitzky Dénes a magyarság soraiban mutatkozó passzivitás okait 
fejtegette.  

A neves polgári politikus okfejtése és megállapításai körül igen heves  
vita támadt. A más véleményen lev ők a munkások és földm űvesek tö-
meges aktivitását domborították ki. A nézetek ütközését sejteti a Sza-
ban Vajdaság főszerkesztőjének már-már indulatos megállapítása: „Ma 
többségi jogok nincsenek, nincsenek tehát kisebbségi jogok sem, csak 
egyforma jogok vannak." 

(A nézeteltérésekb ől kikövetk еztethető , hogy a kulturális önszervezés 
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lehetősége és adottsága a politikai önszervezés felé csalta némely köz-
életi személyiség képzeletét. Valamiféle magyar párt lett volna ez, a 
különállás kifejezője és a társadalom minden rétegét, nemzetiségét tö-
mörítő  Népfront megosztója. A Szabad Vajdaság nem adott teret az 
ilyen és hasonló elképzeléseknek.) 

A Vajdasági Magyar Kultúrszövetség története sok ponton érintke-
zik sajtónk és napilapunk történetével. A szövetség megalakulása és a 
tanács említett augusztusi ülése között Szabadkán, az Egyesült Szak-
szervezetek székházában sajtókonferenciát tartottak, és eldöntötték, hogy 
1945. szeptember 1-jén megindítják a Szervezett Munkást, a vajdasági 
dolgozók magyar nyelvű  lapját. (Szabad Vajdaság, 1945. augusztus 7.) 

A konferencián Berkes Péter elnökölt, és többen felszólaltak. Dara-
bos Albert, aki valamikor jegyezte a Szervezett Munkást, elmondta, 
hogy a múltban két lapja volt az ottani szervezett munkásságnak, és 
mindkét lapnak a munkatársai „itt vannak közöttünk, s úgy az ipari 
munkásság, mint a földmunkásság soraiban jól ismerik ennek a két lap-
nak és volt munkatársainak törekvéseit". Ezekután indítványozta, hogy 
a lapot mielőbb indítsák meg. 

Nikola Vukainovié az Egyesült Szakszervezetek tartományi tanácsá-
nak előadója viszont azt javasolta, hogy a lap a belgrádi Rad forditá 
saként jelenjen meg. Több hozzászólás után egyértelm ű  döntés szüle-
tett: szeptember elsején megindítják a Szervezett Munkást, és pénzelé-
sének alapját, akár 1923-ban és 1925-ben, gy űjtés útján teremtik el ő . 
A gyűjtést azonnal megindították. A küldöttek és a vendégek 2000 di-
nárt adtak össze. 

A szerkesztő  bizottság tagjai lettek: Berkes Péter, dr. Steinfeld Sán-
dor, Szalai József, Darabos Albert, Nádor Tamás, Pataki Gusztáv, 
Heklai István, Czuczy Pál, Gotteszmann Tibor, Dudás Lajos, Thurzó 
Lajos és Brindza Károly. Ellen őrző  bizottságot is választottak Munk 
György, Bogár János és id ősebb Győri Ferenc személyében. 

A Szervezett Munkás, mint ismeretes, mégsem támadt fel akkor (a 
magyar nyelvű  szakszervezeti újság els ő  száma Dolgozók néven hagyta 
el a nyomdát két évvel kés őbb, 1947 novemberében), de az ügy bizo-
nyos ideig terítéken maradt. Tárgyalt róla a Vajdasági Magyar Kultúr-
szövetség tanácsa is, amely az augusztusi ülésen határozottan kinyilvá-
nította, hogy „a VMKSZ munkájában folytatni kívánja mindazt, ami 
a vajdasági magyarság múlt szellemi mozgalmaiban haladó volt". Né-
hány hónappal később dr. Steinfeld Sándor a VMKSZ gyümölcsöz ő  
munkájának méltatásával kapcsolatban említette: „Nincs már messze az 
idđ , hogy megjelenjék a Szervezett Munkás is." (CTjévi gondolatok, Híd, 
1946. január.) 

A munkások újságjának elindítására vonatkozó szabadkai kezdemé-
nyezést leállították. Volt némi köze ehhez a VMKSZ tanácsának, amely 
azt is megállapította, hogy a vajdasági magyarság „legcéltudatosabb és 
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legkövetkezetesebb mozgalma a fasiszta megszállással f élbeszekadt Híd-
mozgalom volt". Ezzel az értékeléssel a folyóirat és az irodalmi élet 
megújításának ügye minden mást háttérbe szorított. A Híd újraindítása 
a legsürgősebb tennivalók közé került. 

A jugoszláviai magyar irodalom megújításáról Gál László írt kime-
rítő  cikket a Szabad Vajdaság 1945. augusztus 23-i számába (Magyar 
írók, magyar irodalom Jugoszláviában). Cikkének a közvetlen felada-
tokra vonatkozó része érzékelteti leginkább a problémákat: 

„A legközelebbi jövőben elindítjuk első  tehetségkutató pályázatunkat. 
Magyar elbeszélőket, novellistákat, költ őket keresünk. Mai, egyelőre szű-
kös anyagi helyzetünkhöz képest díjazni is fogjuk a tehetségeseket, de 
nem ez a legfontosabb. Szélesre tárjuk el őttük az érvényesülés kapuit, 
megnyitjuk számukra a jugoszláviai magyar lapok (Szabad Vajdaság és 
Híd), később pedig az egyetemes magyarság nyilvánosságát. Figyelemmel 
kísérjük próbálkozásaikat, számon tartjuk đket, átsegítjük a kezdet ne-
hézségein, és amennyire er őnkből telik, útbaigazításokkal, tanácsokkal 
látjuk el őket." 

A szövegből látszik, hogy a Híd újraindításának kérdése 1945 augusz-
tusában végérvényesen eld őlt. Szeptember közepén dr. Steinfeld Sán-
dort, mint a Híd fđszerkesztőjét, nevezték ki a színügyi bizottság tag-
jává. Az alábbi közlemény pedig már a Magyar Szóban került nyilvá-
nosságra 1945. október 22-én. „A Híd első  száma 64 oldalas terjede-
lemben rövidesen elhagyja a sajtót. Kérjük régi barátainkat, alakítsák 
meg terjesztő  bizottságaikat és szerkeszt őségünknek legrövidebb időn 
belül jelentsék, hány példányra tartanak igényt. Kérjük régi el ő fizetőin-
ket, jelentkezzenek." 

A háború végét követő  hónapokban sok minden történt a vajdasági 
magyarok társadalmi, politikai és kulturális életében. A sajtó szemszö-
géből kezdeményezések és nekilendülések jellemzik ezt az id őszakot. 
A Szabad Vajdasága dolgok sűrejében volt, és vitathatatlanul hatékony 
szerepet játszott az ügyek mozgatásában, elrendezésében. A két kopott 
szerkesztđségi szoba napról napra forgalmasabb lett. Es egyre sz űkö- 
sebb .. . 

A nyomdában is mind több gondot okozott a „sz űk garat" meg a 
papírhiány. Emiatt, például, az Ifjúság Szava hosszabb ideig nem je-
lenhetett meg. Már májusban látszott, hogy a volt Reggeli (Ijság nyom-
dájában és helyiségeiben két, növekv ő  példányszámú napilap nem fér el. 
Ezért, a nyár folyamán, a JKP vajdasági tartományi bizottságának il-
letékes szerve nagy teljesít đképességű  központi nyomda felállítását kez-
deményezte. 

Ojvidék egyik legszebb épületét jelölték ki erre a célra a mostani 
Néphősök utcájában (akkor Sándor király, majd kés őbb Sztálin nevét 
viselte), a műszaki berendezések összegy űjtésével pedig Franjo Sop ćak 
nyomdaipari szakembert bízták meg. A találékony mester összejárta 
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Vajdaság nyomdáit, s ahol használható gépet, anyagot vagy bármiféle 
egyéb alkalmatosságot lelt, azt nyomban Üjvidékre küldte. A legtöbb 
felszerelés Szabadkáról, Zomborból és Zrenjaninból érkezett. A gépek-
kel együtt szakmunkások is, természetesen. (Ezáltal a vidéki nyomdák 
legyengültek, és a szabadkai Minerva nem is vállalhatta a Szervezett 
Munkás előállítását.) 

Miközben a szerkeszt ők meg az ott lábatlankodó bedolgozók lapfej-
lesztésről, folyóiratokról, hiányzó könyvekrő l, irodalomról tanácskoz-
tak, az Alekszandra utca 16 szám alatti épület csarnokában a mesterek 
megkezdték az új rotációs gép szerelését. Újnak mondták, pedig hát 
megette a kenyere javát. Közel fél évszázados munka volt mögötte. 
Bécsben kezdte, onnan Tiranába ment, Tiranából Újvidékre, majd Becs-
kerekre került, ahonnan Sop čak mester visszavezényelte a tartományi 
fővárosba. Ureg mašina volta „Rozáli", mégis jobb, minta Futaki ut-
cai, amely hamarosan mint államsegély utazott Tiranába. 

A Slobodna Vojvodina 1945 szeptemberének els ő  napjaiban átköltö-
zött a Futaki utcából a város központjába. A Szabad Vajdaság impresz-
sziumának szövegét szeptember 14-én módosították. A szerkeszt őség és 
a kiadóhivatal új címe: „Noviszád, Alekszandrova 16. I. Telefon: 21-37." 
A telefonszám nem változott. Az újságot azonban még két hétig a régi; 
nyomdában készítették. 

A névváltozás híre — szembet űnő  nagy betűkkel a harmadik olda-
lon — 1945. szeptember 21 -én jelent meg az újságban. „A Szabad 
Vajdaság rövidesen nagyobb formátumban, új nyomdában jelenik meg. 
Lapunk új címe: Magyar S z ó." A közleményt még kétszer ki-
nyomtatták. 

A névváltozás híre után három nap múlva újabb változást észlelhet-
tek a figyelmes olvasók az impresszum szövegében. Az alábbi mondat 
1945. szeptember 24-én szerepelt el őször: „Felelős szerkesztő : Kek Zsig-
mond." A főszerkesztő  is kilépett hát a névtelenség homályából. 

A Szabad Vajdaság 1945. szeptember 25 -én, mint a Vajdasági Egy-
séges Népfelszabadító Front napilapja, a második évfolyam 222. szá-
mával megszűnt. Két nap múlva a második évfolyam 223. számával 
jelent meg el őször a Magyar Szó, módosított szöveggel a fejléc alatt: 
„A Vajdasági Népfront napilapja." Jobb kivitelezés, nagyobb formá-
tum, több hely. 

A névváltozás okáról, mint annyi minden másról sajtónk múltjából, 
nem maradt ránk hiteles, els ődleges forrásnak min ősíthető  írás. Fejte-
getéseinkben főleg a lap közleményeire és az utólagos nyilatkozatokra 
kell támaszkodnunk. A szerkeszt őség a lapfejlődés tényét igyekezett 
kiemelni. Az újság új alakja és címe mellesleg azt is igazolta, hogy a 
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„magyar sajtó, a magyar népjogok szabadon fejl ődtek a demokratikus 
Jugoszláviában". 

A Magyar Szó első  vezércikkében konkrétabb okok is találhatók. 
„Amikor a Slobodna Vojvodina testvérlapjaként megindultunk, egye-
sek azt hitték és híresztelték, hogy a Szabad Vajdaság egyszerű  fordí-
tása, függvénye a testvérlapnak és nem önálló lapja a demokratikus 
magyarságnak." (Tegyük hozzá, nemcsak egyesek hitték, a Slobodna 
Vojvodina írt is ilyesmit kezdetben.) 

Feltételezhet ő , hogy a döntés megfontolt politikai értékelés alap-
ján született. Ezt támogatja Radivoj Davidovi ć  Kipa utólagos nyilat-
kozata is. A neves forradalmár tanácskozást említ, ahol — nyilván ala-
pos eszmecserében — kialakult a meggy őződés, hogy változtatni kell 
a lapkiadás elvein és módszerein. „Nem akartuk, hogy a nemzetiségek 
nyelvén megjelenő  lapok a hivatalos közlöny benyomását keltsék, hi-
szen az átmeneti id őszak után immár nem felelt meg a forradalom szel-
lemének." (Magyar Szó, 1978. december 23.) 

Radivoj Davidović , aki a névadó szerepét is vállalta, elmondta még, 
hogy a változás nem csupán a címben mutatkozott meg, hanem a tar-
talom, a szerkesztés módjának megváltoztatásában is. A nagyobb ter-
jedelem eleve változásokat követelt. Addig a négyoldalas újságban átla-
gosan 40-50 közlemény fért el. Az új lap négy oldalán 60-70 köz-
lemény volt. A nyolcoldalas vasárnapi számokban száznál is jóval több. 

Ennél azonban komolyabb változást kívántak a soron lev ő  belpoli-
tikai események. A Népfront 1945 augusztusában országos szervezetté 
vált. Illetve, az alapító kongresszus meghatározása szerint, Jugoszlávia 
nemzeteinek és nemzetiségeinek össznépi, antifasiszta demokratikus moz-
galmává, amelyre az a feladat várt, hogy országos viszonylatban össze-
fogja és tömörítse a haladás er őit. A harcokban kovácsolódott és edz ő -
dött Vajdasági Egységes Népfelszabadító Front az országos szervezet ré-
sze lett. 

Módosult tehát a Magyar Szó alapítójának politikai szerepe, és meg-
változott a neve. Ezért lett a Vajdasági Egységes Népfelszabadító Front 
napilapjából a Vajdasági Népfront napilapja. Ettő l kezdve megritkul-
tak a szerkeszt őségi vezércikkek, és még gyakoribbak lettek az országos 
dolgokkal foglalkozó közlemények szalagcímei az els ő  oldalon. A há-
borús vajdasági újsága béke els ő  hónapjaiban fokozatosan országos jel-
legűvé fejlődött. 

De csak úgy lehetett országos újság, ha a saját éltet ő  közegében is 
állta a sarat az össznépi antifasiszta demokratikus mozgalomban. Ha a 
népi összefogás igényét és akarását fejezte ki, és a magyarság demokra-
tikus erőinek összefogására és mozgósítására törekedett. Ezért nem le-
het a névváltozás dolgát elvonatkoztatni sem a kultúrszövetség körül 
ébredező  önszervezési hajlamoktól, sem az „osztályharcos" szektásság 
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tüneteitől. Az ilyen és hasonló törekvések önkéntelenül a Népfront plat-
formjának szűkítése felé vezettek.  

Az újság új címe a réginél kétségtelenül vonzóbba tömegek felé, és e ~  

nagyon fontos a sorsdönt ő  novemberi választások küszöbén. Fontos,  
mert a vajdasági magyarság, az akkori értékelések szerint, az újjáépí-
tésben gyorsabban aktivizálódott, mint a politikában. Voltak roham-
munkások, jó eredmények a beszolgáltatásban, de a politikai öntudato-
sodás folyamatát lassúnak, körülményesnek ítélték. Tartott még a lap-
pangó ellenzékieskedés, kísérletezett a politikai reakció, mozogtak a fa-
sizmus maradványai  .. . 

Az új szerkesztőség tágasabb helyiségeiben a mindennapi lapértéke-
léseken akörül forgott a szó, hogy a legújabb számban mennyire sike-
rült tükrözni az ország átalakulását, fejl ődését, tudatosítani az ország-
építés gondjait, feladatait, er ősíteni az összefogást, és küzdeni az ellen-
séggel. Az üléseken a főszerkesztő  mellett Gál László, Majtényi Mi-
hály, Thurzó Lajos, a hadifogságból (szeptember elején) visszatért Sulhóf  
József vett részt, de ott settenkedett mára fiatal Nagy Imre, akib ő l  
később orvos lett. A kollektívához novemberben csatlakozott Kolozsi  
Tibor.  

Aki átlapozza a Magyar Szó megjelent számait, a névváltozástól 1945  
végéig, meggyőződhet arról, hogy a Menráth-féle palotában dolgozó szer-
kesztők mellett derekas részt vállaltak a lapcsinálásban a vidéki és küls ő  
munkatársak, tudósítók és levelez ők. Az avatott tollú közrem űködők  
között említendő  az időközben színházigazgatóvá lett Laták István,  
Lukó András Zrenjaninból, Lévai Endre Szabadkáról, dr. Gyetvai Ká-
roly, Brindza Károly, Mucsi József Zentáról, dr. Steinfeld Sándor és a  
rendkívül szorgalmas Herbatin Kálmán Topolyáról.  

A tudósítók és levelez ők közül leggyakrabban jelentkezett Rind Ká-
roly vasmunkás (rljvidék), Sz őnyi Péter (Zrenjanin), Talpai János föld-
munkás (Kishegyes), Dobos István vasmunkás (Újvidék), Abel Ferenc  
(Kanizsa), Pap Endre (Kishegyes) és Morel András (Szenttamás). Az  
alkalmi cikkek szerzői között szerepelt Schaffer Pál, Nagy József, B.  
Szabó György, Hangya András, dr. Licht Antal, Steinitz Tibor, Máté  
György, Kun Szabó György, Szabó Gézóné, Szeli István, Molnár Cs.  
János, Kik Irén, Gvozden András, Cvetko Malušev, Ikity Mária, dr.  
Steiber Zoltán és mások. A hadseregből Király Imre, Varga László és  
Szép József tudósítósait közölte a Magyar Szó.  

A megjelent szövegekb ől kideríthető, a szerkesztéspolitika els ődleges  
célja: a társadalom átalakulásának tükrözése és szolgálata. Megfigyel-
hető  a műfajgyarapodás és változatossóg, az okfejt ő  közírás térhódítása,  
a témavilág tógulása és nem utolsósorban a szépen megirt, olvasmónyos  
írások szaporodása. A színvonal-emelkedést tanúsítják az életiz ű  színes  
riportok: Majtényi Mihály szövegei (Ácsorgás, Híd a Dunán), Thurzó  
Lajos hangulatos dolgai (Reggel, Zentai miniat űrök, Egy munkás emlé- 
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kére); továbbá Lévay Endre (Mozgóm űhely a ludasi tanyavilágban),  
Schaffer Pál (Téli munka a tanyavilágban), Nagy Imre gyári riportja  

és Lukб  András élményfiús írása a falusegít ő  munkások muzslyai láto-
gatásáról. Az utóbbi a Magyar Szó első  számában jelent meg, érdemes  

belő le rövid ízelítő t adni:  
„ tуresek voltak Muzslya utcái, amikor az els ő  gépkocsik befutottak.  

Sehol semmi élet. Csak néhány vezet ő , csak néhány gyermek és kíván-
csiskodó ember állt az utcákon. A munkások azonban tudták, hogyha a  

munka elkezdődik, ha a kalapácsok hangja felcsendül a faluban, ha  

megkezdődik a gépek kattogása, ha felvillan a hegeszt ő  sistergő  tűz-
csóvája, ha búgni kezd a kovács fújtatója és felhangzik a cipészek gyors  
kalapácsolása, feloldódik a fagyos légkör, megélénkül a falu és zaj,  
zsibongás tölti majd be az egész környéket. Lepakolták háta község-
háza előtt szerszámaikat, felállították m űhelyeiket és munkához láttak."  

Természetesen nemcsak ilyen hangulatos szövegekb ől állt az újság.  A 
hírt már akkor sem lehetett mással pótolni, az események magyaráza-
tát sem. Különösen nagy a szükség az állam leend ő  berendezését érint ő  
kérdések tárgyalására, ismertetésére és tudatosítására. A gyökeres tár-
sadalmi átalakulást kísér ő  és szolgáló jogszabályok és egyéb rendelkezé-
sek népszerűsítésében 1945 őszén igen derekas közírói munkát végzett  

dr. Gyetvai Károly. Cikkei és tanulmányai (Az állam születése, A ma-
gyar nyelv új jogszabályok tükrében, A népügyészek, A választójog vé-
delmében, Az alkotmány) elmélyültek, id őszerűek és jelent ősek a Ma-
gyar Szó társadalmi és politikai küldetése szempontjából.  

A Magyar Szó harcos újság volt. Ebben a vonatkozásban külön fi-
gyelmet követel az akkor negyvenhárom éves Gál László sokrét ű  köz-
írói munkássága. Gál László a lap legtermékenyebb szerz ője. Volt olyan  
szám, vasárnaponként, amelyben két-három szignált írása megjelent.  

Irt mindenről, amit időszerűnek vélt, és szinte minden újságm űfajban  
kiemelkedett. Van tő le tanulmány, tárgyilagos beszámoló, riport, vezér-
cikk, kommentár, sok színes széljegyzet (az Irka rovatban és külön),  

humoreszk és tíz vers. Szólamvers, mint mondogatta ő  maga, évtize-
dekkel később.  

Felesleges lenne ezeket a verseket beleer ő ltetni az irodalom históriá-
jába, hiszen eleve az újság számára készültek, és id őszerű  politikai ügyet  
szolgáltak. És hatottak is azokban az id őkben! Már a címekb ől is ki-
derül (Király, te többé nem lehetsz velünk; Hol voltál akkor?; Építsd  

fel a falut; Október; Holnap hitet teszek; Aki békén telel; Azé az or-
szág; Magyar paraszt ha nálad lámpa ég; Testvériség falva; Legenda),  

hogy eseményeket jeleztek és követtek. Tulajdonképpen az elmaradozó  

vezércikket pótolták, ha nem is az els ő  oldalon, de tömörebben és sza-
valhatóan.  
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Eseményversek ezek, és feltétlenül helyet követelnek a Magyar Szó  
történetében, mert az indulás korában az id őszerű  politikai újságivás  
színvonalát emelték. Ez példázattal is érzékeltethet ő . A politikai ese-
mények legfontosabbika 1945 végén a november 11-i szavazás volt. A7  

Alkotmányozó Nemzetgy űlés tagjait választották, és ett ől függött, mi-
lyen összetétel ű  lesz az a parlament, amely majd dönt a király ügyé-
ben és az államforma kérdésében. Az el őcsatározások szeptemberben  

kezdődtek, és az ellenzék hamar felismerte, hogy a népszavazáson ke-
vés az esélye, más módszerekkel próbált mesterkedni. Az emigrációban  

maradt királyi politikusok egy csoportja (Slobodan Jovanović , Jovan  
Banjanin és Milan Gavrilovié) emlékiratban „tájékoztatta" a nagyha-
talmak külügyminisztereinek londoni értekezletét a honi állapotokról.  
Megfigyelők ideküldését kérték a választások ellen őrzésére. Ennek a re-
zsimnek, írták, semmi köze a demokráciához és szabadsághoz, s őt Ju-
goszláviában tulajdonképpen megkezd ődött a polgárháború  .. . 

A Tanjug hírügynökség cáfolatát els ő  oldalon közölte a Magyar Szó,  
de még aznap robbant a másik hír a Népfronton kívül álló ellenzéki  
csoport újabb sakkhúzásáról. Ez a csoport a választások bojkottálásával  
hívta fel mágára a figyelmet, illetve nem vállalta a nyilvános er őpróbát,  
gondolván, hogy külföldi támogatással sikerül elodázni a szavazást.  
1945. október 8-án bekövetkezett Ivan Šubaši ć  és Juraj Šutej királyi mi-
niszterek lemondása. Az esemény hatására irts Gál László a néhány  
nap múlva közölt versét (Király, te többé nem lehetsz velünk)  : 

оrjöngő  stukák verték a várost,  
halomra hullott házunk, gyermekünk.  
Dicső  királyunk, Karagyorgye Péter,  
te, akkor, ugy-e nem voltál velünk?  

Vertek bennünket, asszonyunk gyalázták  
vérünkben ázott száraz kenyerünk  .. . 
S míg utcalámpán lógott a fiunk...  
te, akkor, ugy-e nem voltál velünk?  

Hajtottak, űztek, mint az állatot;  
feltört a vállunk, lábunk, tenyerünk.  
S ha megátkoztunk minden pirkadást,  
te, akkor, ugy-e nem voltál velünk?  

És kint az erdőn, puszta kézzel, foggal,  
amikor mi vertük, öltük ellenünk;  
s amikor lettünk világ csodája  .. . 
te, akkor, ugy-e nem voltál velünk?  
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Újjongó dalunk nem bántja a füled, 
Most romot takarít dolgos két kezünk .. . 
Mi felépítjük ragyogó jöv őnket, 
de, te akkor sem leszel már velünk! 

Ott, tifelétek soka szolgahát, — 
mi soha többé meg nem görnyedünk, 
a mi derekunk szálfa-egyenes .. . 
S te, király, többé nem lehetsz velünk! 

(fine, ilyen volta szólamvers. Hadd említsem meg azt is, hogy az én 
inasiskolás korosztályom, amely még nem n őtt bele a politikába, ebb ől 
a versből jobban megértette, mir ől van szó, mint később a tananyag-
ból. Mert hát szavaltuk is, hogy dicső  királyunk Karagyorgye Péter ...)' 

Bácska és Bánát felocsúdott városai, falvai, túl a felszabadulás má-
morán és megrázkódtatásain, az eldöntend ő  sorskérdések súlyától józa-
nodva várták a választásokat. A házak falán feliratok: „Nem kell a 
király, Titót akarjuk!" Nem volt a vajdasági magyaroknak, különö-
sen a dolgozó rétegeknek, okuk visszakívánnia régi világot, hiszen a 
királyságban pisszenni sem szabadott anyanyelvükön. Nem is lett volna 
kétséges a választások kimenetele, de más er ők is mozogtak. 

Magyarországon már el őbb lebonyolították a választásokat. A Kis-
gazdapárt fölényesen győzött. A választások napján íróküldöttség élén 
érkezett Budapestre Jovan Popovi ć , és azt tapasztalta, hogy a Kisgazda-
pártba tömörültek a reakció f đ  erői. (Magyarországi utam, Híd, 1946. 
március.) Ez elég hamar bebizonyosodott. A Kisgazdapárt jobbszárnya, 
mögötte a katolikus klérussal, akcióba lendült, és elhangzottak, leple-
zetlenül, az irredenta követelések. (Kelemen Lajos cikke az Igazság cí-
mű  kisgazdapárti hetilapban.) 

Zágrábban Alojzije Stepinac érsek készítette a választási pásztorle-
velet. Ebben is a demokráciát kérték számon, a háborús b űnösök érde-
kében és a megígért földosztás ellen. Josip Broz Tito újságcikkben vá-
laszolt a pásztorlevélre. „Köteles vagyok felhívnia figyelmet arra, hogy 
vannak törvények, amelyek tiltják a sovinizmus és viszály terjesztését, 
nagy felszabadító harcunk vívmányainak veszélyeztetését. Ezeket a tör-
vényeket tiszteletben kell tartania mindenkinek, aki jóakarója az or-
szágnak." (Magyar Szó, 1945. október 26.) 

Ez idő  tájt kelt életre a Zágrábi Magyar ZJjság. Szerkesztője, Walter 
Emil, előző leg üzletemberi min őségben bejárta Vajdaságot, híveket, ter-
jesztőket és előfizetőket gyűjtött. Később kiderült róla, hogy a háború 
előtt Nagy Iván A Nép című  fasiszta hetilapjának munkatársa volt, 
a megszállás alatt Budapesten a miniszterelnökség sajtóosztályán m űkö-
dött, a háború után Üjvidéken bújt meg, majd Zágrábba költözött. 
Kitűnő  kapcsolatai voltak a Kisgazdapárt jobboldali politikusaival és 
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a zágrábi érseki hivatallal. A lapot is az érseki hivatal korszer ű  nyom-
dájában készítették.  

A Magyar Szó csak a választások után négy nappal figyelt fel a 
„konkurrencia" jelenlétére. A cikket (Néhány kérdés a Zágrábi Ma-
gyar Újság „független" politikai és gazdasági hetilap szerkeszt őjéhez, 
Walter Emil úrhoz) Dobos István vasmunkás írta alá. El őzőleg Szabad-
kán, a szakszervezetben, nyilvános gy űlésen ítélték el a lap reakciós 
és Népfront-ellenes irányzatát. 

Walter Emil lapját a választásokra id őzítették, hogy „helyes irány 
ba terelje a magyar nép gazdasági szervezkedését", visszacsinálja „a 
félrebillent egyensúlyt" és megjavítsa „a szociális viszonyokat". Ezen-
kívül, a pásztorlevél szellemében, ki akarta nyitnia börtönöket, ahol 
a háborús bűnösök voltak és megakadályozni, ha lehet, a földek elosz-
tását.  

ж  

Nyirkos, hideg, kellemetlenül szeles idő  volt Észak-Bácskában 1945.  
november 11-én. Kocsmák zárva, italmérés három napon át tilos. Ko-
mótos mozgolódás az utcákon, kopott télikabátokban, rojtos nagyken-
dđkben, bekecsekben haladt a falusi nép az urnák elé. Tízesével en-
gedték az embereket a helyiségbe. A bizottsági elnök mindenkinek kü-
1ön megmagyarázta, mit kell cselekedni. A honpolgár a marokra szo-
rított golyócskával az urnák elé lépett, mindegyikbe beledugta a kezét,  

szabály szerint, majd a fekete urna után kitárt tenyérrel igazolta: meg-
történt.  

Ezen a napon Jugoszláviában 8 383 455 választót vártak az urnák-
hoz. Közülük 7 413 213 (88,46 szážalék) eleget tett polgári jogának és  

kötelességének. A vajdasági választói névjegyzékeken 977 267 polgár neve  

szerepelt. Közülük 901 040 (92,20 százalék) szavazott. A második go-
lyóbist, a Népek Tanácsára szántat, a vajdaságiak közül mintegy nyolc-
százan a kabát újába csúsztatták, emléknek.  

A Magyar Szó újságírói jó munkát végeztek a választások napján.  
ÍJjvidéken Gál László a riporter: „Sietek megállapítani, hogy nem volt  

csengő, titkos vezeték, rejtélyes cs ő  az urnákon. Hihetetlen, de még  
csendőrt se láttam, pedig eddig csend őr nélkül nemigen történt »tiszta«  
választás. Aki éppen a reakció urnájába akarta dobni szavazatát, nyu-
godtan beledobhatta a gumigolyót. Nem kopogott, nem csöngetett."  

Telefonjelentés Szabadkáról: Hajdújáráson és Palicson délután négy  

óráig a választók 98 százaléka leszavazott. A topolyai jelentés arról  

szólt, hogy „sohasem látott tömegek mozdultak meg". Zentán nem kö-
zöltek százalékot, de a tudósító megállapította: „az öntudatos nép ered-
ménnyel vizsgázott". Der űlátó telefonjelentések jöttek Bánátból és Zom-
bor környékéről .. .  
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Esti hét órakor bezárták a helyiségeket, lepecsételték az urnákat. A 
golyók összeszámolása másnap történt. Az összesített hivatalos ered-
ményeket 1945. november 25-én közölte a Magyar Szó. A Népfront 
ellen leadott szavazatok száma föderális egységek, illetve autonóm tar-
tományok szerint az alábbi táblázaton áttekinthet ő . 

Föderális egység 
(autonóm tartomány 
és körlet) 

Szövetségi 
Tanács 

Népek 
Tanácsa 

Szerbia 213 156 11,41% 235 793 12,69% 
Vajdaság 131 558 14,60% 174 199 19,35% 
Kosovo és Metohija 10 164 3,22% 14 589 4,64% 
Horvátország 161 632 8,48% 204 616 10,75% 
Szlovénia 115 592 16,75% 122 608 17,77% 
B. és H. 48 155 4,79% 58 307 5 ,830/6 

 

Macedónia 23 313 4,15% 23 176 4,13% 
Crna Gora 3 852 2,07% 4 951 2,65% 

A Magyar Szóban közölt adatok alapján készült táblázat összességé-
ben a Népfront fölényes győzelmét és a reakció er őinek megoszlását mu-
tatja. Az adatok önmagukért beszélnek. De nem mondanak el min-
dent. A vajdasági mutatók felbontásával kétségtelenül bizonyítható, 
hogy főleg a magyarlakta vidékeken esett sok golyó a fekete urnába. 
A szabadkai választókerületben (Szabadka az akkori zentai és topo-
lyai járással) a bejegyzett szavazók száma 167 013, ebbő l 151 138 
(90,5 százalék) szavazott. A Szövetségi Tanács jelöltjeinek listáján a 
Népfrontra 108 695-en szavaztak, a fekete urnába 42 437 golyó (28,1 
százalék) esett. A másik listán pedig 36,2 százalék! 

A topolyai járásban a fekete urnába került szavazatok részesedése 32,5 
százalék. Zenta városában 27,8 százalék. A zentai járásban 32,2 szá-
zalék. A Népfront választási gy őzelme Észak-Bácskában sem került 
veszélybe, de a fekete urnába került szavazatok magas részaránya el-
térő  értékelésekre és magyarázatokra adott okot. Sokat beszéltek err đl 
akkor, a párizsi béketárgyalások el őtt, és a reakció is kihasználta. 

(Gál László írta a szavazás napján a suttogó propagandáról: „Vi-
szont a magyarokat úgyis kiutasítják a választások után. Magja se ma-
rad itt a magyarságnak a Vajdaságban. Az iskolákat bezárják, már 
mondta is a Zsuzsi néni kisfia, hogy rossz jegyet kapott matematiká-
ból, mert üldözik a magyar diákokat. ") 

A suttogó propaganda a választások után tovább fokozódik. Rém-
hírek, fenyegetések, sötét jövendölések mögött felismerhet ő  a tőkések 
és földbirtokosok félelme a küszöbönálló gyökeres változásoktól. Nem 
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kell megfeledkezni a templomokban elhangzó indulatos prédikációkról 
sem. A csehszlovákiai lakosságcsere hírei meg az intenzív kisgazdaság-
párti irredenta szólamok körítésében jutottak ide. Hatottak az olyan 
szövegek, hogy „`a Duna-medencében van egy kis ország, amely nem 
kíván mást, csak létlehetőséget ...". 

Többen értékelték a szavazás eredményeit. Ezek közül külön figyel-
met érdemel, merev általánosítása miatt, Milovan Đilas cikke a Trideset 
dana című  folyóirat decemberi számában. Đ ilas valamiféle homogén 
nemzeti közösségr ől beszél (osztálytagozódás nélküli közösségr ő l), amely 
„hatékony fasiszta elemeket mentett át a múltból". Ezek az elemek 
„meggyőzték a kisebbségi tömegeket arról, hogy Jugoszláviát ne saját 
hazájuknak, hanem idegen országnak tekintsék". 

„Bár a magyar kisebbség — folytatja Đilas — rontotta a választási 
eredmények összképét, csökkentette a Népfrontra leadott szavazatok 
százalékszámát, a tényleges er őviszonyokra jelentősen nem hatott. Ju-
goszlávia népei szilárd egységet alkotnak, és a magyar kisebbségnek be 
kell látnia, hogy rossz úton járta háborúban, és most is rossz úton 
vezetik a fasiszta elemek." 

Milovan Đ ilas írásai abban az időben olyan jelYegűek voltak, mint a 
kötelező  olvasmányok ,z iskolában. Nem véletlen, hogy a Híd 1946. 
januári számának vezércikke (Gotteszmann Tibor: Régi hibák — új 
feladatok) Đ ilas-idézetb đ l indítja fejtegetéseit. A reakció tüzel ői és ke-
nyéradói között els ősorban „a letűnő  tőkés-nagybirtokos osztály meg-
tizedelt maradványait" jelöli meg a szerz ő , „kiknek gazdasági létér-
dekeik forognak kockán". A demokrácia második számú közellenségét 
pedig az „üzérkedők, feketebörzések és csempészek" hadában látja, nem 
alaptalanul. 

Szintén a Híd közölte dr. Steinfeld Sándor véleményét. „Mind-mind 
össze kell fognunk egy lelkes egészbe, és föl kell ráznunk dolgozó né-
pünket aléltságából. Minden téren föl kell emelnünk dolgozónk színvo-
nalát, elsősorban politikailag, mert csakis az írástudatlanság, a lelkíl 
sötétség, az elmaradottság jelképei a 30 és 3S%-os nemmel szavazók. 
És pillanatnyilag, mint mindegyikünk legfontosabb feladata: föld nélküli 
tömegeinket a földosztásban cselekv ő  részvételre bírni." (Újévi gondo-
latok, Híd, 1946. január). 

Jovan Veselinov Žarko a szabadkai színház termében beszélt 1945. 
december 5-én: „Meg kell értenünk, hogy egyes reakciós elemek még 
bujkálnak, továbbra is mozgalmunk és Jugoszlávia ellen dolgoznak. 
Rá akarják beszélni ifjúságunkat, ne vegyenek részt az antifasiszta moz-
galomban, hangoztatják, hogy le kell váltani azokat a hivatalnokokat 
és át kell helyezni azokat a lelkészeket, akik a Népfrontra szavaztak. 
Mindenáron zavarkeltésre törekszenek, hogy lehetetlenné tegyék népe-
inknek helyzetük áttekintését, az állam iránti viszonyuk, valamint népi 
és kisebbségi helyzetük megértését. Minden ellenséges elema ellen har- 
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colni fogunk. Mi úgy látjuk, hogy nemzetiségi politikánk teljesen igaz-
ságos, és végre is fogjuk hajtani." 

A Magyar Szót is érzékenyen érintette a novemberi szavazás kime-
netele. A vonatkozó szövegekben valami önvádféle bujkál, mintha az 
újság is elmulasztott vagy rosszul csinált volna valamit. Túlságosan el-
vonatkoztatottan, általánosan harcolta magyar nacionalizmus és sovi-
nizmus ellen, a „leveg őben vagdalkozott", konkrét példák nélkül, s 
így aztán a szavak nem a kívánt célt találták el, hanem inkább vissza-
taszították az embereket. Az általánosításból az következett, hogy „a 
magyarság egészének lapja" a magyarság „egésze elleni harcra kény-
szerült". Volt ezekben az önbíráló megállapításokban sok igazság, de 
ne tévesszük szem elől, hogy a nagy hatalmú Milovan Đilas is a ma-
gyarság egészéről elmélkedett. 

Az újság szerkeszt ői, munkatársai a politikai öntudat konkrét pró-
bájának tekintették s tartották a választásokat. Szintén a vonatkozó 
szövegekből látszik, ahogy lelkesen, reménykedve várták ezt a vizsgát, 
és többet vártak, mint amennyit az a valóságban adott és adhatott. De 
mi táplálta a túlzott der űlátást? Talán a látványos júliusi szavazás, 
amelynek jelentőségét túlértékelték? Vagy a háború nyomasztó évei után 
föllobogó cselekvési kedv? Az olvast'1 táborának gyarapodása, ami az 
íróemberben tévhitet is ébresztget, gondolván, hogy minden új olvasó 
lelkes híve a kinyomtatott gondolatnak, a tollat vezérl ő  szándéknak, a 
jelzett célnak? 

Sok kérdés van itt, sok csábító alkalom a találgatásra. Ezek közül 
feltétlenül nagyító alá kívánkozik az újság túlbecsülésére vonatkozó 
tétel. Mert aki kritika nélkül elfogadta, amit az újság önmagáról írt 
(„a vajdasági magyarság lelkének tükre, szószólója"), az közel járt az 
olyan tévhitekhez, mintha a lap, vagy akár az egész sajtó egy év alatt 
megváltoztathatta volna az emberek nemzedékeken át alakult világné-
zetét, vagy érdekekb ől is táplálkozó, érdekeket is tápláló politikai meg-
győződését. Az szem elől téveszthette, hogy a sajtó mégiscsak az osz-
tályharc eszköze, rétegek ütközeteinek, küzdelmeinek része és fegyvere. 

Talán érdemes még pár szót ejteni az újság „felvilágosító" küldetésé-
nek túlhangsúlyozásáról is. Dr. Steinfeld Sándor a nemmel szavazók 
részesedését „írástudatlanság, lelki sötétség és elmaradottság” jelképének 
minđsítette, amibő l kikövetkeztethet ő  a vélt tennivalók sorrendje. „A 
magyarság politikai öntudatosodásának mértéke — írta Kek Zsigmond 
Lapunk évfordulója cím ű  cikkében — egyúttal lapunk eredményes mun-
kájának mértéke is." Majd, a szavazás eredményeinek értékeléséb ől, le-
vonta a következtetést: „Be kell vallanunk, hogy gyenge munkát végez-
tünk." (Magyar Szó, 1945. december 24-25.) 

Álljunk most meg. Sokan a fekete urnába szavaztak, az igaz. De a 
vajdasági magyarok kétharmada, a többség, a Népfrontra szavazott! 
Nem kétséges az sem, hogy a Népfront választási gy őzelmét munkások, 
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falusi zsellérek, napszámosok, párbarázdás földm űvesek tömegei vívták  
ki, kemény küzdelemben, ijesztgetések fenyegetések közepette. Róluk  

a választások eredményeit értékel ő  szövegekben alig esik szó. Miért sza-
vaztak ezek az emberek a Népfrontra? Valószín űleg azért, mert nem  
hittek a reakciónak, és bíztak abban, hogy valami egészen új kezd ődik  
az országban és jobb életük lesz .. .  

Ez, természetesen, öntudat jele. Osztálytudatnak is nevezhetjük.  

Konkrét és gyökeres társadalmi változások erős akarását fejezi ki. A  
változások is nyomon követhet ők a Magyar Szóban, a novemberi sza-
vazás után. 1945. november 29-én a Demokratikus Föderatív Jugoszlá-
via népköztársaság lett. Neve a dokumentum szerint: Jugoszláv Szövet-
ségi Népköztársaság. A Jugoszláv Szövetségi Népköztársaság alkotmány-
tervezetét 1945. december 13-án különmellékletben közölte a Magyar  
Szó. A melléklet elsó oldalán az ország új címere s alatta a szöveg:  

„Ismerd meg az alkotmányt: hazád és néped jöv őjét."  
Az alkotmánytervezet közvitára bocsátásával párhuzamosan megsza-

porodtak az újságban a földosztással foglalkozó írások. December kö-
zepén a vajdasági népparlament agrárreform és telepítésügyi bizottsága  

rJjvidéken tanácskozást szervezett, ahol szorgalmaztak és sürgették a  

földigénylők összeírását, mert a földosztást a tavaszi vetés el őtt be  
akarták fejezni...  

A Magyar Szó, a háború befejezését đl 1945 végéig, folytonosan fej-
lődött. Ha'.adásának legfontosabb állomása, kétségtelenül, a névváltozás  

és a nagyobb formátum bevezetése. Az új nyomda lehet ővé tette a lap  
előállításának korszerűsítését, a tisztább nyomtatást és a változatosabb  

tördelést. Növekedett a példányszám. Rendkívüli számok is készültek.  

A rendkívüli számok közül kiemelkednek: a nyolcoldalas zentai szám  
(1945. október 18.) rendhagyó jellege miatt, a második vidéki szerkesz-
tőség megnyitását jelezte és több helyi szerz őt szólaltatott meg (Szeli  
István, Tбth Péter, Molnár Cs. János kisgazda, Bilicki Antal, Nagy  

József és Thurzó Lajos); az alkotmánytervezet közlésével (1945. decem-
ber 13.) feltűnt az elsđ  melléklet a Magyar Szóban; a szerémségi számot  

(1945. december 19.) két dinárért árulták, és a bevételt Grabovo falu  

újjáépítésére fordították; a tizenhat oldalas karácsonyi számmal pedig  
(1945. december 24-25.) megjelenésének els ő  évfordulóját ünnepelte a  
Magyar Szó.  

Az olvasmányos karácsonyi szám gazdag tartalmával részben a béke-
beli újságok emlékét idézte fel, részben megmutatta, merre szeretne  

fejlődni. Szerzői: Kek Zsigmond: Lapunk évfordulója (vezércikk); Mi-
lan Bulja mérnök: Új munkaversenyünk fiatal népköztársaságunkat er ő-
síti (beszámoló); Lukб  András: Munkásotthont építenek Petrovgrádon  
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(tudósítás); Ikity Mária: Tíz kiló alma (széljegyzetek); Pogány Hada-
nics Endre: A gépállomások mellett m űködő  műhelyek szerepe a me-
z őgazdaságban (beszámoló); Nagy Imre: Nem ünnepelünk, amíg el nem  

készül az új Duna-híd (riport); Cvetko Malušev: Szakszervezeteink kul-
túrélete (elvi cikk); Gál László: Négy háborús karácsony (visszaemlé-
kezések); N. Aladzsalova: A nagy tanító és vezet ő  (szovjet írás); Vla-
dimir Majakovszkij: A legy őzhetetlen fegyver (vers, Gál László fordí-
tásában); Alekszander Kononov: A szokolnyiki karácsonyfa (emlékirat);  
Nagy István: Az asztalos meséje (elbeszélés); Villon: versrészlet, Faludi  
György átköltésében; Oton Župan č ič : Minden élők napja (vers, Dudás  
Kálmán fordítása); József Attila: Ha ki erős ember ... (vers); Lévay  
Endre: Elsodort ifjúság (értekezés); Gvozden András: Kultúra és újjá-
építés (kommentár); Gál László: Legenda (vers); Kolozsi Tibor: Nagy-
ságos Néptárs (elbeszélés); Thurz б  Lajos: Gazdag Péter földet írat (iro-
dalmi riport); Ivan Cankar: Pavlicsek koronája (elbeszélés); L. Gavri-
lović : Napkelet, napnyugat, ébredj! (részlet az akkor megjelent Népi  
daloskönyvb ő l, Dudás Kálmán fordítása); Majtényi Mihály: Gyermek-
otthon (beszély); Sulhóf József : A demokrácia diadala a Balkánon  (kül 
politikai összefoglaló); G. Kolmanov: Válóperes gyakorlat a Szovjet  

Szövetségben (ismertető  cikk); Gál László: Így kezd ődött (humoreszk);  
Karinthy Frigyes: A nyugodt és megfontolt ember (humoreszk); G. Ril-
kin: Atom-Business (humoreszk); -r. -s.: Fatornyok (színházi beszámoló);  
Herbatin Kálmán: Sakk (feladvány).  

Ebben a számban jelent meg a Zentai magyar tanítótanfolyam el őadói-
nak és hallgatóinak tiltakozása a magyar kormány kisebbségi politikája  
ellen. Az aláírók —K ővágó László, Lővi Magda, dr. Deutsch Mihály,  
оjházi Lajos, Vince Ilona, Gordán László, Nagykovácsi István, Csi-
kós Mária, Deák István, Mókus Károly, Kapás Eszter, Nagy Berta,  
Birinyi Borbála, Balogh Eszter, Oláh Sándor, Pénzes Katalin, Budai  
Sándor, Kővágó Ilona, Soltész József, Kaszap Matild, Dukai Mátyás,  
Ragály Mária, Gyetvai Katalin, Uri Ferenc, Török Ilona, Bálint Jó-
zsef, Németh Antal, Nagy Margit, Mucsi József, Pápity Erzsébet, Lóczi  
Ilona, Stiml Rudolf, Sz űcs Magdolna, Karácsony József, Torna János,  
Jankovics Antal, Mészáros Júlia ,  Mészáros Róza, Mészáros Mária, Bona  
Júlia, Kaszur Gizella, Korponci Erzsébet, Kovács Mária, Ujházi Erzsé-
bet, Szendrei Julianna, Povazsán Pávle, Ágoston Dezs ő, Páll Erzsé-
bet, Fehér Jenő , Reperger Ella, Vince Franciska, Nagy Erzsébet, Ju-
hász Borbála, Nagymélykúti István, Muhi István, Farkas Erzsébet és  
Dajkó Mihály — követelték „magyarországi szláv testvéreink demok-
ratikus nemzetiségi jogainak biztosítását és tiszteletbentartását".  

Ezenkívül volt még a lapban több tudósítás, néhány nagyobb cikk  
aláírás nélkül (Telepítés régen és ma; Mozgósítsuk minden er őnket Sze-
rémségért és a testvériségért; A kisiparosok munkája hozzájárul a gazda-
sági rend megszilárdításához; A szakszervezetek feladata a tanyavilág  
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munkásságának felvilágosítása; Rend őrünnep), Hírek és Sport rovat, két  
oldal hirdetés, egy diáklevél és egy helyreigazítás.  

Talán a kelleténél tovább id őztünk a karácsonyi számnál, de nem  
lehet — még ennyi id ő  után sem — közönyösen elmenni mellette, mert  
kiemelkedik a sorból. Tizenhat oldalas újság, húszezer példányban el ő -
ször jelent meg a szabad Vajdaságban. A szerkeszt őknek sikerült az  
olvasmányosságra törekv ő  polgári lapok erényeit ötvözni-elegyíteni az  
új tartalommal. A tartalom, mint láttuk, változatos, bár ez inkább az  
irodalmi szövegek értő  válogatásának eredménye, mint az újságm űfajok  
sokféleségének kifejez ője. Említésre méltó az els ő  vajdasági elbeszélés és  
az első  kimondottan irodalmi riport közlése. De még mindig szembe-
tűnő  a szovjet szerz ők túltengése.  

Kimutathatóa karácsonyi szám tartalmának taglalásával a szerkesz-
tők erős vonzódása a szépirodalmi m űfajok felé. Ugyanakkor az idő -
szerű  társadalmi-gazdasági kérdéseket tárgyaló szövegek szárazak, meg-
rendeltek, irodaszagúak, hiányzik bel őlük az élet. Szembetűnő  az  is, 
hogy a földosztással, a napok legid őszerűbb és tömegeket érdekl ő  témá-
jával csak Thurzб  Lajos irodalmi riportja foglalkozik. Kevés az elmé-
lyültebb értékel ő  írás az üzemekb ő l. A külpolitikai eseményeket áttekin-
tő  és tárgyilagosan magyarázó rovat pedig még a jöv ő  ígérete.  

A karácsonyi számmal 1945-ben els ő  évi munkáját, eredményeit és  
fogyatékosságait összegezte a Magyar Szó. Egy évvel előbb, háborús  
körülmények között, saját nyelvterületén társtalanul indult el... Az  
első  számadáskor mellette volt 'az Ifjúság Szava és a Híd. Sőt hirdet-
hitte a könyvkiadás első  zsengéit, a Népnaptárt, a Daloskönyvet, a nép-
művelés kiskönyvtárának készül ő  füzeteit, és méltán remélhetett még  
dúsabb termést a béke második évében.  

(Következik: VALAMI ÚJ KEZD6DIK)  



NEGYVEN ÉV UTÁNA GYŐZELEM NAPJÁRÓL 

REHÁK LÁSZLÓ 

Több okból nehéz felelősségteljesen írni a győzelem napjáról szemé-
lyes élmény alapján. Azok, akik már maguk eszméltek és saját meg-
ítélésük alapján élték át a négy évtized el őtti sorsdöntő  napokat, ma 
már lakosságunk kisebb részét képezik, s ezért nem mindegy, hogyan 
elevenítjük fel az akkori napokat azok számára, akiknek ez történe-
lem, illetve elsősorban tárgyilagos, józan elemzések alapján és cáfol-
hatatlan tények megvilágításában tudatos események. De azt is figye-
lembe kell venni, hogy azok, akik a negyven év el őtti győzelmi napo-
kat megélték, különböz ő  életkörülményekben és helyzetekben érték meg 
és érezték át a gy őzelem napját. Így kortársanként más- és másféle él-
mények rajzolódnak ki még akkor is, ha nem vesszük figyelembe a négy 
évtized feledtet ő  hatását, az emlékek elmosódását, a tényeket akaratla-
nul is tévesen rögzítő  emlékezést. 

Mindenesetre, számomra — már koromnál fogva is, meg mert nem 
úgy gondolkoztam, mint egy katona vagy közéleti tisztségvisel ő  — a győ -
zelem napja nem olyan napként vés ődött tudatomba, ahogyan ma em-
legetjük. Számomra nem volta várva várt, egyetlen nagy nap. Egysze-
rűen a háború, méghozzá a már megnyert háború végleges befejezése 
volt. Számomra a háború vége, a felszabadulás, az a nap volt tulajdon-
képpen, amikor 1944. december legels ő  napjainak egyik reggelén, a 
batinai csata során, vajdasági és más egységeink felszabadították a ba-
ranyai Laskót, ahol budapesti csoportunk — ezt a csoportot Major 
László egyetemista diáktársunk vezette — megbeszélése alapján L őven-
berg Béla szüleihez kerültem, miután a nyilas hatalomátvétel után, az 
általános mozgósítás meghirdetése napján elhagytuk Budapestet. (Az 
azóta elhunyt Béla a háború után nyugati fogságból visszakerült Buda-
pestre, befejezte még Belgrádban megkezdett orvosi tanulmányait, és 
mint gyakorló orvos dolgozott; Major László csúzai közgazdászhallgató 
volt, az ostromot Magyarország fővárosában vészelte át, eleinte az or-
szágos ifjúsági mozgalomban tevékenykedett Magyarországon, most mint 
az Agrárgazdasági Intézet nyugdíjba vonult tudományos kutatója Bu-
dapesten él.) L ővenberg szülei, a német nev ű, de németül nem tudd 
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idđs kálvinista ácsmester és felesége, egész otthon maradt családjuk éle-
tét veszélyeztetve, h űségesen bujtattak, annak ellenére, hogy számukra 
én vadidegen, csak a fiuk barátságára hivatkozó jövevény voltam. Mert 
Pélmonostortól egy aláaknázott erd őn keresztül még eljutottam Las-
kóra, egy erdőkerülđ  vagy járőr friss kerékpárnyomát követve, de azután 
Laskóból kijutni már lehetetlen volt. A veszélyt nem a majdnem naponta 
átvonuló német hadsereg kisebb gépesített egységei jelentették; mert 
azok szürkületkor érkeztek, ötösével-tízesével beálltak járm űvükkel a 
ház udvarába, minket, háziakat, magamat is beleértve, a konyhába 
tereltek, maguknak lefoglalták a „tiszta szobát" és a ház hátsó szobá-
ját, itt megháltak, és hajnalban már szedel őzködtek, és indultak tovább. 
Veszélyes a helyi segédjegyző  volt, aki a házakat járta, és az otthon 
maradt férfiakat a falu végére tervezett lövészárkok ásására terelte, 
amelyeket később alig egy fél napig használtak a hitlerista seregek, mert 
a Kopácsi-rétbđl támadás indult a falu felszabadítására; hátba támad-
ták az utóvéd egységeket. Teljesen nem volt lehetséges eltitkolni egy 
idegen jelenlétét az ácsmester házában, de mindenképpen a szomszédság 
becsületére vallott, hogy szolidaritást vállaltak szállásadó id ős házigaz-
dámmal, és hallgattak, nem jelentettek fel. 

Még a falu felszabadulása napján, házigazdám tanúskodása alapján, 
az akkor már létező  helyi népfelszabadító bizottság kiállított számom-
ra egy menetlevelet, kézzel faragott, nem épp szabályos ötágú csillagos 
pecséttel ellátva, amely szerint Laskóból—Lugból elindulok, és Kikin-
dára, honos lakhelyemre érkezem. Szándékom az volt, hogy Ott jelent-
kezek a fegyveres alakulatokba, ahol tudják, ki-mi vagyok. Mert már 
hívtak a felszabadító alakulatba is, amikor átfésülték a falut, de volt 
olyan is, aki bennem hátramaradt német katonát vélt. Rajtam a gépé-
szeti karon, a gépm űhelyi gyakorlatokon használt kezeslábas volt, az 
alatt pedig egy zöldes, civil gyapjúnadrág, amely valamelyik katona 
szemében német katonai egyenruhának t űnt. Bizony csak tüzetes vet-
kőzés után bizonyosodott be, hogy a nadrágnak sem anyaga, sem sza-
bása nem német. 

Igy számomra a győzelem napja valójában Laskó felszabadulásának 
napja volt, amikor többedmagammal gyalogszerrel Zombornak indul-
tam. Nehéz megérteni, milyen terhes érzés volt Pesten élni kiszolgálta-
tottan valamivel több mint három évig, amikor az id őt nem hónapok-
ban, hanem hetekben és napokban számoltuk, és tudni, hogy megfigye-
lés alatt tartják az embert. Még egy kézigránát sem lehetett a zsebé-
ben, amivel felrobbanthatja magát, ha arra kényszerül, és a hatóságok 
akkor csapnak le rá, amikor akarnak. A KEOK (Külföldieket Ellen őrző  
Országos Központ) a tartózkodási engedélyemet, mint Bánátból me-
nekült egyetemi hallgatónak, eleinte kéthónaponként hosszabbította meg, 
később félévenként. Most viszont már mint felszabadult ember ötágú 
csillagos pecsétes menetlevéllel baktathattam az akkor már felépült kato- 



A HABORÚ VÉGE 	 677  

nai pontonhídon keresztül a Dunán, és sok más átvonulóval együtt 
Bezdánban már várt ránk a f űtött és szalmával felszórt padlójú kocs-
mai vagy iskolai tantermi szálláshely, ahol meghálhattunk, és másnapra 
már, szintén gyalogszerrel, a zombori vasútállomáshoz érkezhettünk. 
Innen már vasúton indultam tovább Szabadkának, mert aznap éppen 
indult szerelvény, persze marhavagonok. A tervem az volt, hogy Zen-
táig jussak el vonaton, onnan Csókán, Padén és Szajánon át, Kikindára 
már gyalog is eljuthattam volna. 

Az utazás mégsem volt egészen egyszer ű, mert Szabadkán értesültünk, 
hogy Zentára hetente csak kétszer indul vonat, és két napot kell várni 
az első  legközelebbi szerelvényre. Addig is megkerestem Varga László 
diákotthonbeli egyetemi társamat, pontosabban a szüleit, akik fiukról 
még nem tudtak semmit, én is csak annyit, hogy Pélmonostoron váltunk 
el; régebbi tervünk szerint én Lask бnak, đ  pedig Csúzának vette útját  
Major László közös barátunkkal. (Varga László kés őbb a Szabadkai Köz-
gazdasági Kar tanára lett.)  

Zentára érkezve kényszerb ől diákotthonbeli szobatársamat, Kiss An-
talt kerestem, akit Makinak becéztünk. Csak özvegy édesanyját talál-
tam meg, aki siránkozva magyarázta, hogy önként bevonult fiáról már  

két hónapja nem kapott semmi hírt. Ahogyan utólag megtudtam, saj-
nos, nem is tért haza a háborúból, valószín űleg még a batinai átkelés  
ütközeteiben elesett.  

Mielőtt továbbindultam volna, mint átmen ő  utas, jelentkeztem a zen-
tai népfelszabadító bizottságban, ahol Olajos Mihály beszélgetett velem;  

javasolta, hogy ne utazzam tovább egypár napig, mert meg kell beszélni  
a dolgot a körleti vezetéséggel, tekintettel arra, hogy magyar létemre  

Zentán a mozgalomnak nagyobb szüksége van rám, mint Kikindán.  

El is szállásoltak Farkas Nándornál, aki akkor már terepi pártszervez ő  
volt, és aki szintén diákotthoni szobatársam volt budapesti utolsó isko-
laévemben, és szintén a Major László vezette csoporthoz tartozott. Né-
hány napig Farkas szüleinél laktam, majd a városi rabbi kifosztott, üregi  

paplakjába kerültem, amelyet néha f űtöttünk is. A szomszédos zsinagó-
gában voltak felhalmozva a deportált zsidó családok ingóságai, vagyis  

ami ebből a horthysta hatóság, 1944 közepén, az akkori hivatalos sze-
mélyek fosztogatása után fennmaradt. Ebb ől eléggé hiányosan, valahogy 
bebútoroztunk egy nagyobb helyiséget, úgyhogy valamiféle tanácstermet 
rendeztünk be (egy alvásra alkalmas fekhellyel), amely egyben iroda is 
volt az alakulófélben lévő  városi és járási népfelszabadító front testü-
lete számára. Amíg Farkas Nándor járta a járást, s szervezte és látogatta 
az előkészítő  pártsejteket és a népfelszabadító bizottságokat meg az an-
tifasiszta szervezetek vezet őségeit, én néhány, az akkori eszmei kép-
zésre alkalmas szöveget fordítottam szerbr ől, és gépeltem. Egy j б  hét 
múlva megjött Dubaji ć-Kmezić  Anka, a szabadkai kerületi pártvezet ő-
ség akkori szervez ő  titkára. Nagyon sietett, így kihivatott az utcára 
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gépkocsijához, s közölte velem, hogy ügyemet és munkába állításomat 
megbeszélték a kerületi pártvezet őségben. Ezentúl a JKP tagja vagyok, 
és terepi politikai munkásként azonnal munkába állítanak azzal a meg-
bízatással, hogy pártszervezeteket és ifjúkommunista aktívákat létesít-
sek, és segítsem munkájukat, Farkas Nándorral osztva meg a teend őket a 
Zentai járás területén. (Igy vettek be Szabadka és Kikinda után immár 
harmadszor, egyáltalán nem formális körülmények között, a JKP-ba.) 
A szervező  titkár még meghagyta, hogy terepi munkám végzésére rész-
letes utasításokat és útbaigazítást majd Farkastól kapok. Egyben egy 
köteg pengőt nyomott a kezembe, amit nem voltam hajlar. dó elfogad-
ni, mert úgy éreztem, nincs rá szükségem; a kerületi szervez ő  titkár 
azonban rám parancsolt, és meghagyta, hogy ezentúl étkezésemért min-
dig fizetnem kell, és mint terepi pártmunkás nem engedhetem meg, hogy 
csak vendégeskedésre alapozzam megélhetésemet. 

A szerény, de határozott fellépés ű  kerületi pártvezet őségi szervező  
titkárnő  hivatali személygépkocsijával ezután elviharzott, én meg úgy 
éreztem, hogy most már nem csak egyesekre vagyok utalva, hanem egy 
nagyobb közösséghez tartozom, hogy rám másoknak is szüksége van. 
Ez volt tulajdonképpen a második felszabadulásom. 

A terepi politikai szervező  munkát közvetlenül a szabadkai kerületi 
pártvezetőség tisztségvisel ő i irányították; közvetlenül nekik feleltünk mi 
ketten a járás területén kifejtett, meglehet ősen sokirányú szervez ő-poli-
tikai tevékenységünkben, míg meg nem alakították a zentai járási párt-
vezetőséget. Magát a terepi pártmunkát úgy osztottuk meg, hogy Far-
kas Nándor (akivel majdnem sikerült 1944 márciusában Szerémségbe 
jutnunk, de a vállalkozást a német hivatalos megszállás meghiúsította) 
rám bízta a zentai járás északi részében már meglév ő  előkészítő  pártcso-
portokat és az ifjúkommunisták aktíváit, valamint a helyi népfelszaba-
dító bizottságok látogatását, ő  maga meg a járás déli részét és a tanya-
világot járta, illetve szánkázta be. Magán Zentán Olajos Mihály és 
Nagy József gyűjtötte egybe az aktivistákat, és fejlesztette a pártszer-
vezetet és az antifasiszta tömegszervezeteket. A járási pártvezet őség 
1945 legelején alakult meg, amikor a kerületi pártvezet őség küldöttei je-
lenlétében a járás már megalakult pártsejtjeinek képvisel ői némi kibő -
vítéssel az el őző leg létesített ideiglenes járási pártvezet őséget megerősítet-
ték tisztségében. Az els ő  járási párttitkárt Szabadkáról rendelték Zen-
tára, ám nem sok hasznunk volt, ebb ől a kádermegoldásból; csakhamar 
Mića Pejin Zdravkót rendelte oda a tartományi vezet őség, aki külön-
ben zentai volt, de addig az észak-bánáti kerületi katonai igazgatás po, 
litikai biztosa volt. Ekkor vezették be a járási vezet őség szervező  titkári 
funkcióját, amivel engem bíztak meg; megjegyzem, el őzőleg a járási 
pártvezetőség agitációs-propaganda bizottságát vezettem. 

Mint már említettem, személy szerint valójában ezekben a hónapok-
ban szabadultam fel másodszor. Sohasem gondoltam, hogy a háború után 
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ennyire közvetlenül és tev őlegesen alakíthatom majd valaha is az új 
forradalmi társadalmi viszonyokat. Mellesleg, a háború alatt, amely 
számomra három és fél évig tartott — de hihetetlenül kínosan hosszú 
időnek tűnt —, néhányszor kerültem már olyan helyzetbe, hogy, min-
den pánik nélkül, egészen higgadtan (azért a görcsbe szorult gyomor, 
bizonyos kábultság és lehangoló fáradtság érzete egyáltalán nem volt 
kellemes), szembe kellett néznem azzal, hogy nincs tovább és kivégeznek. 
Ilyen helyzetben voltam 1941 nyarán, még szökésem előtt Bánátban, 
a német uralom alatt, majd ugyanaz év végén a szabadkai Sárgaházban, 
amikor arra kellett számítani, hogy a horthysta rendszer emberei kiszol-
gáltatnak a bánáti német hatóságoknak. Vagy amikor Budapesten, 1944 
októberében a nyilasuralom els ő  reggelén megjött az utasítás, hogy a 
Major vezette ellenállócsoportunk hamarosan fegyvert kap, és a diák-
otthon padlásáról lövöldözünk majd az utcán közleked ő  német kato-
nákra, addig, amíg csak tarthatjuk magunkat — és ezt az utasítást visz 
szavonták, miel őtt még megküldték volna a fegyvert meg a l őszert. A 
magam részér ől nem reméltem, hogy élve megérhetem a háború végét, 
még kevésbé azt, hogy szocialista társadalomban élhessek és annak épí-
tésében részt vehessek. Ma is, amikor életsorsomra visszatekintek, amely-
ben öröm mellett jócskán jutott ürömb ől is, minden cinizmus nélkül 
megvallom magamnak, hogy az utóbbi négy évtized tiszta ajándék. 
Méghozzá olyan, amely az anyagi körülményeket és a humánum lénye-
gét illetően, sokkal szebb és több egyéni és közös örömöt nyújtott, mint 
ahogyan azt még a háború el ő tt gyermekfejjel, ifjúkommunistaként el-
képzeltük, amelynek, elképzeléseink szerint, persze mi még részesei nem 
lehetünk, hanem az utánunk következ ő  generációk valamelyike. 

Az 1944-es év utolsó hónapjai és az 1945 -ös első  fele azért még igen-
csak háborús hónapok voltak Ott Zentán is. Egyáltalán nem a béke-
évek hétköznapjait éltük. Nagyon is a „Mindenki a frontra — mindent 
a frontnak" jelszava értelmében éltünk és cselekedtünk. De az emberek, 
a közöttünk élők elindítása a frontra, hadseregünk ellátása mellett, 
amiről elsősorban a külön katonai hadtápszervek gondoskodtak, el ő -
térbe kerültek a dolgos hétköznapok — noha a szerémségi front nem 
volt messze —, a megélhetés, a hátországi élet megszervezésének sokrét ű  
feladatai. Meg kellett oldalni a lakosság ellátását élelemmel és f űtő -
anyaggal, a lehet őségekhez képest beindítania termelést, megkezdeni az 
iskolázást, alakítania politikai er őviszonyokat, hatósági szerveket és rend-
fenntartó közegeket létrehozni, a hazatér őket elhelyezni és a kifosztot-
takat úgy-ahogy kárpótolni, a halomra gy űjtött rádió-vevőkészülékeket 
és kerékpárokat visszaszármaztatni. Persze a háború nemcsak a háborús 
erőfeszítésekben, a visszamaradt javakban és az emberi lelkekben vég-
hezvitt pusztításában volt jelen. A szerémségi front szilárdan állt, noha 
légvonalban 150 kilométernyire volt tőlünk jó ideig, gondunk volt az 
élelmezési, lábbeli- és más szükségletek el őteremtése és frontra való szál- 
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lítása, a harcolók mozgósítása, az utak karbantartása, de jelen volt a 
háború a hadikórházban gondjainkra bízott sebesültek sorsában is. (A 
gimnázium épülete az els ő  hónapokban kórház volt.) Sokan nem tud-
tak semmit a horthysta rendszer által katonaságba meg munkaszolgá-
latos századokba mozgósított legközelebbijaik sorsáról. Noha lassan szál-
lingóztak mára hadifogságba esettek és az ellenséges hadsereg jugoszláv 
illetőségű  katonáinak egy része, jöttek szórványosan a már felszabadított 
haláltáborok életben maradt és utazni képes foglyai is. De vonultak te-
rületünkön csapatok nyugatra és északra is, ellenkez ő  irányból meg a 
különböző  nemzetiségű  hadifoglyok különítményei: az észak-olaszor-
szági bábkormány katonaságának foglyul ejtett legénysége, a német had-
sereg és a Szálasi parancsnoksága alatt harcolt honvédalakulatok foglyul 
ejtett katonái, akiket általában a Temesvár környéki gy űjtőközpont felé 
irányítottak. 

Számunkra, legtöbbünk számára a gy őzelem elintézett dolog volt, 
noha Európa-szerte, de hazánk területén is, még ádáz és sok ember-
áldozatot követelő  véres harcok dúltak. Igy értük meg az els ő , titkos 
szavazással megejtett népfelszabadító bizottsági választásokat, ha jól 
emlékszem, 1945 áprilisában. Május derekán került sor Belgrádban a 
Szerbiai Kommunista Párt alakuló kongresszusára. A szabadkai kerület 
három küldöttének egyike én voltam. Erre az alakuló kongresszusra, 
amelyet 1945. május 8-a és 12-e között tartottak Belgrádban, Zentáról 
Szabadkán keresztül utaztam. (A három küldött: az akkori kerületi 
politikai titkár, csak čika Kosta néven ismertük, és a Szovjetunióból 
került vissza; a szabadkai városi vezet őség tagja, Dudás-„Kacsa", szin-
tén még háború el őtti mozgalmi ember, akivel 1940-ben, szabadkai 
tartózkodásom idején még nem találkoztam, meg jómagam, a legfiata-
labb.) Szabadkán beültünk a kerületi pártvezet őség gépkocsijába, és ne-
kivágtunk az útnak. Abban az id őben a nem egészen 200 kilométer 
hosszadalmas utazásnak számított. Újvidéken a katonai pontonhídon kel-
tünk át a Dunán, de Szerémségb ől mára Száva-hídon (amelyet annak 
idején a belgrádi pártszervezet mentett meg a visszavonuló német had-
sereg robbantásától) jutottunk az er ősen romos fővárosba. Az utazás 
egy egész napig tartott. Még útközben, magában a f ővárosban, a kerületi 
párttitkár rövid időre meglátogatta idősebb harcostársát, akir ő l később 
megtudtam, hogy Đuro Salaj, és akit a Jugoszláv Szakszervezetek kong-
resszusán első  országos elnöknek választottak meg. A kerületi párttitkár 
kettőnket a városi pártvezet őségben egy ott ránk várakozó, még a meg-
szállás idejéből pártmunkát végző  munkás elvtársra bízott. Ő  volt a 
szállásadó házigazdánk, 6 vezetett igen szerény lakására, és mindennap 
várt is ránk, hogy a számunkra ismeretlen nagyvárosban lakására ka-
lauzoljon bennünket. Lakása tulajdonképpen a háború alatt lebombá-
zott emeletes házak téglatörmelékeib ől épült. Egy épen maradt nagy épü-
let tűzfalához lapuló fészerszer űség volt, vakolatlan falakkal, a romok- 
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ból kimentett ablakokkal, ajtóval, és egy helyiségb ől állt; két ágy fért  
el benne, és házigazda elvtársunk fekhelyét úgy osztotta meg velünk,  

hogy —családos ember lévén — a feleségével az egyik ágyban feküdt,,  

mi ketten, kongresszusi küldöttek meg a másikban. A kongresszust az  

akkori Belgrád legnagyobb termében, a Kolarac Népegyetem nagyter-
mében tartották. Az el őtte elhaladó jármű- és gyalogosforgalmat a kato-
naság elterelte, és a kordonon át csak a küldött-igazolvánnyal juthat-
tunk az épületbe.  

Az öt kongresszusi nap mindegyike egy-egy beszámolóval kezd ődött.  
(Ezekre már nem emlékszem, már csak az irodalom alapján tudom,  

hogy sorrendben Blagoje Neskovi ć, Jovan Veselinov Zаrko, Petar Stam-
bolić, Voja Leković, aki előzőleg néhányszor már meglátogatta a zentai  

járás és község pártvezet őségét, valamint Mitra Mitrovi ć  tartottak be-
számolót.) A kongresszuson Rankovi ć  volt a legfels őbb pártvezetőség  
hivatalos küldötte; egész idđ  alatt jelen volt, és a kongresszus munka-
elnökségében foglalt helyet. Ő  nyitotta meg hivatalosan a VI. tarto-
mányi pártértekezletet, és közölte, hogy a legfels őbb pártvezet őségnek  
Vis szigetén hozott döntése alapján ezt az értekezletet a Szerbiai Kom-
munista Párt alakuló kongresszusának nyilvánítja. Beszélt tömören a  

szerbiai pártszervezet munkájának értékelésér ől, többek között nyoma-
tékosan felhívta a figyelmet, hogy az akkori Kosovo-Metohija Körlet-
ben is maradéktalanul érvényt kell szerezni a JKP politikájának, meg  

kell valósítani a nemzeti egyenjogúságot. Kardelj elvtárs is részt vett  

egy fél napot a kongresszus munkájában; felszólalásából legélesebben  

és emlékezetesen az a rész vés ődött belém, amely — a pártszervezetek-
ben alaposan megtárgyalt, „A néptömegek ereje" cím ű  füzete értelmé-
ben — a kommunisták meggyőző , tömeges politikai munkáját és moz-
gósító tevékenységét hangsúlyozta, külön a pártvezet őségek szoros kap-
csolatának szükségességét a tagsággal és a dolgozókkal. Elítélte egyes  

pártvezet őségi tagok hibás gyakorlatát, akik a pártbizottság; székházat  

nemcsak irodának használják, hanem Ott szálláshelyet és konyhát is  
berendeznek maguknak; meghagyta, hogy ezt rögtön fel kell számolni,  

és a pártvezetőségi tagok költözzenek ki a székházból, s normális pol-
gárokként lakjanak és étkezzenek. Felszólalásának ez a része minket, a  

zentai járási vezet őséget, jómagamat is, közvetlenül érintett, mert éppen  

hogy jól berendezkedtünk alvás és étkezés dolgában, méghozzá mint  

szervező  titkárnak az ilyen módon való elszállásolás megszervezése hi-
vatalos pártfeladataim közé tartozott. Megjegyzem, ezt mi nem suttyom-
ban csináltuk, nem is képeztünk kivételt. Külön vendégszobánk is volt  

arra az esetre, amikor ellen őrző  látogatáson és útmutatások nyújtása  
céljából a pártvezet őségben járt Paško Romac Zdravko feleségével vagy  

Sóti Pá] Andrija a tartományi vezet őségből. A szabadkai körletb ől fő leg  
Dubajić-Kmezi ć  Anka szervez ő  titkár és az OZNA-t is vezet ő  „Učo"  
látogatott minket.  
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Az alakuló kongresszuson számomra a legnagyobb élmény minden-
képpen Tito főtitkár megjelenése volt. Tito a kongresszus ötödik nap-
ján jött, s most már érett fejjel is bevallhatom, a legmélyebb benyomást 
megjelenése gyakorolta rám. Felszólalása, most, amikor nyomtatott szö-
vegben újraolvasom, kétségtelenül nem volt alkalmi megnyilatkozás. 
Noha minden jegyzet nélkül beszélt, felszólalásának felépítése, átfogó 
tartalmassága nyilvánvalóan bizonyítja, hogy beszédét el őkészítette; je-
lentőséget tulajdonított annak, mit hogyan mond el az alakuló kong-
resszuson. Sok lényeges belpolitikai, pártépítési és külpolitikai kérdést 
tárgyalt közvetlen, szókimondó modorában. Közvetlen, meggy őző, szug-
gesztív beszédmódja mellett akkor megjelenése lepett meg. Ugyanis a 
róla készült fényképek, amelyeket az akkori nyomdatechnikai felsze-
reltséggel, az 1944. év végén, vidékünkön sokszorosítottunk és bekere-
tezve hivatalos helyiségek falára függesztettünk, vagy egyszer űen fel-
vonuláskor használtunk, egész más alaphangulatot és benyomást keltet-
tek, mint amilyen Tito élő  valóságában volt. Tulajdonképpen csak a 
marsall sapkája volt tagadhatatlanul azonos. Alacsonyabb növés ű  volt, 
mint ahogy azt a képek után elképzeltem, de ugyanakkor igen arányo4 
termetű, és elképzeléseimtől eltérően sokkal fiatalosabbnak hatott: aho-
gyan mozgott, ahogy leült és felkelt cseppnyi fogódzás nélkül, és aho-
gyan kongresszusi felszólalásában gesztikulált. Különösen szembet űnt 
szabályos, határozott, férfias vonású arcának napbarnított színe és fel-
tűnően világos, acélkék szeme, vezéregyéniséget sugalló tekintete. 

A kongresszus tartama alatt írták alá a hitleri hadsereg hivatalos kép-
viselői a feltétel nélküli fegyverletételt a három szövetséges el őtt. Persze 
erről mi nem értesültünk egyszerűen. Az egészből annyit éltem át ak-
kor, a kongresszus ideje alatt Belgrádban, amikor aznap reggel, id ő -
ben odaérkeztem a Kolarac Népegyetemhez, hogy közölték, a kong-
resszus egyelőre még nem kezdi meg munkáját. Ott ácsorogtunk a májusi 
napsütésben a kordonon belül, és szájról szájra adták a hírt, hogy azért 
várunk, mert Belgrádban nagy tömegfelvonulás lesz és ehhez mi, kong-
resszusi küldöttek is csatlakozunk majd. Annyit tudtunk, hogy egy fon-
tos eseményt jelölünk meg a felvonulással, hozzám azonban nem jutott 
el a magyarázat, minek kapcsán lesz ez a felvonulás. De háromórányi 
álldogálás után közölték, hogy a felvonulás elmarad és a kongresszus 
folytatja munkáját. Nekem a kongresszus eseményeinek sodra nem is 
adott időt arra, hogy sokáig morfondírozzak azon, miért is rögtönöztek 
volna a fővárosiak tüntetést. Még azon sem gondolkoztam el, hogy va-
jon tiltakozó tüntetés vagy valaminek az üdvözlésére szervezett felvo-
nulás lett volna, hiszen azokban az időkben gyakorlatilag minden tele-
pülésben legalább havonta szerveztünk valamiért tömegtüntetéseket és 
jelszavakkal felszerelt felvonulást. Éppen az els ő  szabad május elsejei 
felvonulások voltak mögöttünk vidékeinken. Ma már nem emlékszem, 
hogyan hatott rám az újsághír és hogyan közölte sajtónk másnap azt a 
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tényt, hogy a hitleri Németország aláirtsa feltétel nélküli fegyverle-
tételt, és ezzel Európában hivatalosan megsz űnt a második világháború. 
Még arra sem emlékszem, összefüggésbe hoztam-e vajon az el őzđ  napon 
a kongresszusi épület el őtti ácsorgást a fegyverletételr đl szóló okmány 
aláírásával. Valójában az a nap nemcsak a három nagy szövetségesnek a 
nagy győzelmi napja volt, hanem minden szövetségesé, igy az új Ju-
goszláviáé is. Ennek a napnak kellett volna felszabadulásom újabb nap-
jának lennie, de emlékezetem szerint számomra nem az volt. 

Mindenesetre számunkra a háború még nem ért véget. Csak néhány 
nap múlva, már Zentára visszatérve, szerveztük meg magában a város-
ban és járásszerte a háború gy đzelmes befejezését ünnepl ő  tömegfelvo-
nulásokat, igencsak rögtönözve, telefonon közölt utasítás alapján. De 
azért valóban önfeledt örömmel vettek részt bennük sokan, úgyszólván 
minden előzetes szervezés nélkül. Zentán is, megkapva az utasítást (és 
természetesen a hírt, hogy valóban vége a háborúnak), csak továbbítot-
tuk a községeknek, és kivonultunk az utcára, megkezdtük a gy őzel-
münket ünneplő  felvonulást.. Az emberek meg egyre csak csatlakoztak. 

Azóta is mi Jugoszláviában tulajdonképpen két ünnepet ülünk. Az 
egyik az, amely a hitleri Németország fegyveres er đi feltétel nélküli meg-
adásának a napja, és mi is, mint szövetségesek, a gy őzelem napjaként 
ünnepeljük. De ezen a napon nekünk csak papíron ért véget a háború. 
Még egy jó hétig kegyetlen, véres csatákat vívtak hadosztályaink Szlo-
vénia északi részében. Az összezsúfolt és gy űrűbe zárt német hadsereg 
és SS egységek vezérkarukkal —azután az usztasa seregek egy része, 
amelyikhez számos háborús b űnös usztasa miniszter és más főkolompos 
csatlakozott, sőt csetnik és más csatlós egységek is -- nem voltak haj-
landóak beszüntetni a fegyveres ellenállást. Č5nmegsemmisítđ  újult roha-
mokat indítottak seregeink ellen. Az voltacéljuk, hogy átverekedjék 
magukat csapataink állásain és angol—amerikai fogságba jussanak; arra 
számítottak, hogy így olcsóbban úszhatják meg. Megkísérelték maguk-
kal hurcolni hatalmas hadfelszerelésüket, valamint katonai és egyéb irat-
tárukat is. Ez azonban nem sikerült nekik. A Jugoszláv Néphadsereg, 
nem kis veszteségek árán, teljes gy đzelmet aratott. Részben felmorzsol-
ta, részben megadásra kényszerítette a tarka összetétel ű, de mégis nagy 
katonai erőt képviselđ  ellenséges csapatokat, hatalmas zsákmányt ejtve 
hadfelszerelésben, okmányokban, háborús b űnösök foglyul ejtésével egy-
aránt. Ez volt azután a háború valódi vége számunkra, amely már a 
háború hivatalos vége után következett. Ezt a napot méltán mint a mi 
győzelmünk napját ünnepelhetjük, de ennek a gy őzelemnek a kivívá-
sáért a győzelem nar ja után még sok-sok katona h đsi halált halt. 

Ez még nem volta második világháború végleges befejezése. A távol-
keleti hadszíntereken még folytak a véres harcok. De az 1945 májusá-
ban, az európai hadszíntéren aratott gy őzelem valójában a végleges gy ő-
zelmet hozta meg akkora világnak. 



NYÍLÓ IDŐ  
HERCEG JANOS 

A himnuszok az én torkomból is ki akartak törni, s irigyeltem a 
barátomat azokért a lobogó zászlókért, mintha ledöntött barikádok fölött 
festette volna képét annak idején, akárcsak Delacroix. Csak hát könny ű  
egy festđnek, minden nyelven tud beszélni, én meg csak magyarul írok, 
de akkor különben sem volt hova. Božidar Maslari ć , az egykori eszéki 
tanár szónokolta téren zászlók alatt, akinek illegális füzeteit fordítgat-
tuk valamikor. Most tábornoki egyenruha volt a szelíd, halk szavú 
emberen, arca beesett volt és fekete, kiáltva beszélt a rengeteg ember-
nek, az öklét rázta, úgyhogy a fest ő  bele is izzadt, amíg az egészet 
egységes összhangba fogta, pedig már hideg volt, 1944. november hete-
dikén. 

De hát mit is írtam volna! Túl közel volta megírásra váró téma, s 
az álmok is haladékot kértek, egyel őre meglehetđsen rendezetlen viszo-
nyok között éltünk. Esténként egy elhagyott lakásban gyülekeztünk né-
hányan, több házból összehordott székeken ültünk, csak Justin fiákeres, 
a szelencsei elnök foglalt helyet valamilyen füles berzser-fotelban, ame-
lyen a kivágott ülést egy fehér konyhaül őke pótolta. 

Húsz ember kell a kerületb ől, mert megjött a villanytelepre a 
szén! — mondta, mire különféle javaslatok hangzottak el, hogy kiket 
lehetne mozgósítani. — A partizánkórházba tizenkét asszonyt kell kül-
denünk .. . 

A fiákeres helyettese én voltam, nemzetiségi arányszámunknak megfe-
lelđen, s a lehető  legdemokratikusabb módon, közfelkiáltással megválaszt-
va egy este, amikor épp áramszünet volt, s csak a hangjáról ismertem 
meg a pék feleségét a másik sarokról, aki, nem tudom, miért, engem ja-
vasolt alelnöknek. 

Válasszanak helyettem másvalakit, én új beosztást kaptam — 
mondtam, mire többen is élénken érdekl ődtek, mi legyen az a más be-
osztás, hogy a körzeti vezet đséget meg sem kérdezték. Röstelltem volna 
bevallani, bár sötét volt, s nem látszott rajtam, hogy elpirulok, de igy 
is hencegésnek vehette volna valaki. 

Fegyveres katona jött értem ugyanis egy este, s az Aczél-házba kisért, 
szent Flórián szobrával szemben, amelynek lábához akkor még đsziró- 
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zsát hordtak csokorba kötve jámbor asszonyok, hálából vagy a sisakos  

szint közbenjárását kérve, ki tudta volna megmondani.  

Egy kerek arcú fiatal alezredes elé vezetett a katona, aki egy egész  

fejjel volt alacsonyabb nálamnál, viszont bokáig ért a köpenye, talán  

épp ezért, s úgy tisztelgett, hogy csak félig emelte f a kezét, a fejét  

azonban oldalra billentette az ujja hegyéig.  

Holnap reggel jelentkezzen itt kétnapi élelemmel — mondta szigo-
rú, katonás hangon, pedig látszott rajta, hogy született civil, akárcsak én.  

Ezzel talán hátat is fordított volna, ha nem állok mereven s kérd ő  
tekintettel a szoba közepén.  

Siklósra megy, a harmadik hadsereghez, összeköt đ  tisztnek. Tol-
mács lesz, fordító vagy micsoda.  

Csak ezt akarta közölni velem, utána hazaküldött a katonával, mert  

a kijárási tilalom még érvényben volt. Szóval, így megy ez, ilyen egy-
szerűen, gondoltam némileg megnyugodva, s reggel két szendviccsel a  

hónom alatt jelentkeztem. Mert úgy volt, hogy kocsi jön értem.  

De a kocsi nem jött. Se aznap, se másnap. Egy héten át minden reg-
gel megjelentem az Aczél-házban, csak a kolbászt frissebb kenyérsze-
letek közé kellett dugni, mivel megszáradt, de kocsi csak nem jött ér-
tünk.  

Mert pár nap múlva már ketten voltunk. A másik egy vegytantanár  
a kereskedelmiből, akit robbantási szakért őnek vittek volna, s mivel  
nem volt olyan ügyefogyott civil, mint én, még dicsekedett is, hogy  

főhadnagyi rangot ígértek neki. Mintha külön futár jött volna közölni  

vele ezt az örömhírt!  
Mindennap délig vártunk egy túlfűtött szobában, a parkból becipelt  

bordás padon. Barátom el őbb találta fel magát, hozott egy pakli kár-
tyát, huszonegyeztünk a térdünkön, filléres alapon, mert még a magyar  

pénz volt forgalomban. De a kocsi csak nem jött. Közben a parancsnok-
kal is összebarátkoztunk.  

Szóval író vagy, igaz? — szбlitott meg egy reggel nagyon komo-
lyan. —Hallottál már Jovan Popoviéról?  

Elnevettem magam.  
Ismerem, fordítottam tőle, pár hónappal ezel őtt még írtam is  

róla.  
Összehúzta a szemöldökét, tokát nyomott az álla alá.  

Rб la írtál? Hova?  
Egy budapesti folyóiratba, a Magyar Csillagba. Megírtam, hogy az  

erdőben van.  
Egy fasiszta újságban?  

Itt egy kis vitánk támadt, mert nem ment a fejébe, hogy voltak anti-
fasiszta lapok is Magyarországon a negyvenes évek els ő  felében. Hosz-
szan, némán, gyanakodva és szigorúan méregetett. Meg volt gy őződve  
róla, hogy hazudok. Fasiszta rendszerben csak fasiszta újságok lehetnek.  
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Próbáltam megmagyarázni, hogy a rendszer sem volt egyöntet űen fa-
siszta. Voltak progresszív erđk, liberálisnak mondható intézkedések, ki- 
ugrási kísérletek, amíg a németek be nem jöttek. 

Hajde, bogati, ostavi! — szólt rám haragosan. Dühösen sétált 
fel-alá, rövid, pattogó léptekkel, peckesen, s hosszú köpenye hullámok- 
ban söpörte utáftfi? a padlót. Aztán megállt, s feltette a kérdést, amely 
érzésem szerint nemcsak nekem szólt, s amely azóta sokszor elhangzott: 

Na és akkor mért nem jöttél át? 
Tudniillik az erdđbe. Harcolni. Reménytelenül hápogtam valamit, s 

colstokkal tudtam volna lemérni, hogy nđ  fölém egyszerre az alacsony 
ember. Legyintett egyet, mint akinek semmi érzéke az árnyalatokhoz, és 
ott hagyott. 

Pár napig még türelmesen huszonegyeztünk a kocsira várva, aztán 
meguntuk a várakozást, s odaálltunk a parancsnok elé. 

Paško elvtárs, nem lehetne értünk küldeni, ha a kocsi megérkezik? 
Pako Romac ebbe azonnal beleegyezett. De a kocsi sose jött. 
Mehettem vissza a Szontai útra, helyettesíteni Justint, a fiákerest. Meg 

a városházára, ahol tanácstag voltam. És a Grassalkovich-palotába, ahol 
a járás ügyeit intézték gyakori gy űléseken, s barátom, a fest đ  volt az 
elnök. Nagyokat mulattunk önmagunkon, amikor senki sem látta, mi-
közben rém komolyan kellett volna vinni szerepünket, s ez volt a 
legnehezebb. 

Tessék nekem valami járművet kiutaltatni — állított meg ben-
nünket az utcán egy alacsony, Piros arcú, pislogó emberke. S a fest đ  
elnöki minőségében rárivallt: 

Honnan adjak én magának járművet? Mi vagyok én? S különben 
is kicsoda maga? Most látom életemben el đször, és kocsit kér! 

Én vagyok a járási tisztiorvos. Nem tetszik emlékezni rám, persze 
— rebegte a kis ember. — Tegnapel őtt tetszett aláírnia kinevezésemet, 
s most be kellene járnom mind a tizenkét falut. Megel đzni a tífuszjár-
ványt. 

Közben az egész városban nem volt egyetlen igénybe vehet& kocsi. Az 
ember felkéredzkedett valamilyen katonai teherautóra, ha épp nagyon 
kellett utaznia. S az a „kinevezés"! Valaki utánunk szaladt az utcán 
egy csomó papírral, s a fest đ , a falat használva íróasztalnak, aláírta az 
aktákat. Mert íróasztala sem volt, hivatali szobája se. Csak a nagy 
terem, amelynek boltívei alatt beültették egy hatalmas karosszékbe el-
nökölni. 

Gyere közelebb! Mit ülsz mindig egészen oda hátra? — szólt rám 
idegesen, mintha félt volna a falusi küldöttek és katonák között, pedig 
csak a napirendet kellett felolvasnia, s aztán szótlanul ülni néhány 
órán át. 

A ' szabadság jó érzése mellett nyomasztó fizikai ellentmondás 
volt, amiben éltünk, Mert miközben mérfpldes léptekkel rohant 
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velünk a történelem a haladás útján, egyben meg is állt minden 
velünk és körülöttünk. Elfogyott a tüzel đ  a városban. Nem volt áram. 
Évtizedeket csúsztunk vissza pár hét leforgása alatt. 

Közben elfoglaltuk Fernbach Bálint palotáját. Átköltöztettük a könyv-
tár és a múzeum anyagát. Akkor már hárman voltunk. Két fest ő  meg én. 
Az idősebb festő  lett az igazgató, a fiatalabba múzeum őr, én megma-
radtam könyvtárosnak megint. Ahogy még a háború alatt elterveztük. 

Megérdemelne egy csokor virágot — mondta Mikus, az altiszt, 
amíg a kelta menyasszony csontvázát eligazította az üvegkoporsóban. —
Életében nem költözött annyit, mint most vagy kétezerötszáz évvel a 
halála után. 

Persze, a könyvtárt is, a múzeumot is zárva tartottuk. A csukott 
kapu mögött ültünk, ha erre is jutott id ő  a rengeteg gy űléstől. Én még a 
nyár folyamán kezdtem nyilvántartásba venni az elhurcolt zsidók há-
zaiban a képeket és könyveket. Felülr ől jött az utasítás. Csak be kel-
lett menni a pénzügyigazgatóság gy űjtőhelyére, s átszállíttatnia könyv-
tárba, ami értékes volt. Kocsit is adtak, embert is. És „ment đakció" volt. 
Mégis úgy hatott, mint a hullarablás. Nem volt könyv, vagy kép, amely-
nek a gazdáját nem ismertem. A legjobb barátaim könyvei között itt-ott 
feltűntek a magaméi. „Babának, hogy néha eszébe jussak", olvashattam 
saját kezű  ajánlásomat, az éppen csak kicsit bepiszkolódott sárga fedel ű , 
régi novellás könyvecskében. S rögtön magam el őtt láttam ezt a Babát, 
ahogy a két apró gyerekével kisérték a Csihás Ben ő  utcából jövet! S 
még csak át sem kiabálhattam a könyvtár ablakából, hogy Isten áldja 
meg. Nem volt erőm hozzá. Azzal vigasztaltam magamat utána, hogy 
nem voltam én gyáva, de az ilyen drámai kitöréssel csak ártottam volna. 

Diáklányokkal dolgoztuk fel a hatalmas anyagot. Minden könyvnek 
kartont írva, megjelenési helyet, oldalszámot pontosan feltüntetve. 

Olga — mondtam a vékony, magas, barna lánynak, aki azóta rég 
pártfunkcionárius lett —, ezeket majd legyen olyan jó külön helyre 
tenni, nem szerz ők szerint. De ahol ezekkel a szálkás bet űkkel beírva látja 
a nevet: Spitzer, azokat gy űjtse külön helyre és ezeket a csomagokat is. 

A csomagokban egy fehér fedel ű  folyóirat volt ötven-ötven példány-
ban, talán olyan érintetlenül, ahogy mintegy húsz év el őtt a bécsi nyom-
da leszállította. Isten tudja, miért Zomborba küldette a szerkeszt ő  a 
fölös példányokat. De ezek a csomagok árulták el, hogy kinek a házá-
ból valók a könyvek. A szüleiéb ől. 

Testvér — ez volt a folyóirat címe. S a fed đlap közepén inkább me- 
seillusztrációnak beill ő  kis tusrajz: jobbra hajló domboldal íve, mellette 
szelíd đz, s egy magasba nyúló fa, fölötte balra forduló holdkaréj. Ha 
jól emlékszem Lesznai Anna finom rajzára. 

Ezekért majd egyszer eljön valaki — mondtam még a lánynak. 
Mert akkor már rendszeresen bejárta Borba, s Ott adott magáról élet-
jelt a szerkesztő . 
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És ha már itt vagyunk az óriási hodályban, a rengeteg könyv kö-
zött, amelyek nemcsak a gyalulatlan lécekb đl összetákolt polcokon so-
rakoztak, de a padlón is, maradjunk itt két-három évet átlépve még 
egy kicsit. 

Kora tavasz volt. Zöld katonaköpenyb ő l átszabott rövid zubbonyban 
jött az egykori szerkeszt đ , hosszú és lassú léptekkel, s törékeny felesége 
mellette kettőt lépett, amíg đ  egyet. Mindjárt bevezettem őket a rak-
tárba, s kicsit talán dicsekedve is rámutattam az elkülönített könyvekre. 
Hogy milyen gondos munkát végeztünk. 

Gyilkosok! — bődült el váratlanul az író! — Vesszen ki a magjuk 
is! Nyelje el valamennyiüket a fekete föld! Bitangok! Itt van a rend őr-
csizma nyoma! 

És rámutatott a kezében tartott piros fedel ű  könyv sötét foltjára. 
Heine, Romanzero, szegény anyám kedves könyve! Gyilkosok! 

De akkor már zokogás rázta, felesége apró, gyors léptekkel tipegte 
körül, s mintha egy gombóccá gy űrt zsebkendővel a könnyeit próbálta 
volna letörölni csitítva: 

Feri, nyugodj meg, Feri! 
Szótlanul álltam, tehetetlenül. Megrendülve és egyben megalázva, ma-

gam sem tudván, miért. Mert én nem láttam a csend őrcsizma nyomát? 
Mert nekem csak egy könyv volt ez a Romanzero, nem minden sebet 
feltépđ  fájdalmas emlék? A koporsót leszögezđ  halálmadár megszokott 
közönnyel végzi a dolgát, miközben feljajdul a család. Nekem nem volt 
gyakorlatom ilyesmiben. Akik visszajöttek, hálálkodva vitték el a ké-
pet vagy könyvet, ami megmaradt. Most b űntudatot éreztem, ma is 
úgy érzem, okkal. Egy egész világ választott el a lassan lecsendesed ő  
embertő l. 

Kérem, bocsásson meg, hogy megfeledkeztem magamról — mondta 
késđbb, s mikor már apatini emberekről beszélgettünk, Hans Jurgról, 
Appelsoferről, egykori barátairól, er ős állkapcsával széles mosolyra húzta 
a száját, hogy minden foga látszott. 

Tudta-e akkor, ki vagyok, sose derült ki. Hogy író volnék magam is, 
röstelltem elárulni. És különben is mi jogon tartottam volna írónak ma-
gamat még? Harmadik éve volt, hogy írtam egy novellát, azóta semmit. 
Azt is 44 karácsonyán, az irodalommal is új életre készülve, mert a ba-
rátok temploma előtt egy újságot osztogattak hangos szóval: a Szabad 
Vajdaságot. 

Hogy miért éppen a templom előtt? Talán azért, mert akkor Ott volt 
megtalálhatóa legtöbb magyar. Oly sok mindenért lehetett könyörögni 
a hinni akaró lelkeknek azon a télen. És alig volt család, ahol nem hi- 
ányzott volna valaki. 

Abban is gyakran volt valami ijeszt ő  és elszomorító, ha az egyes 
művekre nézett az ember. Hozzájuk lehet-e még egyszer jutni? Nem az 
utolsók lesznek-e ezek itt a polcokon? Eljut-e még valaha idea hatá- 
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ron túlra mondjuk Juhász Gyula kötete? Nem innen kellene-e berendez-
kednünk a jövőre, bekészíteni egy életre azokat a m űveket, amelyeket ta-
lán soha többé nem ad ki senki ... Krúdyt és Márait, Tormai Cecilt 
és Füst Milánt ... Mindegy milyen neveket mondunk, bizonyosat senki 
sem tud, legfeljebb reménykedni lehet. Valamilyen nagy, mindenkinek 
hozzáférhető  könyvtárba kellene összehordani azt, ami mondjuk a ma-
gyar irodalom teljességét jelenthetné ... És akkor majd csak meg leszünk 
magunkban valahogy ... Vagy vándorkönyvtárakra osztani ezt az egész 
anyagot, és elvinni ládákban téli estékre a falvakba. És bejárni ezeket 
a falvakat is aztán, rövid és közvetlen, mindenkinek érthet ő  előadások-
ban elmondani, ki volt Heltai Gáspár és Lovik Károly, Bányai Kornél, 
Szép Ernő  és Lesznai Anna. Nem az igazán nagyokat népszer űsíteni. 
A nagyok és erősek túlélnek vihart és zordon teleket, s ami egy nép 
álmainak đrzője, nemcsak hatalmas és halhatatlan remekm űvekben rakó-
dott le. Petőfi és Ady csillaga az égbolt minden részén fel-felragyog a 
millió csillag között, hogy azonban elmúljanak majd korok és nemzedé-
kek és ne legyen, akiben még egyszer megszólal: „Milyen volt sz đkesége, 
nem tudom már, de azt tudom, hogy sz őkék a mezđk, ha dús kalásszal 
jő  a sárguló nyár ...", arra mégiscsak rossz még gondolni is. Miért ép-
pen az árva szegedi költ ő  kísértett folyton, ki tudja! — Talán mert 
amíg élt sem jutott el messzire, kívülrekedt a központok fénykörén, az 
irodalmi periférián maradt. Vidéki életének batyujába kötve ott volt a 
költészet vidékiessége is. 

Akkor már elég gyakran kellett eln'rennem Gombosra, és Bácskertesre. 
Szilágyiba és Bezdánba, és akkor is tél volt, gyertyavilágnál ültünk, 
vagy füstölgő  petróleumlámpa mellett, és ha csak arról beszéltünk is, 
hogy mikor tartanak választási értekezletet, mivel abban az id őben min-
dig valamiféle választásra készültünk, abban is benne volt népünknek 
minden gondja-baja, öröme és reménysége. Persze, kicsinyes bosszú és 
nagylelkű  megbocsátás is. Már aszerint, hogy ki hol állta nagy föld-
indulás idején és ember volt-e igazán. 

— Az bennünket nem képviselhet — mondták haragosan valahol. 
— Mikor engem elvitt a kémelhárító és a feleségem itt maradt minden 
nélkül, tőle kért kölcsön. Azt mondta, jöjjön máskor, most hátha meg-
látja valaki. 

És míg egyes szemekben szikrát vetett a harag, mások lehajtották a 
fejüket, s egészen halkan mondtak valamit, amib ől meg kellett érteni, 
hogy senkinek sem volt könny ű  átvészelni a sok-sok megpróbáltatást. 
Gyakran órák hosszat ültünk elmérgesedett, vigasztalan hangulatban, 
amikor kinn az utcán vagy a másik szoba sötétjében felhangzotta dali 
„Szánta babám a benedeki határban ..." És egyszerre, mintegy varázs-
ütésre, elmúlt minden baj körülöttünk, mert ahol a fiatalok énekelnek, 
Ott nincs helye torzsalkodásnak, bosszúnak, irigységnek. 

Elébe mentünk az id őnek bizakodóan is, aggodalmasan is. Mi hogyan 
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lesz majd, azt nem szabályozták nemzetközi megállapodások, s hogy 
milyen könyvek kerülnek majd a polcokra, az éppúgy a mi gondunk 
maradt, mint az, hogy ki fog majd tanítania csak nemrég megnyílt 
iskolákban. 

„Könnyű  neked — írta Szirmai egy verbászi katonával küldött le-
vélben —, téged körülvesz az élet mozgalmassága. Engem megöl a ma-
gány és a kilátástalanság. Bandi eltűnt, semmi hír róla." 

Mindenütt voltak még eltűntek. Amit meg barátom az „élet" moz-
galmasságáról írt, az nemcsak a zombori utcákon vett körül bennünket. 
Bár itt is elhangzott olykor-olykor a fenti dal, az utcán, nyilvánosan, s 
akik énekelték, gyakran egy szál ruhában menetel ő , kopott, rongyos fia-
talok voltak, amint épp Topolyáról vagy Bezdánból érkeztek önként a 
brigádba, de hiszen ezt annyiszor megírtuk már! 

A falusi kirándulások említett mozgalmassága azonban csakugyan 
magával ragadott. Hol ide kellett menni, hol oda, rendszerint szekéren, 
vagy egy nyersolajra átállított özönvíz el őtti Forddal. Én addig alig 
ismertem a falut. Kívülr ől néztem, a városi ember kicsit lenéz ő  tekin-
tetével. Akkor értettem meg az összetartozást. S ez az ábrándom a 
vándorkönyvtárakkal s az esti felolvasásokkal ugyancsak itt kapott 
reálisabb értelmet. El-elmentem én addig is irodalmi estekre, de ez most 
másvalami volt. Már az is, hogy akivel mentem, Isa Njegovan kerületi 
párttitkár — három járással és még Baranyával — id őnként mosolygós 
arccal megkérdezte: 

— Šta kažu drugovi? 
Nem szavakat akart hallani, nem is véleményt. Magyarul tudott any-

nyit, 'hogy nem volt szüksége fordítóra, hiszen Petényi Gyula diákja 
volt Szabadkán. Amit talán el őtte elhallgattak, s csak nekem mondtak 
el, a panasz érdekelte, a keser űség, amit halkan fojtott hangon mon-
danak el emberek egymásnak, mintha a világon senki másnak nem le-
hetne elmondani. 

És voltam én is úgy nagyon sokszor, hogy nem mondhattam el senki-
nek a magam baját. Bármily mozgalmasak voltak ezek a falusi kirán-
dulások, ahova később a festő  is eljött, hogy megfesse a doroszlói Szent-
kút-kápolnát a búcsúsok sátraival, s a népviselet teljes pompáját hozzá, 
vagy a fák alá bújt Csillag utcát Kupuszinán és a gombosi hídépítést, 
mégis elfogott a kishit űség néha. Az ábrándok is, hogy majd az itt ta-
lált könyvekkel nevelünk egy új magyar értelmiséget, tulajdonképpen 
aggódásból és bizalmatlanságból szöv ődtek. Szélesebb síkon éreztetve a 
magányosságot. S đt mintha már korábban a kultúrpaloták tervében is 
ez lett volna láthatatlanul beleírva. 

— Hol vagy már? Zsiga több mint egy órája vár rád! — fogadott 
a tréfás, örömteli szemrehányás odahaza egy délután. S ott ült csak-
ugyan a konyhában a Piros ládán a barátom, most sem véve le fejér ől a 
vörös csillagos katonasapkát, ami alatt még jobban felszaladt a fél 
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szemöldöke, mint máskor. Egyébként hosszú, fekete télikabát volt rajta,  

hajtókás nadrág borulta félcip ője fölé, s így csupán ennek a kis sap-
kának lett volna dolga figyelmeztetni az embert, hogy aki viseli, min-
den látszat ellenére sem civil.  

Na? He? Ahá! — buggyantak ki belőle az újságot közl ő  és érdek-
lődést is így kifejező  félhangok, melyeknek értelmét inkábba mosolya  

kölcsönözte, meg az, ahogy felhúzta a vállát, s egyet-egyet csoszogott  

hozzá a lábával.  
Írtál már valamit?  

S ez a kérdés egyszerre felszakította felettem a magányossáb felh ő -
jét. Még nem írtam semmit. De már biztos voltam benne, hogy amint  

a barátom kihúzza a lábát, azonnal leülök és megírom az Oly rég ese-
dékes novellát.  

Mintha egy nyúlfarknyi buta kis novellával megválthattam volna a  
lelki üdvösségemet!  

Nem csak Heine és más német klasszikusok sorakoztak szerte a pol-
cokon. Most már Blunck is megjelent az újonnan elhagyott házakból,  a 
Die grosse Fahrt számtalan példánya, minthogy tulajdonosaik maguk is  

nekivágtak a nagy útnak, ha ugyan életben voltak még. De ahogy а  
könyvek békésen megfértek egymás mellett, abban volt valami kísér-
teties. Mintha egyféle vészesen megalkuvó polgári rendszeretet békítette  

volna össze őket, miközben távolabb még folyta véres háború.  

Nyilván innen eredt a zavarom és b űntudatom, amikor a zokogva  
átkozódó férfit néztem, kezében a Romanzero piszkos példányával. Itt  
is ismertem néhány könyv gazdáját, de magukból a könyvekb ől is való-
ságos életrajzát lehetett volna megírnia disszimiláció lassú, de könyör-
telen folyamatának. Új világ, mondogattuk magunkban reménykedve,  
talán nem is néhány éve csupán, hanem egész életünkön át erre várva,  

s most hogy itt volt, mindenekel őtt a régit kellett eltemetni. Nem ér-
zelmileg, de valóságosan. Könyvek között meghúzva a választóvo-
nalat, újjászülető  és pusztuló világ között. Mert az újabb, emberibb vi-
lág irodalma azért itt is képviselve volt. A weimari Németország jó  

néhány hívének átalakulását egykori könyveiken keresztül lehetett kö-
vetni a legsötétebb fasizmusig. Hogy azonban az, aki Ernst Tollert ol-
vasta, aki a Schwalbenbuchért tudott lelkesedni valamikor, hogy jutott  
el végül maga is odáig, hogy beállta sorba sonkanadrágban, fekete csiz-
mában és a dalt üvöltve, mintha mindig is erre várt volna: Die Fahne  
hoch, Die Reichen dicht geschlossen ... Olyan tömeglélektani rejtély  

volt, amit ma is nehéz megérteni.  
Különválasztottuk a haladó szellem ű  magyar könyveket, mert akkor  

már jelentkeztek az igénylők. Nemcsak jogos tulajdonosaik, sőt azok  
jelentek meg, sajnos, a legkevesebben, de a sietve megalakított olvasó-
körök és mozgókönyvtárak vezet ő i. Volt úgy, hogy konspiratíva lefog-
laltak egy egész raktártermet abban a piros téglás épületben, amelyben  
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még nemrég leventesapkás fiúkat vezettek ki fapuskával és harsogó da-
nával a gyakorlótérre. 

A Petőfi brigádból jövünk — jelentkezett egy alkalommal Né-
meth Péter és Márton Pál aláírásával három bánáti fiatalember —, pa-
rancsot kaptunk, hogy átnézzük a könyveket! Minden kaszárnyát el 
kell látnunk olvasnivalóval! 

Egy egész szekérre valót választottak ki maguknak, s leültek a ha-
lomba rakott könyvek tetejére olvasni. Elmúlt dél, már esteledett, mire 
megkérdeztem: 

Mire várnak? Be kell zárnunk a könyvtárt! 
Majd ha Börszt kapitány felszabadítja a kocsit és elküldi értünk, 

akkor felrakodunk, addig nem mehetünk el. 
Mert egy kocsija volta mozgósítási központnak, azt is úgy cserélte 

az említett százados, ügyességén kívül, elpusztíthatatlan humorát is fel-
használva, már nem tudom, miért és nem tudom, kivel. 

„Kedves H. J. — olvashattam máskor egy sietve írt cédulán. — Kor-
nél könyvei Ott maradtak a verbászi parókián. Nem tudtam és nem is 
akartam magammal vinni őket, hiszen azok kizárólag a jugoszláviai 
magyarságot illetik meg, akárcsak a művei. Addig is gondoskodjék ró-
luk." Ijesztően bombasztikus szöveg volt! Ilyen sommásan beszélni ró-
lunk azokban a napokban még efféle végrendeletszer ű  sorokban is pate-
tikusan hangzott. Mintha a világ változásával bizonyos szavak és fo-
galmak értelme is megváltozott volna. Oly szétszóródottnak t űnt akkor 
ez a „magyarság"; közlekedési lehet őség híján egymáshoz közel álló fal-
vak is egymástól elvágva élték a maguk életét, ugyanakkor az önkor-
mányzati szervekben ott voltak a képvisel ő ik. 

Mire eljutottam Verbászra, üres volt az említett parókia. 
A két festő  már festett, nekem eszembe sem jutott az írás. Különféle 

társadalmi feladatokat kellett ellátnom a Népfront-politika vonalán, s 
ha nem is jött értem kocsi, hogy átvigyen a Dunántúlra, munkával b őven 
ellátott az a katonai egység, amelynél jelentkeznem kellett volna. 

Később volt ez is, de akkori helyzetemre még igen jellemz ő , hogy 
Zsiga egy napon azzal jött, hogy állítsak össze egy magyar—szerb, 
szerb—magyar szótárt, és minthogy Zombo;ban nyomda is van, a sajtó 
alá helyezésről is nekem kell gondoskodnom. Megnyíltak a magyar isko-
lák, és sehol egy szótár! 

Hát csináljátok ti! — mondtam azon a hangon, ahogy mindig is 
beszéltünk, s arra hivatkoztam, hogyha nyelvészt nem is lehet találni, 
Ott Újvidéken biztosan akad nálamnál alkalmasabb ember. — Hogy jö-
vök én hozzá! 

Nézd — mondta komolyan, s ha nem is a parancs hangján, de 
nagyon nyomatékosan —, miel őtt hozzád jöttem volna, alaposan meg-
beszéltük az elvtársakkal a dolgot. Nem ötletszer űen jutottál eszembe! 

Hamarosan tele volt az íróasztalom szótárakkal. Az volt a dolgom, 
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hogy a meglévő  öt szótárból egy hatodikat csináljak. A lehet ő  leggyor-
sabban, s korlátolt terjedelemben, mert el őször kéziszótár, amelybe csak 
a legszükségesebb szavakat kell felvenni, másodszor ennyi meg ennyi 
pénz áll rendelkezésre, nem telik nagyobb kötetekre. 

Valahol valaki aztán keményen meg is bírált olyan elemi hibákért, 
amelyeket a nemek feltüntetésénél követtem el, de a szótár ötezer pél-
dánya hetek alatt elfogyott, úgyhogy negyven év után nemrég került a 
kezembe véletlenül egy. 

Pedig abban a megtiszteltetésben volt részem, hogy munkámba a nagy 
délszláv nyelvész, Aleksandar Beli ć  is bepillantott. Egy restitúci6s bi-
zottsággal jött Aleksa Ivi ćtyel és egy belgrádi régésszel, s ahogy a 
nyelvtudós az íróasztalomra nézett, azonnal megértette, mit m űvelek. 
Lehunytam a szememet, mint aki megadja magát a sorsának. 

Nem mondom, hogy nem merész vállalkozás — jegyezte meg mo-
solyogva —, de azért, ha kicsit odafigyel, nem olyan ördöngös dolog 
összekomponálni. 

És felhívta mindjárta figyelmemet Balassa József egyik szótárára, 
amelyből többet tanulhatok, mint Đisalovićéból. 

Professzor úr ismerte Balassát? 
Hogyne — felelte csaknem hibátlan magyarsággal. — Folyóira-

tának, a Magyar Nyelv őrnek is rendszeres olvasója voltam. Nem tudja,  
túlélte a háborút? J б  barátom volt. Sok nemzetközi találkozón voltunk 
együtt. És ha kész a szótár, majd küldjön egy példányt bel ő le! Kíváncsi 
vagyok rá. 

Hónapokig küldözgettem alkalmaktól függ ően azokat a könyveket, 
melyeket a raktárban a professzor félretétetett magának. A szótárt „el-
felejtettem" elküldeni. 

Nem álszerénység tartott vissza, hanem a jogos félelem. 
Ma persze már csak mosolyogni lehet azokon az én gyermeteg aggo-

dalmaimon és reményeimen, hogy magunkba zárkózunk. Hogy beren-
dezkedünk valamiféle szellemi önellátásra, mint a hajótöröttek egy szi-
geten. A „magára hagyatott" népre számítva, távoli sárba fulladó falvak 
népére, amelyet épp ez az elhagyatottság fog megtartani. 

A novellát, mondom, még aznap megírtam Zsiga felszólítására. Ez a 
remény és aggodalom kapott hangot benne a hitelesség kedvéért falusi 
hangulatvilágításban, jóllehet városban játszódott, s két nemzedék vá-
lasztására bízva a dilemmát, amely még mindig — 1944 telén — a me-
nés és maradás kérdését tette fel. Hogy kik voltak azok, akik elmentek, 
s kik, akik maradtak. Ebben ily könnyű  volt az osztályellentét szelle-
mében igazságot tenni. Az urak mentek el, a nagyságák, a szegények itt 
maradtak. Egyrészt azért, mert nem volt hova menniük, másrészt nem 
is volt miért. És a fiatalok, akikben fel sem merült az elmenés, jobban 
mondva a menekülés gondolata. 
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A mama még a kegydíját siratja a novellában, amelyet majd elveszít 
és aztán kezdheti elölr ől gyerekeivel a nyomorúságot. A gyerekek azon-
ban nem ijednek meg a jövőtől, s a fiú oly bizakodóan mondja: „elöl-
ről kezdjük", hogy hinni kell neki, s most már biztosnak lenni az új 
világ igazában. Csupán akkor borul sírva az asztalra a mama, amikor 
Józsi a horgászbotját igazítva önfeledten rázendít a dalra, amit az isko-
lából hozott magával: A Isitári hegyek alatt már leesett mind a hó. 

Egy szerb fiú is szerepet kapott a novellában, mintegy a testvériség-
egység szellemében. Vele megy el horgászni Józsi, mintha ez lenne a 
világ legtermészetesebb dolga. Akárcsak az, hogy legényked őn odakiált-
ja a ruszkiknak: Zdravsztvujtye, tavaris, kak dela.ty? 

Igy elemeire bontva persze er őltetettnek és szimplának t űnt az egész, 
mint minden, amit szétszednek és összeraknak megint. A valóságban 
a kisebb-nagyobb retusálás ellenére nagyon is igaz volt. És ha hinni 
lehetne benne, hogy minden szép és jó, ami igaz, akkor talán a novel-
la se volt olyan rossz. 

De már akkor kiderült, hogy épp ez az „igazság" nem tett jót neki. 
A leveleket még cenzúrázták, s mert attól tartottam, hogy nem egy 

Kopitar kezébe kerül a novella, mint annak idején Vuk írásai, futárral 
küldtem, aki bőrkabátjának derékszíján pisztollyal ment minden reggel 
Í7jvidékre. Zsiga pillanatnyi politikai címhit is rendre feltüntettem a 
borítékon bizalomkeltés céljából, ha esetleg máshoz jutna el a levelem. 

Elolvastad? — kérdeztem a címzettet pár héttel kés őbb, amikor 
sikerült lejutnom, harmadmagammal egy teherautó kabinjúba gyömö-
szölődve. 

Én el. Most nem is tudom, kinél van. Talán Stafinál 
Mi az? Igy adják kézrđl kézre? Rosszat sejtettem. 

Hát ... — húzta mosolyra a száját, s egyik lábát székének kar-
fáján átvetve harangozni kezdett vele. — Kicsit talán msterkélt ... He? 
Mintha mindent bele akartál volna adni ... Nem? — Kicsit várt. T ű-
nődött. — Baj? Azt azért nem mondanám. 

De már jött is Steinfeld, Todor Manojlovi ć  verseinek egykori fordí-
tója, kedvesen, joviálisan és pirospozsgásan. Meg se látszott rajta a négy-
évi német hadifogság. S mintha kevésbé lett volna bizonytalana novel-
lát illetően, mint Zsiga. 

Egész jó! Nekem még mondhatnám tetszett is. Más kérdés most 
már, hogy milyennek kéne egy mai novellának lennie. Ezen még nagyon 
érződik a polgári szemlélet. Attól te még nem tudtál megszabadulni. 
Đido tartotta múltkor Belgrádban egy fejtágító el őadást a szocialista 
realizmusról. Az író érezze magát céllövészeten, azt mondja, amikor 
mindig az ellenség a célpont. A fasiszta vagy az osztályellenség, külön-
ben a kettő  ugyanaz. 
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Ez acéllövészet egy kicsit Karinthyra emlékeztet — próbáltam 
tréfára fordítania dolgot, de Stafi épp akkor komorodott el. Felgy űrte 
UNRRA-csomagból való zöd katonaingének ujját, mert nyár vége volt 
és még meleg. Az emeleti ablakon behajolt egy gesztenyefa lombja. 

Kérdezed konkrétan, mi a baja ennek a novellának? Hogy nem 
osztályharcos alapra épült. Langyosan megbékül ő , ahelyett, hogy láng 
csapna ki belőle. Olvastad a múltkor Jovan Popovi ć  novelláját? 

Persze, hogy olvastam, a Neu Zeit szovjet elbeszélőit szintén figye-
lemmel kísértem hónapok óta már. Valamennyien háborús novellát írtak. 
És mindenütt a győzelem diadalát éreztették a fasiszták fölött. 

Ott a baj — ismertem be megfelelő  bűntudattal —, hogy nálam 
ehhez a harcos attit űdhöz hiányzik a szemilyes élményem. Én csak ezt 
az igazságot tudtam megszólaltatni ... a magamét. 

Hát itt a hiba, látod! A te igazságod. A szubjektivitás. És most 
elárulom neked, az egész olyan, mint egy siratóének. A bizonytalanság 
sokkal erősebben hallatszik ki belőle, mint a fiú bizakodása. Mintha csak 
te magad borultál volna az asztalra, amikor a gyerek arra a nótára gyúj-
tott: A csitári hegyek alatt ... Azzal, hogy Erdélyt is belepte a hó. 
Jelképesen! Világos? 

Vigyázz, öregem — mondta Zsiga, és abbahagyta lábával a ha- 
rangozást. — Azok a csitári hegyek nem Erdélyben vannak, hanem 
Nógrádban az Ipolyságon innen .. . 

Na, na, hát nem mindegy? Elérhetetlenek, leváltak, kész, vége! 
Én a magam részér ől végzetes hibának tartom, hogy ez a fiú pe-

cálni ment — szólalt meg halkan egy vörös hajú, szepl ős fiatalember, 
akit Gvozdennak hívtak. Mert, akárcsak annak idején Joszip Visszariono-
vics Dzsugaszvili, aki Acélosra változtatta a nevét, úgy igazodott 6 is a 
harcos forradalmi szellemhez. De neki könnyebb volt, csak az Eislert 
kellett lefordítania. — Hogy hova küldtem volna? A frontra! Ezt kí-
vánta volna cselekmény logikája is, ha már odaállt bratyiznia kato-
nákkal. Mert egyenesen érhetetlen, hogy azok elmennek tovább harcolni, 
míg ez a lelkesnek megrajzolt fiatalember az ő  Milan barátjával elin-
dul egykedvűen a csatornára horgászni! 

S akik csak átvonultak a kis szobán, mind elmondták kifogásaikat 
a novellával kapcsolatban. Az nem lehetett vigasztaló, hogy legtöbb-
jének semmi köze sem volt az irodalomhoz, csak az újságokhoz kaptak 
átmenetileg beosztást. Ez a tény engem még jobban letört. 

Hogy három évig hallgattam, ezért volt. 
Csak a környező  falvakba jártam ki mint aktivista továbbra is. 
És míg a magyar könyvek hosszú sorait nézegettem a polcokon, még 

nem tűnt fel előttem a szocrealizmus réme, de a tudatom alján már ijesz-
tően ott volt. Három évnek kellett elmúlnia, hogy minden világos le- 
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gyen és az ország népei egy új világ körvonalait lássák, amely csakugyan 
az övék. A korforduló évében. 

• 	S különben is, amikor azokban a sáros falvakban osztani kezdték a 
földeket, új emberek álltak ki hetykén a községháza elé, amir ől ma már 
nem is beszél senki, oly természetesnek t űnik. 

Glid Nándor: Dachau, 1974 



AZ IFJÚSÁGI KONFERENCIÁK ÉS 
A KONGRESSZUS* 

JUHÁSZ GÉZA 

Immár látható, sőt, mondhatnám, látványos jelei is voltak annak, 
hogy a község hatalmi struktúrájába tartozom. Minthogy a szomszéd 
község malma, amely egyidej űleg a három közeli falu áramfejleszt ője is 
volt, teljesen épségben maradt, semmi akadálya nem volt zz áramszol-
gáltatás megindításának, hacsak szénhiány nem állt fenn. - De a falvak 
egyes pontjain, a községházán, a milicisták szálláshelyén, az Olvasókör-
ben egymás után gyulladt ki a villany. Fokozatosan az egyes „fonto-
sabb" emberek házát is rákapcsolták a hálSzatra. Valami adminisztrá-
ció már akkor is folyhatott a szervezetben, mert kiderült, hogy nekem 
írógépre és villanyra van szükségem. Hazavihettem egy táskaírógépet, s 
a villanytelep egyik szerel ője felmászott a házunkkal szembeni villany-
oszlopra, és bekapcsolta nálunk a villanyt. A falu túlnyomó többsége 
továbbra is gyertyával, s őt zsírmécsessel, azaz „zsírpiláccsal" világított, 
emellett vakoskodott. óriási kiváltság volt ez, akárcsak a következ ő : 
választhattam magamnak rádiót! A katonai közigazgatás egyik intéz-
kedése ugyanis a rádiókészülékek kötelez ő  beszolgáltatása volt. Akkor 
már egy elég korszerű, 4 lámpás készülékünk volt, s termé zetesen le-
vittük a községházára. Most elindultam, hogy visszahozzam. A milicisták 
nyitották ki a községháza egyik helyiségének ajtaját, s elállt szemem-
szám az elém táruló látványra. Két nagyobb szobányi helyiségben más-
fél-két méter magasságban egymásra hajigálva a készülékek. Hogy hány 
lehetett, utólag sem merek arról találgatásokba bocsátkozni. De másképp 
nem lehetett közöttük válogatni, csak úgy, na rajtuk jártunk! Az elöl és 
fölül levők ugyanis mind ki voltak belezve, lámpa egyetlenegyben sem 
volt. Most láttam, milyen későn kerültem én sorra. Persze, a hiányzókat 
korántsem mind a falubeliek kapták meg. Keresgéltem egy darabig, míg 
végre találtam egyet, a mi volt készülékünkhöz hasonlót. Négylámpás 
volt, de egy lámpája hiányzott. Rábeszéltek, hogy csak vigyem, azt az 
egy lámpát könnyen pótolhatom. El is vittem, s otthon lehetett néze- 

* Részlet a szerző  most kkszülS visszaemlékezésemből. 
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getni. De csakhamar sikerült meg is szólaltatni. Ekkoriban többször 
megfordultam a szomszéd sváb falu postáján, mert néhány csinos postás-
kisasszony dolgozott ott, akikkel a milicisták „táncestélyein" ismerked-
tem meg. S mit látok! Szakasztott olyan rádiókészüiékEt, mint az 
enyém, csakhogy az szólt is. Elmondtam a bajom, s mint a népmesé-
ben, ezt mondták: ezen egyet se búsulj, szedd ki bel őle a lámpákat, s 
mi holnap azt mondjuk, bedöglött, máris hozzák a másikat. Itt aztán 
igazán van bőven, a svábok pedig aligha kapnak belőle egyet is. Igaz, 
hogy a készülék csak az én laikus szememnek volt szakasztott olyan, a 
lámpák betűiben, számában eltérések voltak. De ez már nem volt aka-
dály. Volt a faluban egy szerelő, aki szívesen adott négy lámpáért egyet. 
Volt neki éppolyan is, amilyen nekem kellett. Bizonyára sokkal el őbb 
járta községháza említett helyiségeiben, mint én. 

Mint minden, ezekben a napokban, hónapokban egycticn vágtában 
történt. Otthon sem voltam, mikor a villanyt bekapcsolták, a rádiósze-
relőnek is csak szólni érkeztem, s rohantam tovább. Hová? Készültünk 
az antifasiszta ifjúság községi konferenciájára. Ha dicsekvésnek hang-
zik is, el kell mondanom, hogy lényegében a falu egész ifjú: ága a szer= 
vezetben volt. Ezt nem úgy kell érteni, hogy tagja volt, hisz se tag-
sági könyvecske, se tagdíj még nem volt, hanem úgy, hogy minden 
megmozdulásban számítani lehetett szinte minden fiatalra. És ez sem 
volt mindenütt olyan magától értet ődő, mint nálunk. Talán a járási 
székhelyen volt még hasonló a helyzet, ahol a népesség jelent ős része 
agrárproletár volt. Ama járás másik két nagy magyar falujában, ahol 
szintén sok agrárproletár volt, úgyszólván nem létezett ifjúsági szerve-
zet, legalábbis nem volt tömeges. Ágrólszakadt proletár fiúk, lányok 
vezették, s nemcsak a diákok és kulákgyerekek, de a falus középréteg 
fiataljai is messze elkerülték a szervezetet. Szóval, nálunk megtelt az 
Olvasókör nagyterme. 

Miről is beszéltünk? Természetesen az ifjúság feladatairól, de abból a 
szemszögből, hogy a fiúk, férfiak (nagyobb része) a fronton verekszik, 
az itthon levőknek pedig itt kell hozzájuk mélt бan teljesíteni a felada-
tokat. Nem hallgattuk el ugyan a sikereket sem, s ezt a járási kül-
dött is dicsér őlég kiemelte, de mindezt keveselltük. Általában ekkor 
semmi sem volt elég, semmi sem volt olyan jó, hogy jobbnak nem 
kellett volna lennie. Szinte hajszoltuk magunkat meg egymást az egyre 
újabb akciókba. Már 1945 tavaszán járt nálunk a járástan Crna a 
tartományi bizottságból. Hatalmas munkaakciókat szerveztünk ekkori-
ban, tartományszerte felfigyeltek rá, de Crna mégis úgy leteremtette az 
egész járási vezet őséget, leginkább engem, a titkárt, hogy arról kántál-
tunk. Hogy mivel lehetett elégedetlen, már nem tudnám megmondani, 
csak arra emlékszem, hogy mindig mindenjel, leginkább azonban ma-
gunkkal elégedetlenek voltunk. S err đ l szóltak a szóbeli és írásbeli be-
számolók is kivétel nélkül. Emiatt is kerültem kés őbb kino, összeütkö- 
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zésbe a falum vezetőivel, miután csaknem féléves távollét után megpró-
báltam ismét bekapcsolódnia mozgalomba. Annyi minden megváltozott  
közben — tudtom és részvételem nélkül —, hogy egyszer űen nem ta-
láltam helyem a mozgalomban. De ezekről majd a maguk helyén.  

Szóltunk a konferencián az ifjúsági szervezetr ől, elő ttünk álló kong-
resszusról, de mindenekel őtt a járási konf°renciáról, amelyre küldött-
séget is választottunk.  

Arra még határozottan emlékszem, hogy a járási konferencián fel-
szólaltamm, beszámoltam a falu ifjúságának sikeres akcióiról, s itt is  
megválasztottak a járás küldöttségébe, amely a kerületi i.' onferencián  
vett részt. Hogy itt felszólaltam-e, már nem emlékszem, csak arra, hogy  
tagja voltam a munkaelnökségnek, s hogy a kerület küldöttségének is tagja  
lettem; így részt vittem a kongresszuson is.  

A járási konferenciára mi, akik messzebbr ől jöttünk, mr este meg-
érkeztünk, s az akkor még meglev ő  Fontányi-féle szállóban helyezked-
tünk el. óriási nyüzsgés volt ebben a csöppnyi szállóban, különösen a  
folyosókon. Ismerkedtek a fiatalok: egyik szobából ki, a másikba be, s  
nagy ovációk mellett találtak egymásra régi ismer ősök. Rám egészen kü-
lönös meglepetés várt. Egyszer űen nem tudtam szóhoz jutr. i, amikor az  
egyik falu küldöttségében Tóni komámra futottam rá. Ó az a kapi-
talista, akivel késhegyre men ő  vitákat folytattunk a hábo н ús években.  
Neki még Illyés is túlságosan parlagi volt, hogy az ún. baloldali né-
piesekről ne is beszéljünk. Volt valami a szemléletében ćs magatartásá-
ban, amit ma elitizmusnak nevezhetnénk. Szerette ugyan ezt a népies  

irodalmat mint művészetet, de a társadalmi igazságát, a politikai tar-
talmát egyfajta úri tartással nemcsak elutasította, hanem le is nézte.  

Valósággal féltette a társadalmat az ilyenek esetleges hatalomra kerü-
lésétől, amit viszont egyszer űen képtelenségnek tartott. Hozzá kell ten-
ni, hogy nemcsak tőkés perspektívából, hanem a matematika h űvös tár-
gyilagosságával ítélt meg mindent, mondjuk, nagybirtok, kisbirtok, ka-
pitalista mezőgazdaság, földreform stb. kérdését. Kival б  matematikus  
volt valóban, már VIII-os korunkban egyenrangúan vitatkozott — egyéb-
ként kitűnő  — számtantanárunkkal, 1944 nyarán sz бrakozá:ból aprólé-
kosan átismételte a gimnázium nyolc osztályának matematikáját, s végül  
atomfizikus lett. Vin čán dolgozott, de addig-addig küldözgették hivata-
losan Németországba, hogy egyszer ottfelejtette magát. Ma is Ott él.  

Szóval, Tóni az antifasiszta ifjúsági konferencia községi kü)dötte! Ak-
kor azt hittem, káprázik a szemem, de ha ma visszagondolok, szinte  
nincs is mit csodálkozni rajta. Antifasisztának valóban az volt. Akkor  
hát nem Ott volt a helye? Csakhogy 1944 decemberében ez nem volt  
ilyen magától értetődő . Az ő  falujukban azonban, amint elmondta, az  
történt, hogy ők, diákok egyszer űen bevonultak az ifjúsági szervezetbe,  
szépen berendezkedtek ott, nagyokat ittak, mulattak, táncoltak, s bi-
zony nem tudom, nem szorították-e ki — legalább átmenetileg — a  
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munkás- és parasztifjúságot. Más falvakban éppen ellentétes volt a hely-
zet. Egy helyen például még mindig a KIÉ-ben gyülekeztek a „jobb csa-
ládból való" fiatalok, másutt egyszer űen távol tartották magukat a szer-
vezettől, mozgalomtól. S bizony ez mindig a tömegesség, az akciók si-
kerének rovására ment. Tóni barátoméknak viszont olyan tekintélyük 
volt a faluban — ő  is már érettségizett fiatalember —, hogy egyköny-
nyen magukkal tudták ragadni az ifjúságot. 

A szabadkai kerületi konferenciáról két mozzanat maradt meg kü-
lönösen élesen az emlékezetemben. Itt találkoztam el őször N. Jóskával, 
aki később szép politikai pályát futott be egészen az országos pártel-
nökség tagságáig és autóbalesetben bekövetkezett haláláig (ekkor már 
az említett Crna volta felesége). Nagyon új lehetett a szervezetben, 
mert szinte senkit nem ismert és senki sem ismerte őt. Állandóan tőlem 
kérdezgette: ez ki? Hozzá képest én bennfentes voltam. Valóban az 
egész kerületi bizottságot ismertem, s ő t többeket a tartomár. yiból is, de 
engem is ismertek. Alighanem mégis felszólalhattam. 

A másik mozzanat: a kalapom. Ekkoriban ugyanis minden valamire 
való vezető  egyenruhában járt. Olyanoknál, mint például Németh Pali, 
a járási pártvezetőség első  titkára, ez természetes is volt, hisz más öl-
tözéke egyszerűen nem volt. De az egyenruha valósággal divat lett, s 
ha egy katonablúz nem akadt — német, olasz, angol, amerikai vagy ép-
pen magyar —, akkor legalább titovkát szereztek az emberek. S ha még 
ez sem sikerült, akkora micisapka jelképezte a munkáskádert. Én pedig 
a kerületi USAOJ-értekezleten — horribile dictu, kalapban jelentem 
meg! Volt, aki még évek múlva is kuncogva emlékeztetett vissza: ugye 
te jelentél ott meg kalapban)  '  Bizony én. Ehhez pedig tudni kell, 
hogy ez történelemi kalap volt, az els ő  igazi felnőttes kalapom. Amikor 
én kisdiákként tátott szájjal, s űrű  sóhajtozások között néztem a ballagó 
véndiákokat a gimnáziumban,, akkor ínég kötelez ően görbebot is járt a 
kalaphoz. Az én kis diáksapkámon ekkor még egy vagy két ezüstfehér 
csík szerénykedett csupán, s hinni sem mertem, hogy valamikor eljutok 
odáig, hogy aranysárbából is négy csík legyen rajta. De megértem, s  

ha közben a sapka változott is, a csíkozás szabálya nem: 1—IV fehér 
csík jelezte az alsós, s ugyanennyi aranysárga a fels ős osztályokat. De 
mikorra a negyedik aranycsík is felkerült a sapkára akkorra már halá-
losan megunta azt a diák, s alig várta, hogy a ballagás után a Fali сsi-
tóba hajítsa. Hogyisne, hisz kötelez ő  volta viselete. Ha olyan tanár 
látott meg hajadonfővel az utcán, aki úgy gondolta, hogy az ő  lelkiis-
meretességén múlik a szent rendtartás érvényessége, feljelenthette a 
diákot, aki ezért legalább osztályf őnöki inеgrovást kapott, ismétl ődés 
esetén pedig halmazati büntetésként akár repülhetett is t z iskolából 
Ennek fele sem volt tréfa. 

Az én nemzedékem ugyan görbebotot már nem vásárolt, de a kalap 
elmaradhatatlan volt. S most ide kívánkozik, hogy ez mára második 
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„kalapkalandom" volt. Az els ő  jó nyolc évvel korábban történt, ugyan-
csak Szabadkán. Tanévkezdésre gyülekeztünk a gimnázium udvarán, s 
onna venisanctéra mentünk (= ünnepélyes tanévnyitó mise) a Teréz 
templomba. Hogy én hogy kerültem oda református létemre? Úgy, hogy 
ment mindenki, s azt gondoltam, az itteni rendtartáshoz ez is hozzátar-
tozik. Mert természetesen azzal engedtek el otthonról, hogy szót fogad-
jál ám, kisfiam, nehogy visszaküldjenek. Bizony kevés volt akkor a 
továbbtanuló gyerek, kivált a magyarok között. El őttem több mint tíz 
évvel érettségizett magyar fiú a faluból. Indultak ugyan többen is id ő -
közben, de vagy tanítóképz őbe mentek, vagy kibuktak. Emlékszem az 
egyik szomszéd fiúra,, akir ől már elhíresztelték a szülei, hagy fogtech-
nikus lesz. Aztán kibukott, s nyáron több gazda teheneit őrizte. A falu 
azon nyomban meg is fogalmazta a névje;yét: X. Y. fogtechnikus és 
kurtacsordás! Ennél nagyobb szégyen nem is érhetett gyereket, családot 
a faluban. Szóval, mentem én a venisanctéra szófogadóan, de a fejemen 
szép kis zöld vadászkalap díszelgett. Otthon ez mutatós viselet volt, s 
nem is lehetett mindennap a fejemre tenni. De ilyen ünnepi alkalom-
ra ... Bizony még az érettségi banketten is nagy sikert aratott vele egyik 
osztálytársam, mikor elmesélte. Nahát! .. . 

Semmilyen írásos dokumentumot nem őrzök mozgalmi tevékenysé-
gemről, s csak emlékezetemre hagyatkozom, amely olykor egészen ho-
mályos, bizonytalan, és az élményeimre, melyek közötte ki-kihagyó em-
lékezet kedve szerint mazsolázgat. Még ma is „határozottan" úgy em-
lékszem, hogy a bátyám egy héttel aHorthy-féle proklamá г ió előtt ért 
haza, el őtte pedig néhány napot a partizánok fogságában tükött Szabad-
kán, helyesebben a vendéglátásukat élvezte. Nemrég viszont azt olvas-
tam, hogy Szabadka ekkor még fel sem szabadult! Tehát? Nem tudom. 
A bátyámat már, sajnos, nem kérdezhetem meg, 83 éves édesanyám is 
úgy emlékszik, hogy vasárnap jött haza a nagyfia, mi a szomszédban 
szüreteltünk. Pedig a proklamációt otthon hallgattuk. Mégsem vasárnap 
lett volna az a szüret, csak a mi emlékünkben maradt meg így, mert 
nem csengett a kovácsüll ő? S ha néhány napot kellett is a bátyámnak 
szobafogságban töltenie, az nekünk egész hétnek tetszett? 

Mindeddig arra is „határozottan" emlékeztem, hogy a vajdasági anti-
fasiszta ifjúság (USAOJ) kongresszusa 1944 karácsonyán volt, 24-én  

kezdődött. Most meg kiderül, hogy 27-28-án! Ennek a dátumtévesz-
tésnek azonban van magyarázata. Nekem ugyanis valóban 24-én kezd ő-
dött, s ezt azért is sokáig számon tartottam, mert ez volt az els ő  kará-
csony életemben, amelyet nem a családdal töltöttem. Valóba, karácsony 
előtti napon keltünk útra — hányan is lehettünk? — a falu delegátusai 
a járási székhelyre: kocsin. Rendkívül kemény volt ez a tél, az egyik 
legmaradandóbb emlékem a mozgalombeli szereplésem els ő  szakaszáról. 
A saját falunkból még elég jól voltunk eleresztve, ami azt Jelenti, hogy 
az alkalmi fuvaros subát is hozott, vagy vihettük a sajátunkat otthon- 
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ről, hisz a kocsis hazavitte aztán, ha mi továbbmentünk. A járási szék-
helyen éjszakáztunk, s másnap reggel megint csak kocsikkal folytattuk az  

utat Szabadkára. Most már csak néhány lópokróc volt, s hogy még job-
ban fázzunk, csak úgy a kocsioldalon keresztül fektetett .feszkára ülhet-
tünk, mert sokan voltunk, a kocsi meg kevés. Suba helyett meg néhány  

lópokróc volt az egész takaró. Hiába voltunk fiatalok, hiá ьa ültünk ve-
gyesen fiúk és lányok, ezzel a hideggel nem bírtunk. Id đről időre le-
ugráltunk a kocsiról, futottunk mellette, hogy egészen meg re fagyjunk.  

Igy érkeztünk estefelé Szabadkára, ahol meleg vacsorával, meleg szál-
láshellyel vártak bennünket. De vajon mért haladtunk ellenkez ő  irány-
ban, kérdezhetné valaki. Hisz ennyi er đvel, fagyoskodással éppen YJjvi-
dékre érhettünk volna, a kongresszus szính ilyére. Hogy tudtuk-e, mért  

megyünk az ellenkez đ  irányban, vagy csak természete зnek tartottuk,  
hogy a kerület küldöttsége együtt induljon?  

Másnap, ha volt, megoldódott a rejtély. Az ekkor már igen népesre  

növekedett kerületi küldöttség (a topolyai, -t zentai és a szabadkai já-
rásé) dalolva, nagy transzparensekkel, zászlókkal vonult a vas бtállo-
másra, mert mint mondták, különvonat visz bennünket a kongresszusra.  

Valóban ott is várt bennünket a különvonat, részben már felvirágozva,  

felzászlózva és transzparensekkel felékesítve, de mi még igazítottunk  

rajta. Hogy el ne felejtsem: tehervagonokból állt a szerelvény. Igaz, csu-
kott és csukható ajtókkal, de bizony marhavagonok. Hogy az minden  

födél és csukott ajtó ellenére milyen hideg tud lenni, csak most tapasz-
taltam. A padlóréseken ugyanis kegyetlenül jött fölfelé a hideg. S minél  
nagyobb volta sebesség, annál jobban fújt. Szerencsénkre, nem haladt  

nagy sebességgel, és főleg nem ment hosszan megállás nélkül. Ti. még  
most sem Újvidéknek vettük az irányt, hanem Bajmoknak! Vasutas  
nyelven szólva, a különvonatunk minden állomáson és magállóhelyen  
megállt, s a Zombor—Palánka vonalon haladva minden helységb ől csat-
lakoztak hozzánk a küldöttségek. E megállásoknak elég hamar kialakult  

a programja. Minden állomáson népes csoport várta — ki tudja, hány  
órán át — a vonatot, mert az egész ifjúsági szervezet kikísérte a kül-
dötteket, sőt sok helyen felnđttek is nagy számban voltak ott. Mi pedig  
leszálltunk, daloltunk, táncoltunk, így is védekezve a hideg ellen, s ba-
rátsággal fogadtuk közénk az új delegátusokat. A következ ő  állomáson  
már ők is leszálltak, s ez így ment (Јjvidékig. Menetrend nfm siettetett  
bennünket, így nem csoda, hogy az utazás egész nap tartott. Alkonyat-
kor értünk Újvidékre. Itt is éppoly vidáman, olyan hangos nótaszóval,  
jelszavak harsogása közepette vonultunk be a városba, ahogyan Sza-
badkán az állomásra mentünk. Remélem, nem keveredette leírásba egy  

mákszemnyi cinizmus vagy öregemberes kajánság sem, mert akkor alap-
vetően meghamisítanám az akkori hangulatot, amely engtm is teljes  

mértékben áthatott. бszintén és hangosan lelkesedtünk. (Nemrég fordult  
meg a kezemben a Vojvodina u borbi c. könyv, s van benne egy fény- 
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kép a szabadkai küldöttek rJjvidékre érkezésér ő l. Lehet, hagy tévedek,  
de mintha ott látnám rajta jómagamat is.)  

Szállásunk a Nikolajevska porta középiskolai diákotthonában volt.  
(Ma naponta elhaladok az épület el őtt munkára menet-jövet.) Szalma  
volta padlóra terítve, s itt kellett helyet szorítanunk magunknak  al-
vásra. Hogy plédeket kaptunk-e vagy hoztunk magunkkal, bizony már  
nem tudom. Egy topolyai magyar fiúval foglaltunk magunknak „ágyat"  
egymás mellett, s a kongresszus idején egyútt is tartottunl, . Az anyja  
Újvidéken élt (alighanem a Topolyán él ő  férjétől különváltan), s egy  
kiadós ebédre, majd igazi fürdésre vendégül látott benn ∎inkct. Igy em-
lékszem, hogy mi ketten akkor, vagyis azokban a napol::,an, ellátogat-
tunk a Szabad Vajdaság szerkesztőségébe is a Futaki utcábn. Máig em-
lékszem egy karikatúrára, amely Zs. bácsit ábrázolta, s alatta egy bök-
vers arról szólt, hogy itt egyre csak várják, ő  meg a (lelki)pásztor nehezen  
tud elszakadnia nyájától, vagy a nyája nem akarja eng ~- ni. Érdekes,  
hogy Gál Laci bácsit többször is vallattam err ő l, s egyalta1á a nem em-
lékezett rá. Az viszont tény, hogy Zs. bácsi nélkül érkezett eredetileg  
a „négytagú" szabadkai különítmény, tehát hárman voltak a „négyek".  
Hogy a késedelemnek más okai voltak, err ől csak mende:r .ndát hallot-
tam. Nem is az én dolgom kideríteni.  

A kongresszusról alig néhány mozzanat ülepedett le az emlékeim-
ben. Nagyon világosan emlékszem Žarko bácsi üdvözl ő  és еligazító sza-
vaira. Remek szónok volt, s ehhez az orgánuma is megvolt. Szép bari-
tonja tudott simogatni, de sújtani is, mint a szíjostor. S arra emlék-
szem, hogy egyetlen lélegzettel végiglelkesedtük az egész ülésszakot.  A 
központi jelszó itt is ugyanaz volt, mint a kongresszust megel őző  kon-
ferenciákon: Mindenki a frontra — Mindent a frontért! A felszólalók  
nagy része katona volt. Miel ő tt beszédébe kezdett volna, elmondta, me-
lyik egységből jött, milyen üzenetet hoz a front mögötti ijj ~iságnak, mit  
várnak tőlünk a harcosok, és számos példát hallottunk b ősi helytállás-
ról, a harcosok egymás iránti szolidaritásáról, nem utolsósorban az el-
lenség kegyetlenkedéseiről, gaztetteiről. S volt egy incidens is. „Műso-
ron kívül" és nem katonaruhában felszólalt egy fiatal, s kezdte a magyar  
megszállók kegyetlenkedéseivel, majd a magyarság péld ~.s megbüntetésé-
nek követelésével folytatta. Odáig ment, hogy a bajai háromszöget is  
visszakövetelte Jugoszláviának stb. Szavait néma csönd kísérte, de mi,  
magyarok bizony szorongva hallgattuk. Am alighogy befejezte szónok-
latát, szinte pattanta szónoki emelvényre egy egyenruhás fiatal. Min-
den szavát a leghatározottabban visszautasította, s hang lyozta, hogy  
ilyen nacionalista diverzió (lehet, hogy nem ezt a szót használta, de az  
értelme ez volt) megengedhetetlen ezen a Kongresszuson, s a küldöttek  
ezt egyhangúlag elutasítják. Ekkor tört meg a dermedt csend, és ha-
talmas tapsorkán tört ki. Majd higgadt, logikus okfejtés következett.  
Név szerint elsorolta, kiket akasztottak els őnek a magyar megszállók  
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Újvidéken, s ha egy magyar nevet említett (p1. Fellegit), akkor a „gyön-
gébbek kedvéért" nagy nyomatékkal hozzátette: magyar! Bcszélt arról,  

hogy milyen sok magyar volt a mozgalomban a két háború között, majd  

rátért a Petđfi zászlóalj, illetđleg a brigád létezésére, harcaira. Most már  

ismét jб  volt itt magyarnak lenni, illetve nem kellett miatta szorongani.  

Nem sokkal e felszólalás után következett éppen a Pet5fi brigád egyik  

harcosának a felszólalása. Mint mindenki, szintén nagyon nagy tapsot  
kapott. De ha az iménti „válaszbeszéd" kimarad, nem tudom, hogy  

hangzott volna ez a nem kifogástalan szerbséggel elmondott beszéd. Igy  

a nyelvi botlások még csak fokozták a szimpátiát iránta.  

Glid Nándor: Halálmenet II., 1978  



AZ ELSŐ  SZABAD MÁ f US  

SÁROSI KÁROLY  

A negyven évvel ezelőtt történtekre visszaemlékezve, az emlé-
kezés ujjai sokszor már homályban tapogatóznak. Halványulnak  
,zz emlékek. Az eseményeknek csak részletei elevenednek meg ben-
nünk, ismerős arcok ismeretlenségbe vesznek, dátumok és percek  
hullnak ki emlékezetünkb ől, s csodálkozva kérdezzük önmagunk-
tól: ennyi felednivalója van az embernek?  

De vannak emlékek, amelyek az id ő  távlatában egyre élesebbé,  
gazdagabbá válnak, és egyre többet jelentenek számunkra.  

Zidani Most, 1945. május 9.  

Hárman állunka régi kőhídon: Ilija Vаsié, a II. zászlóalj politikai  
biztosa, Pero Sirovica, a parancsnok és én.  

Pihenünk.  
A korlátra hajolva hallgatom a mélyr ől jövő  csobogást. A Savinja  

siet a Szávába. Apró hullámai átfutnak vagy гΡneg-megtörve. bukdácsol-
nak a köveken. Lent szürkén és zölden búvik meg a fé кhcr^ály, de fö-
löttünk, fent a magasban, a kék égen és a környez ő  hegyek lejtőin a  
tavasz már kibontotta színeit és fényeit.  

Érdekes ez a csönd — mondja Ilija.  
Érdekes — mondja Pero, a parancsnok.  
Én a háborúban mindiga csöndtói félek legjobbra — gondol-

kozik hangosan, maga elé ejtve a szavakat Ilija. — Ha ncm jönne lent-
ről ez a csobogás, egyetlen hang, parányi nesz sem törné meg a csendet,  
Félek, vihar előtti csend ez. Ma még meggy űlik a baj , ,nk a németek-
kel. 

Nem szólok közbe, nem avatkozom beszélgetésükbe. Nem azért,  
mintha nem illene vagy nem lenne monda нvalбm. Inkább fáradt va-
gyok, bágyaszt ez a tavaszi napsütés is, nehezemre esik a beszélgetés.  
Egykedvűen nézem a víz játékát, és az otthoniakra gondolok. Meg arra,  
hogy milyen eget renget ő  dolgok is történtek velem az utóbbi fél esz-
tendőben. Tizenhét évesen több mint százan jelentkeztünk Feketicsr ől a  
Petőfi brigádba, majd onnan különböz ő  brigádokba kegyültünk, t űzke-
resztségből tűzkeresztségbe, s lám, most már csak négyen vagyunk itt  
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együtt a XVII. Szlavón Rohambrigádban. Dorogi Ferenc, Pásztor Sán-
dor, Sándor József és én. Sándor József ugyan nem született feketicsi, 
de feketicsi szálláson béreskedett, és ő t is befogadtuk ma.gnk közé. Ók  

hárman, egy kicsit félrehúzódva ott ülnek egy rügyét b сntogató vad-
körtefa alatt. Vadkörtefa? Mindenféleképp az lehet. U ђ..ek és beszél-
getnek. Ősszel még elvetettek otthon. A tavaszi vetés és a többi munka 
már elmaradt. Vajon ki arat az idén otthon, és lesz-e cbyá )talán ara- 
tás?  .. . 

Felegyenesedem a kőkorlátról, és elindulok feléjük. Mi minden jóban  

és rosszban együtt voltunk eddig. Most is egy zászlóaljban, egy század-
ban, egy szakaszban és egy rajban vagyunk. Félúton megállok. Pus-
kámra támaszkodok, és úgy nézek a hídról a rákanyarodó útra. Raj-
parancsnokunk, Branko Simić  fut felénk, és valamit kia ьái. Jobbjában 
puskáját rázza, és torkából rekedten tör fel a hang, úgj• kiabál. Nem 
értjük. 

Mi baj, Branko? — kérdezi Pero, a parancsnok. 
Branko már felér a hídra, egyre kiabál, üvölt valami.. 

Az istenedre, nyögd ki már végre, mit akarsz! — kiált rá most már 
Ilija is türelmetlenül. Ilija, a politikai biztos, ez a zágrábi fémmunkás, 
akiben a nyugalom öltött emberi formát, most már ő  sem bírja cérná-
val. — Mi történt? — kérdezi t őle.  

Brankótól még mindig nem tudunk meg semmit. Cs őre tölti a pus-
káját, és elsüti. A nagy csöndben ez az egyetlen lövés visszhangozva re-
megteti meg a sziklákat. Ismét cs őre tölt, újabb lövés. E;;: °nás után öt 
lövés dördül. Akkor széttárja a kezét, a híd k őkorlátjánala d ől, és tisz-
tán, hallhatóan, szótagolva mondja: 

Vé-ge a há-bo-rú-nak ... Halljátok, értitek, vége a háborúnak! 
Branko, ne bolondozz ... — mondja bizonytalanul ujja, mint aki 

hiszi is meg nem is. 
Vége a háborúnak! Értitek? Vége a háborúnak! Mo::t érkezett a 

hír. A rádiós tiszttől hallottam. Ő  is mindjárt itt lesz. A németek le-
tették a fegyvert. Németország kapitulált. 

Branko ledobja puskáját a földre. Felugrik a k őhíd perernére, és is-
mét elkiáltja magát: 

Vége a háborúnak! Értitek? Béke! Béke! 
Azután lecsatolja derékszíjáról a nyeles német kézig' ánáLOt, aktivi-

zálja, háromig számol, és levágja a mélybe. Hatalmas dörrenés. Bran-
ko a dobástól meginog, Pero odaugrik, hogy elkapja. ILés ő . Mint 
a szárnyaszegett madár, úgy hullik Branko a Savínja köves medrébe 
A szürke és zöld félhomályt befesti Piros vére. 

A háború nagyon sok életet oltott ki. 
Branko a béke els ő  halottja. 
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Zágráb, május 15.  

A II. Jugoszláv Néphadsereg 45. és 28. hadosztálya, déli arányból el ő -
renyomulva, május 8-án reggel elérte Zágráb külvárosát, majd 11 óra  
körül, együttműködve a városban tevékenyked ő  partizánosztagokkal,  
megkezdte a város felszabadítását. Még aznap délután rr.egérkezett a  
39. hadosztály is. Ezeknek a hadosztályoknak az I. Jugoszláv Nép-
hadsereg egységeivel ,karöltve sikerült rövid id ő  alatt megtörniük az  
usztasák ellenállását, és május 9-ére virradóra felszabadítaniuk Horvát-
ország fővárosát.  

Ezzel egyidőben a III. Jugoszláv Néphadsereg egységei, zmelyek közé  
tartozott a mi brigádunk is, a Dráva és a Száva között el őrenyomulva,  
szüntelen harcban a német és az usztasa egységekkel, május 7-én elfog-
lalta Varaždint, május 10 -én Maribort, és május 12-égy ►  Dravogradnál  
elérte az országhatárt.  

A mi brigádunk, a XVII. Szlavón Rohambrigád május 10-e és 12-e  
között Maribortól északra tanyázott, s csu рán kisebb tiszt( gatб  harcok-
ban vett részt. Hivatalosan már véget ért a háború, és a szé&zórt ellen 
séges egységek egymás után adták meg magukat.  

Ekkor váratlanul küldönc érkezik a brigád parancsn)kságára. Május  

12-e, délelőtt 9 óra. Rövid, határozott parancs: a m ~saЈik zászlóalj  
azonnal forduljon vissza, és erőltetett menetben induljo-i a fölszabadí-
tott Zágrábba. 

Mariboron és Ptujon át indulunk Zágráb felé. 
Legalább százhúsz kilométert kell megtennünk. 
De miért ez a nagy sietség? Mi történhetett Zágrábban+ Négyen, fe-

keticsiek egymásra nézünk, tanakodunk, de sem egymástó:. sem a töb-
biektő l nem kapunk erre a kérdésre feleletet.  

Hát akkor induljunk! Puskánkat keresztbe vetjük a vállunkon. Igy 
könnyebb a menetelés, és tempós lépésekben elindulunk a többiekkel.  A 
kígyózva haladó menetoszlopot a zászlóalj parancsnoka és a politikai  
biztos vezeti. Nem gyalogosan. Ők már lo ion ülnek. Visszamaradt né-
met katonalovon parádéznak.  

Négyünknek egyetlen pokróca, s mindig egymást felváltva visszük.  
Most Sándor Józsefen a sor. Jó keményre összetekeri, a két végét össze-
köti, és úgy akasztja a nyakába.  

Erre a pokrócra nagyon büszke vagyok. Amikor Zombgrb бl elindul-
tunk a frontra, még mindegyikünknek volt pokróca. Eg&zen Našicéig.  
Ott ért bennünket az els ő  német repülőtámadás. A német vadászgépek  
alacsonyan szállva gépfegyvereztek bennün кet, s bizony egyikünknek  
sem volt mindegy. Nekem se. A nagy riadalomban futott mindenki fe-
dezéket keresni. Csoda-e, hogy amikor véget ért a támadás, és amikor  
lassan összever ődtünk, négyünk közül csak az én pokrócomat találtuk.  
Ott lógott a nyakamban, szépen összetekerve, mint mo ;t Sándor József  
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nyakán. Nem lélekjelenlétemnek köszönhet ően, hanem egyszer űen azért, 
mert míg egy bokor mögött lapítottam, nem esett le a nyakamról. Hogy 
a pokrócom nem veszett el, ezt a három feketicsi bátor magatartásom-
nak nyilvánította. Én hallgattam, nem akartam бket kiábrándítani. 

Sándor József jobbra-balra tekinget, forog a feje a pokrócgy űrűben. 
Valamiben töri a fejét. Nem sokáig kell várnom, hogy rnegiudjam, mi-
ben. Zlatoličje felé közeledünk, még a Dráva völgyében men ,  тΡ elünk, ahol 
gazdag kaszálók, legel ők és frissen szántott sötét földtáblák váltogatják 
egymást, amikor hirtelen megragadja a karom: 

Nézd! — súgja. — Ott, jobbra, látod azt a lovat? 
Látom, hogyne látnám. Egy elhagyott német katonaló, egy magányos 

szürke legelész nem messze t őlünk, Olyan nyugalommal, mintha ez a 
hivatalos béke els ő  napjaiban a világ legtermészetesebb dolga lenne. 

Fogjuk meg! — mondja Sándor József, ami szintén természetesen 
hangzott, mert hát ő  volt mindig a kezdeményez ő . — Fogjuk meg, és 
lovagold meg! — Ez szintén természetesen hangzott az ' szájából, mert 
kezdeményező  kedve az ugyan volt bőven, de soha semmitrt sem mert 
felelősséget vállalni. Illetve, nagyon sokáig nem mert. Lassan, nagyon 
lassan oldódott benne a béressors, hogy a béresnek sohasem lehetett iga-
za, s ezért, amikor kezdeményezett, a végrehajtást mindig ránk bízta. 

Pedig mit nem adott volna a volt béres, hogy megülje ezt a szürke 
lovat! Mégis, amikor egy kis baráti beszélgetés után a lóra ráterítette 
a pokrócot, és villanydróttal rákötözte, s amikor szintér villanydrót-
ból készített nagy szakértelemmel zablakarikás szájvasat, két zablapál-
cát, és amikor ebbe befűzte a szintén villauydrбtbбl ké3zi:lt kantár po-
faszíjait, akkor a legtermészetesebben mondta: 

Gyere ide, majd felsegítelek! 
Életemben akkor ültem el őször lovon. 
A zászlóalj menetoszlopa már jól elöl járt. 

Indíts! — mondta Sándor József, és а  ló tomporira csapott. 
A ló megindult, először lassú tempóban, majd mind gхто  -sabban üge-

tett. Nem tudom, a ló száját vágta-e jobban a villanydrót-szájvas, vagy 
az én kezemet a kantár. Számomra ez volt a kisebbik baj, a nagyobbik 
Ott kezdődött, hogy a ló egyre ügetett, nyomakodott el őre a menetosz-
lop mellett, s mivel a lovaglásban nem volt semmi tapasztalatom, nem 
tudtam úgy szorítania combommal és átvenni az ügetés ritmusát, hogy 
ne verjem a fenekem kegyetlenül a ló pokróccal boritcr• hátgerincé-
hez. Csontos, sovány 16 volt. Az utóbbi id őben rossz kaszton tart-
hatták. 

Azt a fájdalmat, amit én kiállottam, azt talán nem is lehet leírni. És 
ez a fájdalom az egyenletes ütésekt ől állandóan növekedett, és egyre 
kibírhatatlanabbá vált. Húztam, ráncigáltain a kantárt, d.' nem hasz-
nált semmit. A ló fel sem vette, csak ügetett, ügetett e13re. A har-
cosok jót mulattak rajtam, és rnég gyorsabb ügetésre n бgatták ezt a  
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csontkolosszust. Mára menetoszlop elejére értünk, már elti-agytuk a 
zászlóalj parancsnokát és a politikai biztost is. A szürk : tovább üge-
tett, s aztán furcsákat kezdett horkantani. Bennem úgy dobolta fáj-
dalom és a ló horkantása, hogy már se nem láttam, se nem hallottam. 
Zúgott a fejem, fájt mindenem. Sem időben, sem térben -- sem akkor, 
sem most — nem tudom felmérni, hogy meddig tartott ez a kínszen-
vedés. Talán fél óráig tarthatott az egész, s akkor olyan váratlan és 
furcsa véget ért, amilyenre egyáltalán nem számítottam. Ez a sokat szen-
vedett és kiéhezett gebe, amelyet valamilyen beidegz ődött háborús Pa-
rancs űzött, lecsapta fejét, egyet pördült, engem az árakba penderített, 
majd mintha teher alatt roskadt volna össze, élettelenü elnyúlta föl-
dön. Hogy valami megszakadt benne, s attól lehelte ki p.1ájt, azt nagy  
sokára Sándor József állapította meg nagy szakértelemmel, amikor végre  

utolért:  
— Megszakadt, belészakadta lélek — így Sándor József nagy és szo-

morú bölcsességgel. 
Még szerencse, hogy volt egy betegszállító szekerünk. Arra mászok 

most fel a politikai biztos nógatására. Jó néhány órának kell eltelnie,  
mire ismét tudok, el őbb támolyogva, majd rendesen lép°:`;( Lri_  

Tizennegyedikén este érkezünk meg Zágrábba. A váro, nyugodt, do  
sötétek, kihaltak az utcák. Szinte valamennyien most járunk életünkben  
először ebben a városban, és ha a fáradtságtól, az éh ~ бgtől, a ránk  
ragadt piszoktól és zubbonyaink és nadrágunk varrásában sorakozó tet-
vektől elgyötörten alig vonszoljuk is magunkat, mégis, alnemnyire er őnk-
től telik, kíváncsian fordítanánk fejünket a látnivaló felé, ha láthat-
nánk valamit a házak sötét körvonalain kívül.  

Hatalmas, furcsa, vastraverzes csarnokban kapunk éj j еli szállást. Vé-
gignyúlunk a szalmán. Mi négyen szorosan egymás mely fekszünk, és  
keresztben derekunkra takarjuk a pokrócot. Melegít a s7ai г .a, melegít  
a pokróc, melegít a sok emberi test kig őzölgése, és melegít lábunkon  a 
vastag harisnya meg a rátekert kapca.  

Reggel, amikor felébredünk, elterjedt a hír, hogy a németek és az usz-
tasák tegnap Zágráb, Maribor, Dravograd és Zidani Mos:, érségében is  
teljesen beszüntették az ellenállást, az utolsó egységek is megadták ma-
gukat, és ezzel Jugoszláviában ténylegesen is befejez ődött a háború.  
Ebből az alkalomból ma Zágráb f őterén hatalmas népgy ű lés, vagy aho-
gyan mindenki mondja: „miting" lesz, és talán Zito, a `úpa гаncsnok is 
megérkezik.  

Tito... 
Ízlelgetjük a szót. Számunkra ez a szó legendát jelent. 
Milyen is lehet ezzel a legendás szóval jelzett katona, és rn лyen ember?! 
Nagy az izgalom a csarnokban, a csarnokon kívül és mindenütt az 

utcákon. 
A csarnok előtt hatalmas hordókban, kazánokban gőzöi:k a ruhákat, 
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az alsóneműket is, mellettük teknőkben, lavórokban és vödrökben mo-
sakodnak a harcosok, s ami a legfontosabb, szappannal ! A borbélyok  
borotválnak. Egyszerre öt borbély izzad, küszködik a 1 о :оstás állak-
kal. 

A zászlóalj lassan emberi formát ölt. Még t ű  és cérna is el őkerül vala-
honnan, és szorgalmasan varrogatjuk, húzzuk össze a szakadásokat a blú-
zon és a nadrágon. 

Négyes oszlopba sorakozunk fel, és úgy indulunk a város központja 
felé. Nótaszóval menetelünk. Vidám a zászlóalj, vidámak az emberek 
a kapualjakban és az ablakokban, vidámak a zöldell ő  fák az utcaso-
rokon, s nekünk úgy tűnik, hogy még a borongós ég is vidáman borul 
a felszabadult város fölé, s minden szöglet, k ő, és fűszála ;á, dák szélén,  
mintha ezt suttogná felénk:  

— Béke, béke, béke  .. . 
A város főtere közelébe érve — ahol már egyre több, transzparense-

ket vivő  férfival, civillel persze, n ővel és gyerekkel találkozunk — , 
állj! vezényszó hangzik, s innen már kisebb csoportokra oszolva vegyü-
lünk el a civilekkel és más egységek harcosaival.  

Mire a főtérre érünk, ott már akkora a tömeg, hogy sr ыzte mozduln4 
sem lehet. Felemeli ez a tömeg, s micsoda er ő  iakozrk benne. Akkor 
érezzük, amikor játékosan megmozdul, s közbon jelszavak vegyülnek 
tapssal, énekszóval és a hanger ősítők hangjával. 

Biztonságérzést kelt ő  elvegyülni ebben a tömegben, és élvezni a békét, 
a békét jelentő  új életet. Egy kicsit, vagy talán nagyon rs, bánt bennün-
ket a főtér neve: Jela čić  tér, és a téren Jela čić  báró, horvát bán, Habs-
burg-császári táborszernagy lovas szobra. Zavar bennünk^t. de reméljük,  
hamarosan eltűnik innen, ahol a testvériség és szabadság szele fújdogál.  

A tömeg türelmetlenül várja, mikor jelenik meg Tito elvtárs, a f őpa-
rancsnok. Valaki beszél, a hangszórók hozzák telénk a Llke üzenetét,  
de nem Tito hangja ez.  

Később tudjuk meg, hogy Tito csak május 21-én besz Я t. a felszaba-
dult Zágráb népéhez.  

Ügy gondolom, biztonsági okokból. Bár Zágrábban teljesen felszá-
molták már az ellenséges er őket, egy-két elvetemedett usztasa orvlövész  
azért megbújhatott még valahol.  

Kalnik, május 17-18.  

Újra váratlan parancs: a II. zászlóalj harmadik századának els ő  sza-
kasza azonnal induljon Medvednicán és Zagorjén át Varaždin felé.  
Nem tudjuk, miért, és azt sem, hol lesz a végállomásunk, de azt rebes-
getik, hogy ismét áthelyeznek bennünket, talán határ őrszolgálatra.  

Május 17-én reggel öt órakor indulunk, és az els ő  hosszabb pihenőt  
délután Kominban tartjuk. Jobbra t őlünk, a széles völgyben a Lonja  
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folyócska kanyarog, balra, a falu el őtt legelőkkel és sző lőkkel teletűzdelt  
dombok és enyhe lejtés ű  hegyoldalak. A sző lőkben itt-ott cs őszkunyhók,  
présházak, de takaros családi házak is vannak. Felkanyarodunk az egyik  

házhoz. Megszomjaztunk. Vizit kérünk. Itt, ennél a háznál tartjuk a  

délutáni pihenőt.  
Meglep bennünket, hogy senki nem jön elébünk, amikor bekiáltunk a  

nyitott ablakon: Hahó, van itt valaki? És kutyaugatás sem hallatszik. A  

ház mögé, az udvar fel őli részhez kerülünk. Ott van a kút is. Kerekes  

csöveskút. Megforgatjuk a hatalmas vaskereket, csorog a víz, egymás  

után kerülnek elő  a csajkák. Csajkából iszunk, és csak azután fogunk  

hozzá a kulacsok megtöltéséhez. Hosszú út áll még előttünk, üres kulacs-
csal nem folytathatjuk a menetelést. A szakaszparancsnok félórás pi-
henő t rendel. Leheveredünk a fűre, van, aki a lépcs őre telepszik, van, aki  
egyszerűen hanyatt d ől a fa alatt.  

Sándor Jбzsef nem lenne Sándor J бzsef, ha nem kíváncsiskodna.  
Kopog az ajtón. Senki sem felel. Belép. Megáll, és lassan szoktatja sze-
mét a félhomályhoz. Kint süt a nap. Igazi békés tavaszi napsütés, igazi  

ragyogás, és az ehhez szokott szem most egy ideig hunyorog, s csak  
azután képes valamit meglátni. És most már meg is pillant valakit Sán-
dor Jбzsef. Egy embert a rakott t űzhely mellett. Az ember el őtt teli,  
tömött zsák. Abból szedeget valamit, és egykedv űen rakja a tűzre.  

Jó napot! — köszön Sándor József, de az ember nem fogadja  
köszönését, talán nem is hallja, nem is látja a belép őt, és tovább szede-
geti a zsákból a papírféléket, és egykedv űen tüzel vele.  

Sándor Jбzsef csak most döbben rá, hogy mit csinál ez az ember,  
és nem akar hinni a szemének és az ép eszének sem.  

Gyere csak be! — szól ki az ajtón.  
Belépek, és látom, hogy egy ember, kalapját mélyen a szemére húzva,  

ül a tűzhely mellett, a tűzhelynek nyitva az ajtaja, benn lángol a t űz, és  
arra egykedvűen rakja az előtte lévđ  zsákból a papírbankókat, az ezres  
vagy talán még nagyobb kunákat.  

Szegény ember, talán megbolondult — mondom Sándornak.  
Szegény?!  

Felrezzenünk az idegen hangra. A hang irányába nézünk, és csak  

most látjuk, hogy a sublót mellett a sarokban egy legényke kuporog.  

Itt lakoma szomszédban. Átjöttem hozzá egy kicsit tanyázni, de  

nem lehet vele beszélgetni. Megbolondult — mondja a világ legtermé-
szetesebb hangján.  

Megbolondult? — nézzük mind a ketten csodálkozva az embert,  

aki, mintha mi a világon sem lennénk, továbbra is rakja a papírban-
kókat a tűzre.  

Igen, elvesztette az eszét.  

Mitől vesztette el? — kérdezem.  
Hosszú mese ez .. .  
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De mégis .. . 
Krivec bátyám, hagyja már abba! — rivall az emberre. Annak egy 

pillanatra megáll a keze a leveg đben, de aztán, mint aki nem jól hal-
lotta a figyelmeztetést, újra nekifog a munkának, és tempósan rakja a 
pénzét a tűzre. 

Kára gőzért — mondja a fiú. — rJgyse hagyja abba, amíg a zsák-
ban tart. 

Szóval, mi történt vele? 
Krivec bácsin ez a ruha, amelyik most rajta van, ez az egyetlen 

rendes ruhája. A háza, az új, szép is, a sz ő lője ... az övé a legszebb a 
környéken, és a pincéje ... — nagyot sóhajt a fiú. Azt aztán meg le-
het nézni! Annak igazán nincs párja! De a többi, az semmi. Az szart 
se ér! Nézzék a bútort! Csupa szedett-vedett darab. Se felesége, se gye-
reke, se anyja, se apja; egyedül él ebben a házban. És képzeljék! Az 
elmúlt négy évben, a háború alatt meggazdagodott. Meggazdagodott?! 
Mindenét: a gyümölcsét, borát, kukoricáját, mindenét, amije csak volt, 
pénzzé tette. Látják ezt a zsákot? Ebbe rakta, rakosgatta, és éjjel pet-
róleumlámpa fénye mellett számolgatta a pénzét. Nála pénzért min-
dent lehetett kapni; annyi pénze volt, hogy megvehette volna lassan a 
fél határt. Persze ingyen senkinek semmit nem adott. Minek adott vol-
na? Azt már nem! Dolgozzon meg mindenki a pénzért, egyre csak azt 
hajtogatta, ha valaki kérni jött hozzá. És most? Itt van ni! A négyévi 
zsugoriság, ez a zsák pénz nem ér többé semmit. Ez egy halom papír, 
és semmi más. Csak rakja, rakja csak, Krivec bátyám! 

Kifordulunk a konyhaajtón a pitvarba. A szakaszparancsnok már in-
dulásra buzdítja a harcosokat. Lassan lekanyarodunk ismét az útra, és 
elindulunk Novi Marof felé. Már teljesen ránk sötétedik, amikor oda-
érünk. Csak a ritka felh ők közt bujkáló hold ad egy kis világosságot. 

Békés májusi, igazi szabad békés májusi este borult ránk, és mi Novi 
Marofon éjjeleztünk. Én Krivec bácsival bajtódon álmomban, a többiek 
mélyeket szuszognak. Sándor József és Dorogi Ferenc egymást átölelve 
alszik. бΡk már otthon járnak a Telecskai-dombok alatta Krivaja partján. 

Másnap délelőtt a legszebb délel őtt ebben a felszabadulás utáni éle-
tünkben. Kétórás gyaloglás után megérkezünk Varaždinske Toplicére. 
Elsőként egy usztasakaszárnya fogad ugyan bennünket a falu szélén 
kiégett, kormos ablakszemeivel, de mellette, a házak mögötti dombol-
dalról félcsövekb ől forró víz folyik a kivájt kővályúkba. És a vályúk 
mellett feltűrt szoknyájú asszonyok állnak a meleg vízben; fehérlik a 
térdük, a lábszárukon csillámokat szóra ráfröcsköl ő  víz, és gyorsabban 
dobog a szívünk, ha arra nézünk. Hogy szépek voltak-e vagy sem, azt 
nem tudom, de hogy fiatalok voltak, s mi azt hittük, a világ legszebb 
asszonyai, az még mindig holtbiztos. 

Mi kell egy háborút átélt katonának? Az itt mind együtt volt: meleg 
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víz, jó reggeli és fehér térd ű  asszonyok. És utána, amit talán csak 
filmben láthat az ember vagy mesében, meleg fürd ő ! 

Rövid pihenő  után megreggelizünk, majd iránya fürd ő . Akinek nem jut 
kád, az a négyszögletes medencében lubickolhat. Nem volt nagy a medence, 
úszni nem is lehetett benne, de egymást lefröcskölni, a fürd őmester leg-
nagyobb bánatára, azt igen. És milyen érdeseken csörög a víz a fülünk-
ben, amikor alábukunk! Jó volt a fürdés, de minél tovább voltunk benn, 
annál inkább elhagyott az er őnk. Itt, Varaždinske Toplicén fürdés után 
legjobb az alvás, a pihenés. 

Javában lubickolunk, és ekkor ismét riadó! Azonnal ki a vízb ől, meg-
törülközni, felöltözni, és teljes felszerelésben letérni az útirányról, és fel 
Kalnikra! 

Gyalogolt már valaki egyórás meleg fürd ő  után? Ha igen, akkor tud-
ja, mit jelent utána futólépésben nyolc kilométert megtenni, majd még 
két órán át mászni fel a hegyre hol erdei ösvényen, hol a fák közt, hol 
erdei patak medrében. 

Csak itt tudtuk meg, hogy fent a Kalnik csúcsán, az erdei házban meg-
ölték az erdészt, levágták a tehenét, és azok a valakik, valahol az erd ő -
ben nyomtalanul elt űntek. Usztasák voltak, mondták az emberek, akik 
útbaigazítottak bennünket. 

Megtaláltuk az erdei házat. Az ajtóban Ott feküd véresen az erdész. 
A háza előtt temettük el. 

A tehene is ott feküdt a házikó el őtt. Csak a két hátsó combja hiány-
zott. Csak a két combot vitték magukkal. Több mint valószín ű  útköz-
ben nyúzták le róluk a b őrt, mert nem láttuk sehol. 

De mégsem tűntek el nyomtalanul. Az árulkodó nyomok egy forráshoz 
vezettek, le egy völgymélyedésbe, ahol összeborultak a fák, és ahonnan 
számukra többé nem volt visszaút. 



PORSZEMEK A GYŐZELEM USZÁLYÁBÓL 

SAFFER P 4L 

A győzelem olyan fogalom, amely a közhasználatban nem mindig 
világos. A győzelemnek ugyanis a közhasználatban általában pozitív a 
csengése, és, közvetve vagy közvetlenül, a jobb és az öröm fogalmakat 
párosítják vele. 

A valóságban ezeknek a fogalmaknak nincs túl sok közük egymás-
hoz. Aki győz, nem feltétlenül jobba legyőzöttől, még csak nem is biz-
tos, hogy erősebb, lehet, hogy csak szerencséje volt. Ami pedig az örö-
met illeti, a győztes, ha igaz ember, győzelmének csak ritkán örülhet 
maradéktalanul. 

Mindezek és még sok más bizonytalanság miatt, minden gy őzelem 
valamiféleképpen áldozatul esik az id ő  fogának: átalakul, a fénye el-
halványul az emlékezetben, és nemegyszer megesik, hogy az utód szá-
mára már nem azt, vagy nem egészen azt jelenti, amit az el ődnek je-
lentett. 

Igy valahogy állunka fasizmus feletti gy őzelemmel is. Az évforduló-
kon a cikkek, megemlékezések egyre gyakrabban csak a második világ-
háborús győzelmet emlegetik, jobbik esetben a szövetséges hatalmak gy ő -
zelmét Németország felett. Következésképp, tíz mai fiatal közül kilenc 
nem tudja, hogy ebben a háborúban melyek voltak a „tengelyhatalmak, 
még kevésbé, hogy kik voltak a szövetségeseik. 

Elfelejtjük, vagy pusztán kényelemb ő l, az egyszerűség kedvéért elhall. 
gatjuk, hogy a második világháborúban a szabadságvágy és humanitás 
győzedelmeskedett a rabság, gonoszság, a nemzeti és faji gy űlölet világ 
fölött, és hogy ez a lényeg, függetlenül attól, hogy a gy őztes szövetsége; 
hatalmak politikai céljai nem voltak egészen azonosak. 

Ezzel pedig a fontosabbik részt hallgatjuk el, mert a katonai gy ő • 
zelem a második világháborúban, különösen az utókor szempontjából, 
dolgoknak lényeges, de csak kisebbik része. 

A mai nemzedékek szempontjából sokkal fontosabb az erkölcsi, pa 
litikai győzelem, amelynek következményei (társadalmi, politikai, gazda 
sági, tudományos, erkölcsi és lélektani következményei) felülmúlnak 
világtörténelemb ő l ismert minden eddigi változást. 
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És még valami. A fasizmus feletti gy őzelemnek azt a lényeges voná-
sát, hogy az emberség összefogása volt az embertelenség ellen, már csak  

azért sem szabadna elhallgatni, mert a mai, hatalmi tömbökre osztott,  

atomkataklizmával fenyeget ő  világban is ez az összefogása reménység  

alapja.  
Nincs ugyanis más választásunk, mint hinni az emberiségnek abban a  

képességében, hogy történelme kritikus pillanataiban a lét vagy nem-
lét határán, felül tud emelkedni önmagán, úgy, ahogyan, szembekerülve  

az emberirtó fajgy űlölet sötétségével, a második világháború idején tette.  
És hogy az a felülemelkedés létez ő , mélyben munkáló társadalmi er ő ,  

hogy nem csak a kormányok, a politikai vagy katonai agytrösztök szint-
jén jelentkezett, hanem jelen volt az emberekben, a „közkatonákban",  

szinte a maga teljes forradalmi következményrendszerével, az ma már  

nem kétséges.  
Magam is ezt szeretném alátámasztani két kis porszemnyi emlékkel,  

amelyet valaki valahol talán majd besorol, ha máshova nem, hát az  

ember alapvető  jóságának bizonyítékai közé.  

A jб  győzelmének igazi értelmét, azt hiszem, Horgoson, egy falusi  

házban fogtam fel el őször, 1944 decemberében, amikor a frontokon még  

dúltak a harcok és a hivatalos gy őzelem még messze volt.  
Hosszú vándorlás után érkeztünk ide, néhányan, különböz ő  börtönök-

ból szabadult rabok. Voltak közöttünk, akik országokon küzdötték át  

magukat, bujkálva, meghúzódva és megalázkodva, ha kellett. Valameny-
nyien szinte művészei voltunk az észrevétlenül maradásnak. Egyetlen  

gondunk volt, hogy, ha már elhaladt felettünk a front és névlegesen  

szabadok lettünk, semmivel se hívjuk fel magunkra a puskát hordó em-
berek figyelmét, még kevésbé azokét, akik, valahonnan el őbújva, íróasz-
talt kerítettek maguknak, és a mögül gyakorolják az új hatalmat. Ezek  
minden fegyveresnél veszélyesebbek voltak.  

Mert hiába vonult át a front, mi gyanús idegenek maradtunk ezek-
ben a világokban, és mesénket arról, hogy börtönb ő l szabadultunk,  
hogy hazafelé megyünk, mindenütt hümmögve fogadták.  

Papírjaink nem voltak, semmilyen hatalom nem állt jót értünk, tehát  

teljesen védtelenek voltunk.  
Talán ezért volt az, hogy minden újdonsült hatósági ember kivál б  

alanynak tartott bennünket sehonnaiakat, hogy rajtunk gyakorolja még  

zsenge hatalmát. Ilyenkor csak a futás segített.  

Szerencsénkre, a telefonok akkor még nem m űködtek.  
Mire így megérkeztünk Szegedre, már mindegyikünknek fogytán volt  

az ereje. Pedig a szegedi vasútállomásról indultak álmaink vonatai dél-
nyugatnak — hazafelé.  
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Az otthon közelsége vakmer ővé tett bennünket. Hiába volt az őrség, 
mi belopózkodtunk a vasútállomásra, és hiába kiabáltak a vasutasok, f el-
kapaszkodtunk egy már mozgó tehervonatra. ÍJgy éreztük, hogy ez a 
vonat, ha már kifelé jár a szegedi állomásról, Szabadka felé tulajdonkép-
pen a mi vonatunk és nem parancsol nekünk senki. 

Azután megérkeztünk Horgosra. 
A szerelvényt félig katonaruhába, félig civilbe öltözött fegyveres em-

berek vették körül, és hiába bújtunk a vagonok, fékez őfülkék mélyére, 
egyszerűen felszóltak, hogy szálljunk le. 

Nyugodtan mondták ezt, mintha az lenne a világ legtermészetesebb 
dolga, hogy a tehervonaton, decemberi zimankóban potyautasok buj-
kálnak. 

Nem mi lehettünk az elsők. 
Mi pedig leszálltunk. Valamennyien. Nekünk, a menekül őknek, akik-

nek addig minden felszólításra els ő  gondolatunk a szökés volt, most va-
lahogy természetesnek látszott, hogy ennek a nyugodt felszólításnak 
eleget kell tenni, hogy ez nem rejt veszélyt. 

És amikor bekísértek bennünket az állomás melletti épületbe — vala-
mikor talán kocsma lehetett —, a nagy, túlf űtött terembe, egy öszhajú 
ember elé, akinek a karján valami rangjelzés csillogott, annak is olyan 
magabiztosan mondtuk el a kálváriánkat és hogy kik és mik vagyunk, 
mintha az lenne a világ legtermészetesebb dolga, hogy ez a csillagos 
ember el is hiszi, amit mondunk — hiszen végre itthon vagyunk. 

Hogy ez milyen szörny ű  naivitás volt, arra az ember csak akkor 
döbben rá, ha utólag olvassa, hogy mi minden kavargott azokban az 
időkben itt nálunk is a front mögötti területeken. 

És mégis igazunk lett. 
A csillagos ember nevetett, bár látszott rajta, hogy hiába mesélünk, 

fogalma sincs róla, mi történt Szabadkán kilencszáznegyvenegyben, és 
csak annyit mondott: 

— Jól van, fiúk, okmányotok ugyan nincs, de azért hiszek nektek. 
Menjetek szépen haza, és jelentkezzetek. Szükség lesz rátok. 

Ekkor éreztem először, hogy szabad vagyok és a gy őztesekhez tar-
tozok. 

De éreztem még valamit: 
A négyesztendei raboskodás alatt sokféle gy őztessel ismerkedtem meg, 

nagyokkal, kicsikkel és egészen aprókkal, de valamennyinek közös vo-
nása volt, hogy parancsolni, uralkodni, nyomorgatni, kérkedni akart, 
és ebben látta a gy őzelme értelmét. 

Ez az ember viszont, ez a győztes, aki Ott ült velem szemben a ko-
pott asztalnál, nem akart kérkedni, sanyargatni, csak egyszer űen meg-
érteni — és segíteni, ha lehet. 
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Hat hónappal kés őbb, Belgrádban, még egyszer találkoztam a gy đz-
tesekkel és a győzelemmel:  

Langyos május este volt, és a fđteret, a Terazijét, elárasztották a ki-
menđs katonák. Akik már régebben voltak a városban, azok rendszerint  

lánnyal sétáltak, az újonnan jöttek pedig, tekintetükben a frontok rém-
séges tüzeivel, csoportokba ver ődve járták a teret, és bámulták a hihe-
tetlent: hogy égnek a lámpák, nyitva vannak a vendégl ők, és működ-
nek a mozik. A villanyoszlopokra aggatott hangszórókból pedig zene  

szólt, és egybeolvadt a tömeg zsongásával.  
Azután a zene elhallgatott, és a hangszóróból valami recseg ő  beszéd  

hallatszott, de nem tör ődött vele senki — a fiatalság önmagával volt  

elfoglalva —, mindaddig, amíg a tér közepén kiabálás nem támadt, han-
gos éljenzés, és a tömegen, mondattöredékekben, de pillanatok alatt  

végigfutott a hír:  

Németország .. .  
... kapituláció .. .  
vége a háborúnak...  
... béke...  

Előbb csend lett, elhalt a moraj, azután egyszeriben dörgés, csattogás  

keletkezett a téren. Ahány pisztoly volt, az mind az égnek emelke-
dett... és mintha nekik felelnének, lentr ől, a Száva-partról a légelhá-
rító ütegek nyomjelző  lövedékei húznak fényes csíkokat az égre.  

A hangszórókban abbamaradt a gy бzelmi induló, és egy harsány hang  
szólalt meg:  

...Kérjük az elvtársakat és elvtársn őket, hogy hagyjanak fel a lö-
völdözéssel .. .  

Majd ismét:  
... Saját testi épségük érdekében kérjük az elvtársakat és elvtársn đ -

ket, hogy hagyjanak fel a lövöldözéssel, mert a visszahulló lövedékek  

megsérthetnek valakit...  
Nem parancsoltak, nem tiltottak ezek a szavak, de még a hangsúly  

sem volt parancsoló. Csak kértek, elvtársian kértek, és figyelmeztettek  

a veszélyre, annak veszélyére, hogy valakinek árthatnak, elronthatják a  

gyđzelem estéjét.  
Azután a hangszóró ismét zenére váltott. Hiszen a téren kavargó,  

megrendült, az örömtől megvadult tömegben úgysem hitte el senki,  

hogy ezen az estén valami baj is történhetne, hogy valakit bánat érhet-
ne; hogy ezek után egyáltalán lehet még baj és bánata világon.  

A lövöldözés elhalt. Az emberek most már csak sírtak, nevettek, ölel-
keztek ... Azután nem tudtak mit kezdeni önmagukkal és a szóval,  

hogy „béke".  
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Mert mit lehet kezdeni egy szóval, amely percek alatt megöregszik? 
Mintha mindig itt lett volna és itt akarna maradni mindörökre .. . 

Az egyetlen dolog, amit ilyenkor tehet az ember, hogy elkezd más-
ról beszélni: munkáról, énekről, házasságról .. . 

A győzelem olyan volt, mint az üstökös. Messzire el őrevilágított a 
jövendőbe, ahol nem volt gyűlölet és félelem. 

Fényes uszályának én csak két parányi porszemét próbáltam elmesélni. 
Látszólag semmi közük egymáshoz, azonkívül, hogy mindegyikben je-
len van egy természetes, nem tolakodó és nem patetikus emberség. 

Pátoszra csak a hódítónak, az er őszakra készül őnek van szüksége, 
hogy álnokságát leplezze vele. 

A forradalomnak nincs rá szüksége. 
A forradalom, ha igazi, akkor egyszer ű  és emberséges — vereségben, 

győzelemben egyaránt. 

Glid Nándor: Requiem, 1979 



A LEGALMOSABB KATONA  

VÉBEL LAJOS  

Vége lett a háborúnak, amelyet még meg is nyertünk!  
Nem tudhatom, ki hogyan érzékeli ezt a mondatot most negyven év  

múltán, hisz a szavak értelme is mindig a körülményekt ől függ. Akko-
ron mindenesetre ez volt az emberileg elérhet ő, és sokak számára elér-
hetetlen csúcsa a boldogságnak.  

Nekünk, sajnos, ha jól emlékszem, nem adódott jó alkalmunk az  
ünneplésre. A tizenhatodik hadosztály, melynek a kötelékébe tartozott a  
hadsereg átszervezésekor feloszlatott Pet őfi brigád is, éjjel-nappal az  
Ausztria felé visszahúzódó ellenséget üldözte. Horvátországon át Szlo-
vénia felé igyekeztünk minduntalan, és csak néhány órára pihentünk meg  
enni. Aludni ugyanis állva, s őt menet közben is tudott a jó katona, és  
azonmód persze, ha leült és pláne, ha elfeküdhetett a puskája vagy a  
gépfegyvere mögött a t űzszünetben.  

Jómagam még álmodni is megtanultam a csapattest után haladva, és  

ez volt alighanem a legmagasabb professzionális színvonal; eszembe is  

jut még ma is olykor, ha a kényelmes ágyamban forgolódok álmatlanul.  

Igaz, hogy nekem fogódzóm is volt, annak a parasztszekérnek a l őcse,  
amiben a, mondjam így: nyomdafelszerelést szállítottuk. Helyet ugyanis  

már nem szoríthattak a járm űben, hisz elöl, az egyetlen ülésen a kocsis  
székelt, mellette meg az az id ősebb szlovén bajtársam gubbasztott, aki  

az ölében legfőbb és egyetlen hírforrásunkat szorongatta, egy régi telepes  

rádiókészüléket. Mögöttük volt elhelyezve az abraka lovaknak, az író-
gép, a sokszorosító, és kés őbb a kézisajtó, a bet űszekrény meg a szemé-
lyes holmink, és ki tudná, még mi minden.  

Kiváló és sokak által irigyelt szundikáló teljesítményemhez az is  
hozzásegített, hogy én voltam alighanem az intézményesítetten legálmo-
sabb bakája a nagy iramban el őrenyomuló hadseregünknek. Egy kis, mind-
össze kétoldalas katonaújságot adtunk ki nap mint nap, amelyet nekem  
kellett egyebek között legépelnem. оgy hívták, hogy „A szabadság front-
jának hírei", és minden hajnalban azon frissen mára lövészárkokban  
osztották szét a harcosoknak. Baki Ferenccel, a parancsnokság akkori  
politikai osztályának a főnökével aztán kieszeltük, hogy magyarul is  
előállítjuk majd ezt a sajtóterméket. Ez pedig annyit jelentett, hogy  a 
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szerbhorvát változat elkészülte után rajtam kívül a hadiszerkeszt őség 
minden tagja lefeküdt aludni, mint aki jól végezte a dolgát, csak én 
fordítgattam, gépelgettem,, sokszorosítgattam a magyar szöveget. És mire  
elkészültem vele, rendszerint indultunk is már tovább. Igy hát nem  
maradt más hátra, mint hogy egyik kezemmel belekapaszkodjak a 
lőcsbe, rakjam gépiesen egymás elé a lábam, és ekként próbáljak aludni és 
álmodni, legtöbbször a Zentai Tisza-partról. 

Ennélfogva rendre lemaradtam azokról az örömkönnyes ölelkezések-
rđl, levegőbe való lövöldözésekről, önfeledt tréfálkozásokról, amit egy-
egy jó fronthír kiváltotta bajtársakból. Ködösen emlékszem arra a cím-
re is, hogy „Berlin elesett". Ezt, amint arról kés őbb meg is győződhettem, 
csaknem minden újsága világon ekképp fogalmazta meg velem együtt. 
Azon nyomban rá is mázolták a katona fiúk a házfalakra, hátha még az 
utánuk jövő  egységek nem hallották. Majd elérkezett a nagy nap, amely-
nek az volt a megint csak egyöntet ű  újságcíme, hogy „Németország 
kapitulált". Ez már május hetedikén, illetve kilencedikén volt, akkor 
már alighanem a szlovéniai Radovljicán tartózkodtunk, uram bocsá': 
irodákká előléptetett szobákban és asztalok mellett! Az utcákon táncolt, 
viháncolta katonaság és a nép, s persze ismét eszét vesztve lövöldözött. 
Becsuktuk az ablakot, hogy nyugodtabban dolgozhassunk azzal vi-
gasztalódva: úgyis életveszélyes ez a mámoros csetepaté, kár lenne most 
a fűbe harapnunk, ha már eddig sikerült túlélnünk a háborút. 

Zsukov marsall Montgomeryvel együtt tekintette meg a rommá l őtt  
Berlint; akkor még, úgy valahogyan, ahogyan Pet őfi mondaná: két nem-
zet volt a föld, a (szövetséges) j бk, és a (fasiszta) gonoszok. Megindul-
tan körmöltük, mit monda belgrádi, a moszkvai és a londoni rádió, 
akkor még nem tudva, vagy ha úgy tetszik, nem gondolva rá, hogy ez az 
új reménység-világ is csak voltaképp folytatása lesz a háborúnak, át-
csoportosított „nemzetekkel" és paktumokkal. Hogy másnap már vég-
képp visszazökkenjünk a rendes kerékvágásba, mivel Jugoszláviában még 
javában hadakozott a Népfelszabadító Hadsereg a menekül đ  és jórészt 
bekerített ellenséggel az osztrák határ közelében. Elkeseredett volt a harc, 
és sokan bizony így még a gy őzelem napja után is elestek közülünk, és 
talán ezeket sajnáltuk a legjobban. Volt, akit négyévi csatározás után 
most talált el a golyó, közlegényi logikával úgymond értelmetlenül. 

De még mi, életben maradottak se siethettünk haza az otthoniakkal 
örvendezve az életnek és a jöv đnek. Előbb Boszniába vezényelték f ő leg 
vajdaságiakból álló hadosztályunkat. Itt 1945-46 telén a még bujkáló 
csetniket kellett kifüstölni földbe ásott bunkereikb đl, akik nyilván job-
ban ismerték a terepet, mint teszem föl a Topolya környéki legények. 
Hetekig lesték is őket a nagy hóban fagyoskodva, nemegyszer hiába-
valóan. Ezután meg Macedóniába vitt a katonautunk. Ott f őleg az új 
hatóságnak és a nyomorúságban élđ  lakosságnak kellett segítenünk, hogy 
talpra álljon. Élelem se volt elegend đ, csak rágós kecskehúst kaptunk mi 
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is legtöbbször és kiváltságosan. Orvos híján meg tablettákat nyelettek ve-
lünk naponta a malária ellen. 

Az én korosztályom végül is 1947 tavaszán szerelt le és érkezett haza. 
És örvendezett végtelenül meglelt övéinek, és annak, hogy emelt f đvel 
állhatott be az újjáépítésbe. Nekem, ha úgy vesszük nagy szerencsém 
volt. Tovább csinálhattam az újságot, amelyet megszerettem. De ezúttal 
már hivatásos szerkeszt őktől vezetve, avatott írók társaságában és szép 
rotációgépes sajtóházban. És ahogyan azt egyszer már megírtam, a 
főszerkesztőm se revolverrel fenyeget ődzött, minta fronton, ha netalán 
kimaradt valami a lapból, vagy rosszul építettem fel a cikket. 

Lám, talán most sem kezdeni kellett volna vele, hanem ide, befejez ő  
mondatként tenni azt a negyven év el đ tti igét, hátha másként hangzana. 
Mármint, hogy vége lett, ím, a háborúnak, amelyet a tetejében még mi is 
megnyerhettünk .. . 



1945 TAVASZÁ№  

BO Š KO PETROVI Ć  

MI GYĆSZTÜNK  

Túl a Dunán  

A napfényben fürdő  Duna felett magasodó iloki vár jelezte utazá-
sunk kezdetét. Az ellenséges arcvonal áttörve, szétverve, ez már a bács-
kai oldalon teljes bizonyossággal látszott: szerémségi menekültek várakoz-
tak hosszú sorban a kompnál. Hazafelé tartanak. Maguk készítette kis  
kézikocsikon húzzák, vonják ma gmaradt vagyonkájukat, dunyhát, pár-
nát leginkább. Apró gyerekek, öre gek, elvétve egy-egy férfiember. Lo-
vasiak, itt volt a harcok gyújtópontja azon a frontszakaszon, amerre  
utunk vezet. Egyikük, egy tizenöt éves forma gyerkőc, akiből itt a  
Bácskaságban traktoros lett, azt latolgatja fennhangon, mit is csinál  
majd otthon: hát a traktorokat javítja és szánt, másképp minek is hívná  
haza a járás.  

I10k tetőtlen, ablaktalan házai közé értünk. Mára bácskai oldalon 
odalátszottak. A háború n yomai mindenütt, lőrésül szolgáló ablakok, 
golyónyomok, kidő lt-bedőlt falak, de maga a hel ység csupa elevenség. 
Ilok, mind a legutóbbi napokig, az immár felgöngyölített és visszavetett  

front közvetlen közelében volt. Ma azonban ez már hátország. Az itt 
megszállt vagy  átvonult hadak nyomairól csak egy-egy utca árulkodik 
még. Az emberekben, úgy tetszik, mé g  mindig az a siető  láz 61, melyet 
a front közelsége idézett el ő , s most valami kellemes, de csalóka üres-
séget éreznek maguk körül. Eg yszerre csak észreveszik azt is, ami eddig 
mintha nem létezett volna számukra: a szép id őt, a lombosodó fákat, a 
csendet. Ezért bizonyos ünnepél yesség  érezhető  körükben, s mintha egy 
pillanatra valamennyien me gálltak volna, hogy kifújják magukat. 

Boško Petrovié író az újvidéki Slobodna Vojvodina napilap munkatársaként  
írta ezeket a riportokat, amelyek a Lap 1945. április 19-i, illetve 2-i számában  
jeleitek meg. Az írások kés őbb az Egy német katona naplója (1962) című  do-
kumentumkönyvének bevezеtő  és záró darabjai lettek.  
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Vukovár felé szabad az út, jelentették, s azt is, hogy legegyszer űbben 
Šarengradon, Mohovón, Opatovacon és Sotinon át juthatunk el odáig. 
A front, vagyis az, amit az emberek egyáltalán és a szó sz űkebb értel-
mében frontnak tekintenek — a lövészárkok —, ott húzódott Šarengrad 
és ''(Mohovo között. Ezen a szakaszon, természetesen. Az út meg van 
tisztítva az aknáktól, a közlekedés helyreállt — mehetünk. 

Megyünk a frontra 

Gépkocsink bukdácsolva halad a dimbes-dombos tájon. Az út állan-
dóan a Duna mellett vezet. Hol magasan fölötte vagyunk és onnan te-
kintünk szét a falvakkal tarkított, zöld bácskai rónaságon, hol pedig 
— úgy tetszik — a folyóba szaladunk. A bokrokon, erd őn könnyű , 
zöld fátyol ül, akár a megs űrűsödött levegő . Virágba borult gyümölcs-
fák. A vastag agyagrétegbe vájt, meredek Fruska gora-i úton hagyjuk 
cl Šarengradot. A völgyben, lent, elénk fordul a falu, teljes épségében, 
lakottan. Fölötte, a hegyen, Ott a régi vár, romjaiban, odalent a falu-
ban pedig a kolostori templom tömzsi, gótikus tornya, a négyszögben 
épült, barokkos hajlatú épületekkel. A múlt fürdik itt az oly közeli, 
annyira friss jelenben, s új életté forr össze vele. Ez pedig most éled itt„ 
a harcmező  tőszomszédságában, csaták tüzében kovácsolódik, és a harc 
mélyebb értelme így válik egyetlen és igaz valósággá. 

A Šarengrad után kiterül ő  fennsíkon hirtelen megsz űnik a munkás 
emberkéz nyoma a földeken. El őtte is, utána is szépen zöldellt a mez ő  
a bársonyos, puha búzavetések alatt. Itt sötéten szürkül, úgy áll érin-
netlenül ősz óta. Helyenként kukoricaszár rothad a földön, ennyi az 
egész. Mintha még a fák sem indultak volna rügyezésnek, a d ű lőutak 
pedig apró szemű , vastag nyári porrá morzsolódtak. Olyan hepehupás, 
vízmosásos az út, mintha záporpatak rohant volna végig rajta. Mezte-
len bordacsontokként, gallyak pattannak föl a kerék nyomában, a sze-
kerészek vetették annak idején az ősz sarába. A gépkocsi sárhányója 
minduntalan hozzácsapódik az útszéli kemény buckákhoz, szinte úszik a 
kocsi. 

Lövészárkok 

Itt vagyunk az els ő  lövészárkoknál. A mieink. Ott kezd ődnek vala-
hol a meredek partszegélynél, magasan a Duna fölött, a zegzugos vonal-
ban belevesznek a szerércségi táj messzeségébe. Az ülepedést ől és a ro-
hamra készül ő  lábak taposásától legömbölyödött földhányások jelzik, 
merre kígyóznak. Aztán, vagy 100-200 méterrel odább, a következ ő  
vonal. Ellenséges lövészárkok. Arról ismerhet ők fel, hogy más rend-
szer szerint készültek, megásásuk módja is más, de leginkábba lejárat] 
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lépcsők helyzete árulkodik róluk: az árkok hátsó falába vágták és az 
ellenséges hadtápterület felé nyílnak. 

Ámde más ismertetőjelek is vannak, melyek megkülönböztetik a mi 
állásainkat a fasisztákétól. — Elhagyott, elnéptelenedett lövészárkok, de 
a mieink így is tiszták, valahogy gondosabban, pihentebb er ővel ásták 
őket, hogy némiképp is elviselhető  lakályosságot varázsoljanak ezekbe a 
vermekbe. Továbbá, úgyszólván nem is maradt ittfelejtett holmi. Az 
árkok falába, vagy pedig az éppenséggel erre a célra kivájt lépcs őzetbe 
— minden bizonnyal akkor, amikor a föld még nedves volt az es őzé-
sektő l — kukoricaszQmeket nyomtak egymás mellé harcosaink: „Éljen 
Tito elvtárs!" „Éljen a Demokratikus Föderatív Jugoszlávia!" — ol-
vashattuk a kukoricaszemekb ől formált jelmondatokat. Ezt az ősszel 
vagy a télen, azokban a napokban írhatták ki, amikor Tito marsall azt 
mondta, hogy semmink sincs, csak a két kezünk és az öntudatunk. 

A fasiszta állások kevesebb gondossággal, ám úgy tetszik, annál gyor-
sabb iramban készültek. A sok-sok harcteret megjárt, tapasztalt katona 
kezenyoma rajtuk, de valahogy elfáradt, kedvetlen ez a kéz. A falak 
rücskösek, az árokalja egyenetlen, a hanyagul felpúpozott földhányás 
minduntalan beomlik, becsurok. Árkaik több vonalat alkotnak, ez kü-
lönösen jellegzetes. Kettő  közvetlen egymás mögött, távolabb még egy, 
Mohovo és Opatovac között egy, majd Sotin el őtt is van egy. Vonal 
vonal után, egy visszavonuló hadsereg menedékei. De csak egyet hasz-
náltak, az elsőt. A többi úgy áll, érintetlenül. 

A roham 

Jól látszik most is, hogyan folyt a csata, de hevességére is megannyi 
jelből következtethetünk. 

Az első  vonal, melyet a németek tartottak, tele van elhagyogatott dol-
gokkal. A lövészárok mélyén a telefonvonal vörös huzalja tekereg. A 
földön mindenfelé fegyveralkatrészek meg a felszereléshez tartozó, isme-
retlen rendeltetés ű  bádogdobozok. Az egyik fedezék el őtt, szép rendben 
és érintetlenül, csajkák és l őszeresdobozok sorakoznak. A mellvédeken 
és mögöttük szertedobált levelek, fényképek, szemüvegtokok, elvesztett 
szuronyok, páncélsisakok, sátorlapok. Nem nehéz elképzelni, hogy ug-
ráltak ki a lövészárkokból az egész világ harctereit megjárt német ka-
tonák, s futottak, ahogy a lábuk bírta. Az els ő  vonalakból valóban úgy 
szöktek meg, hogy meg sem álltak a második vonalnál sem, hanem foly-
tatták a visszavonulást. Ezzel azonban védelmi rendszerük még nem 
tört meg. 

Az első  vonalaktól egészen Vukovárig a fasiszták az arcvonal mélysé-
gében építették ki védelmüket oly módon, hogy az említett lövészárok-
rendszerre és a közbees ő  falvakra támaszkodtak. Kezükben volt tehát 
Mohovo, Opatovac és végül Sotin, s csak utána Vukovár. Azt hitték, 
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elég védelmet nyújtanak a falvak is, úgyhogy err ől az oldalról magát 
Vukovárt nem is erősítették meg, mint ahogy azt — különben — egy 
lövészárkot húzva megtették Mikluševac irányában, vagy a fedezékek 
és lövészárkok rendszerével a Bácskára néz ő  Duna-parton. A védelem 
fő  ütközőpontjainak, erről az oldalról, a közbees ő  falvakat tekintették. 

Mohovo 

Csakhogy csapataink olyan lendülettel támadtak, hogy Mohovónál, 
az első  falunál, a fasisztáknak nem volt maradásuk. Jó ideje fosztogat-
ták már ezt a falut. A télen, amikor a mieink ideiglenesen föladták, a 
lakosság zöme is visszavonult csapatainkkal, aminthogy — különben —
a többi faluból is. Az elhagyott otthonokat a németek kifosztották és 
földúlták. Leszedték a tet őket, leszerelték az ajtókat, kiverték az ajtó-
félfákat, s az anyagot elhordták állásaikhoz, a házakban pedig összetör-
tek-zúztak mindent, ami kezük ügyébe került. Amit elmulasztottak, azt 
most, szökés közben, pótoltak. A faluban lerombolták a patak hídját, 
de előrenyomulásunkat nem állíthatták meg. A mieink már itt kezdték 
szétforgácsolni őket, kisebb-nagyobb csoportok maradtak 1'e, miközben 
a derékhad gyors iramban ürítette ki a majdnem lakatlan, jószágától 
megfosztott, letarolt Mohovót. A németek után Ott maradta parlagon 
hagyott föld és az ebben a pusztaságban is illatozó gyümölcsösök rózsa-
színben és ibolyakéken tarkálló virágerdeje. 

Az opatovaci csata 

Mohovón túl, a Dunára néz ő  magas platón, amely el őtt Bácska nyúj-
tózik a távolban, még egy lövészárok szeli át a mez őt. A németek min-
denáron ki akarták használni. 

Tövig nyesték a terebélyes, vén országúti eperfák ágait, hogy meg-
akadályozzák, vagy legalább meglassítsák a mieink el őrenyomulását. 
Nem érkeztek valóra váltani tervüket. A bevagdosott ágak leszakadtak 
ugyan súlyuk alatt, de tört végtagokként továbbra is ott lógtak a föl-
det söpörve. Friss sebek fehéredtek a tövükben, ott, ahol belevágtak: 
még csak néhány fejszecsapás, de akkor értek oda a mieink. A fasisztáik 
ismét megfutamodtak. Átkeltek még egy lövészárkon, maguk mögött 
hagyták érintetlenül. Opatovac alá érkeztek. Az út menti tisztáson sárga 
tábla hirdeti a helység nevét. 

Itt, Opatovac el őtt, az utolsó el őtti helységnél Vukovár felé, de már a 
föladott sáncok mögött, a németek ellenállásra szánták el magukat. Itt 
rendezték soraikat talán, vagy pedig egyszer űen kénytelenek voltak 
vele, azt nem tudni; mindenesetre felvették a harcot. Meg akarták állí-
tani az ellenséget? 

Kudarcot vallottak. 
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Šarengrad és Mohovo között nincsenek halottak. Mohovót б l egészen az  
Opatovac előtt húzódó lövészárkokig itt-ott akad egy. De itt, a sánc  
mögött, a falu bejáratánál, rakásszám. A kidöntött fák alatt, az árok-
ban, az út menti mez őn — németek. Egymagukban, kettesével, hárma-
sával, ahogy elérte őket a felszabadítók fegyvere. Seregestül hullottak  
harcosaink csapásai alatt. Ott nyolcan fekszenek egy sorban, mintha  
egyetlen golyó járta volna át őket. Amott, az út bevágásában, négyen  
ülnek kinyújtott lábakkal, a falhoz támaszkodva. Az egyik kissé fél-
oldalt dőlt, a másik •előrehajolt egy gondolatnyira, egy mintha mesélne,  
a másik mintha mosolyogna -- olyanok így messzir ől, mintha az imént  
ebédeltek volna s most szusszantanak egy jót: éppen csak megálltak egy  
percre az úton.  

Ugyanez a kép fogad a faluban is. Tartani akarták, de akik megkí-
sérelték, úgy hullottak el, egészen furcsán, a házak körül, mintha egyet-
len ütés sújtotta volna földre őket. Az Ortskommandantur feliratot visel ő  
épület előtt egyszerre tízen estek el ett ől a valóban nem mindennapi  
pörölycsapástól, úgy hevernek a bejárat el ő tt, mint akit lekaszáltak.  

Páncélosok  

Gépkocsink Sotin felé robog a kövesúton. Egyszerre er ős motorzúgás  
hallatszik, porfelleg támad el őttünk. Tankok. Szélesek, mint az ország-
út, fönt, magasan a kupolában — a mi harcosunk. A harckocsin kato-
nák. A kanyarban nagynehezen előzünk, és tovasietünk. De akkor utol-
érjük a másik tankot, a harmadikat...  

Egy híd előtt az egyik megáll motorhiba miatt. Valami defekt tör-
tént nálunk is, megállunk hát. Ill ő  tisztelettel közelítjük meg az ágyú-
csövével fenyegetđen előremeredő  erős, súlyos gépet. Csupa pelyhes állú  
legény ül benne, mindegyik más vidékr ől való: szlovénok, boszniaiak,  
horvátok, két bácskai szerb. A szlovénok valamiféle szerbhorvát-szlovén  
keveréknyelven beszélnek, és — kormosan, olajosan maguk is — a többi-
vel vállvetve dolgoznak a gép körül. Azt mondják, Lovasnál verekedtek,  
rengeteg hadizsákmány került a kezünkre. Röviden, vel ősen tájékoz-
tatnak.  

— Amikor pedig a németek látták, hogy tankjaink vannak, csak  
fölemelték a kezüket. És kész is volt az egész!  

Az újságpéldányoknak, meg hogy csoportképet készítettünk róluk, na-
gyon megörültek. Gyors búcsú, a páncélosok visszamásztak tankjukba , 

Mi gy őztünk  

Elmaradt mögöttünk Sotin sváb falu, most lakatlan. Errefelé nem-
igen volt harc: harcosaink itt egyetlen lendülettel törtek Vukovár felé  
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Itt kezdődik az országrész, melyet az usztasák és a németek négy éven 
át, negyvenegytől egészen mostanáig, állandóan a kezükben tartottak. 

Eszembe jut Jugoszlávia összeomlása negyvenegy áprilisában. Azok a 
hatalmak, melyek abban a hitben voltak, hogy letettük el őttük a fegy-
vert, most valamennyien el őttünk kapituláltak. Mi győztünk. 

Délután érünk be Vukovárra. A lakossága város központjában sereg-
lett össze: két szovjet tengerészt temetnek, ott vannak fölravatalozva a 
kávéház nagytermében. Virág, jelmondatok és zászlók mindenfelé. 

Kíváncsian vették körül gépkocsinkat az emberek, s amíg eltávolod-
tam, hogy fényképezzek, útitársaim osztogatni kezdték az újságokat. 
Egy szempillantás alatt nagy tolongás támadt körülöttünk. Az emberek 
szinte egymás kezéb ől tépik ki a lapot. Maguk elé tartják, és soknak 
könny szökik a szemébe. 

Vukovár eddig el volt szakítva az országtól. Négy álló évig raboskodott. 
Minden, ami eloszlatja a rabság érzését, nagyobb és mélyebb, jelképes 
értelmet kap. 

Slobodna Vojvodina, 1945. ápr. 19. 

AZ ODON KISVÁROS 

A tömegsírnál 

Van valami megható az efféle ódon kisvárosokban, mint amilyen Vu-
kovár. A tűnt idők vastagon lerakódott álmos csendjét — ódon épü-
leteivel, bolthajtásos átjáróival, barokk kapuival és homlokzataival, 
gyarlón megfestett, régi képeivel a városházi tanácstermekben — a kis-
városi élet nem zavarja. Az úgy burjánzik körös-körül, mint az er đs, 
friss hajtás, és mit sem tör ődik a régi gyökérrel. S éppen az a megin-
dító benne, hogy közöttük nincs id őbeli kapcsolat és fejlődésbeli foly-
tonosság. Ezt a bájos régiséget mintha fátyol takarná, melyhez immár 
senki nem nyúl, nem szövi tovább. Csendesen csak megül a hegyen és 
a Duna fölötti lejtőn, és ezzel mintha ki is merülne létezésének egész 
értelme. 

Ez volna minden, amit Vukovár magában rejt, ha ezt a várost is 
nem rázza meg, úgyszólván alapjaiban, a háború, amely nem is volt há-
ború, hanem a népünkkel szemben elkövetett gaztetteknek a sorozata. 
1941 áprilisától kezdve Vukovár is, akárcsak Zimony, Ruma vagy Mit-
rovica, a kegyetlenkedések és mészárlások színhelye lett. Mára Jugoszlá-
via összeomlását követő  első  napokban, amikor máshol még nem, Vuko-
váron már megkezd ődött a vadállati vérengzés. 

A város végén, olyan kétszáz lépésre a legutolsó házaktól, a Mikluše-
vac felé vezet ő  nyári úttól jobbra, valami régi, ritkás erd đféle marad- 
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ványai állnak. Nagy, kifejlett fák, megtépázott és megritkult lombok-
kal, törzsük csupa forradás, ami az emberrel való gyakori találkozásra  

mutat. Errefelé hagyományosak az eperfák — maguk is a múlt tanúi — , 

s a vukováriak is Epresnek nevezik ezt a helyet. A megszálló itt végezte  

a tömegmészárlást a gödrök fölött, melyek ma alacsony, alig látható 
halmocskák alakjában csoportosulnak a réges-régi ültetvény egyik végé-
ben. A napfényben hunyorogva, egy csoport gyerk őc heverészik az útszéli 
fűben. A mellém adott vezet ővel együtt megállok mellettük, kérdezem, 
mit csinálnak. 

Teheneket és disznókat őrzünk — válaszolják. 
És a sírok hol vannak? 
Ott, arra — mutatnak kezükkel rézsút az erd ő  másik végébe. Noha 

minden bevezető  nélkül tettem fel a kérdést, mégsem lepte meg őket, 
és nem keltette fel érdeklődésüket. 

De az egyik aztán mégis felkászálódott, hogy majd elvezet bennün-
ket odáig, és megmutatja a halmokat. Egy sz őke kisfiú, már-már érett 
vonásokkal, olyanokkal, hogy azok már kemények, de még lágyak is 
egyszersmind. Hangja is mutál; szabódás nélkül beszél, de amit mond, 
egyszerre komoly is, naiv is. ÍJgy, ahogy van, mezítláb indul a puha 
fűben az alig púposodó halmok felé, melyek alatt — késsel és forró 
mésszel kioltott — megannyi élet pihen. 

A dombokat nem lepi fű, kikerüli, akár a tavaszi zöld ár a sivár 
szigetet. Négy vagy hat halom van. A fiú sem egészen biztos benne, 
miközben keresztülgázol rajtuk és sorra megmutatja: „Itt is van egy, és 
itt is ..."  

A közelben még öt kiásott, de betemetetlen sírgödör van. A fiú elme-
séli, hogy ásták meg őket. „Ráhajtották az embereket", mondja, „nem-
csak az elítélteket, hanem akit értek, a civileket is." A halottakat pedig 
— ő  úgy tudja — a zsidóknak kellett a sírgödörbe tenniük. 

Az eperfaliget egészen közel van a város utolsó házaihoz, úgyhogy 
az ottlakók hallották a gyilkos fegyverdörrenéseket, és láthatták is, mi 
történik. 

Egy asszony, itt lakik a közelben, nem tudott sokat mondani. „Bent 
voltam", azt mondja, „nem mertem kimozdulni". 

És mikor voltak a kivégzések, csak éjszaka? 
Hát, az első  időkben igencsak éjszaka, de aztán bizony nappal is, 

fényes délben, és mindig... 
Az öldöklés mindjárt az összeomlás után kezd ődött, de hogy mikor 

szüneteltek és mikor folytatódtak, az nem maradt meg az emlékezeté-
ben sem kísérőmnek, sem annak az asszonynak, akinek úgy rémlik, hogy 
a legutolsó kivégzéskor „még hб  volt". És meséli, hogy amikor hozták az 
áldozatokat, a teherautók, a nagy sár miatt, nem jöhettek az Epresig, 
hanem csak az 6 utcájuk elejéig, és a dróttal összekötözött elítélteket, 
akiken nem volt felsőruha, onnan gyalog hajtották tovább.  
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Ezekre a gyászos menetoszlopokra minden vukovári emlékszik. Kü-
lönösen azokra emlékeznek, akik bátran viselték magukat. Egy id ős 
tanítónő, míg él, emlegetni fog egy lányt. Azt mondja, Mitrovicáról 
került ide. 

Amikor erre hajtották, egyenesen, felemelt f ővel ment. És mi 
mindent mondott nekik! Mindent a szemükbe vágott: hogy kicsodák és 
micsodák; csak úgy félvállról nézte őket. És énekelt. És semmit sem bír-
tak neki. 

Érdekes, lépten-nyomon azt halljuk, hogy az áldozatoknak „semmit 
sem bírtak". Mintha a halál, mintha az, hogy megölték őket, kevesebbet 
nyomna a latban magatartásukhoz képest. 

Egy barátom egy fényképet őriz két lány kivégzésér ől — mondja 
kísérőm. — A fényképen látszik, ahogy a két lány összeölelkezve és 
mosolyogva térdel a sírgödör fölé. S a többiek is valamennyien nyugod-
tak voltak. Senki sem rimánkodott az életéért. 

Igy számítják, hogy az Epresben vagy kétezer férfit és n őt, ifjút és 
lányt végeztek ki. A gonosztev ők a gödör szélén letérdeltették és tar-
kón lő tték őket, ha pedig valamelyik még életjelt adott, a gyilkosok le-
ugráltak a gödörbe, a testek közé, és késsel agyonszúrták őket. Aztán 
mésszel leöntötték. Akárcsak máshol, itt is volt még, aki élt a sírban, 
amikor elföldelték. 

Egy birkapásztor, aki látott bennünket, mikor jöttünk, hozzánk lé-
pett. Odamutatott egy sírra, mely fölött a föld megsüppedt, behorpadt. 
Azt mondja: 

Itt vér bugyogott el ő  a földből, ezeknek az embereknek a vére. 
Az a gyerek pedig, aki az el őbb útbaigazított bennünket, a földha-

lomról most lelépett a f űbe, s úgy mezítlábasan álldogálva az idei tavasz 
korán sarjadt, puha füvében, még egy dolgot közöl különös értesülései-
nek tárházából: 

Jár idea nép — mondja. — Mennyien voltak csak húsvétkor! 
Jönnek ide, és siratja ki-ki a magáét. 

Kilátása f edezékb ől 

Amikor a múlt év októberében a felszabadító hadsereg átkelt a Du-
nán, a fasiszták hozzáfogtak Vukovár meger ősítéséhez. A város egész 
férfi lakosságát kényszermunkára hajtották, hogy ássák és építsék az 
állásokat. Minden más élet megszűnt akkora városban. 

A fő  erődvonalat azonban a németek építették, méghozzá a Duna 
felé, magán a parton. Azokat a házakat is felhasználták céljaikra, me-
lyek itt a hegy lábánál vannak, s amelyre a helység egyik nyúlványa 
épült. Főleg gerendafedezékeket építettek. A vastag gerendák közé földet 
döngöltek, és a fedezékeket futóárkokkal kötötték össze. Ezenkívül 
tankakadályokat állítottak vasúti síndarabokból. És mindezt ismét a 
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házakhoz kapcsolták. A Dunára vezet ő  utcák végén vastag falakat emel-
tek. A tetejüket s űrűn teleragasztották üvegcserepekkel, magába a falba  

pedig, bizonyos távolságra, fedezéket építettek. A házakat kiürítették, a  

külső  falakat, valamint a szobák közfalait áttörték, és az egész utca-
soron végig, a szobákon, az áttört alapokon át, az arcvonal mélységé-
ben, több párhuzamos lövészárok kígyózik. Ezek egy-egy bunkerba tor-
kollanak, melyek vagy magukban a szobákban, vagy pedig kiugráskép-
pen épültek.  

Ezzel a védelmi rendszerrel, például, feldúlták egy tágas fatelep és  

fűrészmalom udvarát, épületeit és falazott fészereit. A ház sarka az  

utcán bunkernak van kiképezve, bejárata a szobában van olyképpen,  

hogy a katonák egyszerűen a falba vágott, hevenyészett nyíláson jártak  

be vagy húzódtak vissza a szoba furcsán elüt ő, otthonias, civil környe  
zetébe.  

Minden jel arra mutat, hogy a németek a Duna fel ől várták a tá-
madást. A parttól az er ődítésig vezető  utat megrakták aknákkal, és az  

emberek, itt körülöttem, figyelmeztettek, hogy bizony veszélyes volna  

kimenni a fedezékek elđtti ismeretlen terepre. Én látni akartam, belép-
tem háta bunkerba, és a l őréshez hajoltam. Nem látszott semmi; azaz-
hogy csak egy darab föld szerteszét hever ő  tuskókkal, fákkal és bok-
rokkal, amarra messzebb pedig csillogott a Duna, és idékéklett a Fruš kа  
gora. Ez volt minden. A l őrés szűk nyílásán azonban minden olyan er ős;  
és sűrű  sugárként hatolt be a fedezék dohos sötétségébe, hogy talán  
azért is látszott olyan különösen nagynak és világosnak. S hirtelen ú4y  

éreztem, mintha valami leszedné fejem fölül ezt a bunkert, mintha va-
laki kimosná belőlem a háború nyomait, a háborúét, melynek zivatará-
ban idáig vergődtem, és mindazt, ami történt, a borzalmakat, és azt, ami  
talán most már jóvátehetetlen. S akkor láttam, milyen jelentéktelen  
semmiség mindez ennek a nyugodt, verőfényes napnak a végtelen iz-
galmasságával és erejével szemben, a szabad hazában.  

ZJgy tetszett, valójában ez az, amit a németek meg akartak hódítani,  
és ami ellen védekezésre rendeztek be. Hiába. Mert akármit cselekedtek  
is, ehhez, szemmel láthatóan, hozzá se nyúltak. A maga érintetlenségében  
egy pillanatra olyan volt ez, mint a zene.  

Slobodna Vojvodina, 1945. április 22.  
BORBÉLY JÁNOS fordításai  


