AZ IROSZEREP ELSIRATASA
JEGYZET EGY ,KUDARCREGENYROL”*

VARGA ZOLTAN

Kilonosnek tlinhet, hogy egy fiatal ird, a konyvének filszovege szerint
minddssze huszonnyolc éves és eddig ismeretlen Krod Andrds ,kudarc-
regényt” irt. Azaz arrdl irja meg elsd regényét, miért is nem lehet ma
(szerinte) regényt irni. Pontosabban: miért is nem sikeriil hésének, Well-
man Divid negyvenéves irodalomtandrnak és onjelolt irénak, hisz éven
4t tartd és toméntelen jegyzetet produkald elémunkélatok utin, megirnia
a maga regényét.

Akarva-akaratlan is az okok utdn kezdiink tehat kutatni. Amiért hol-
mi lélektani rugék utin kotordszva konnyen oda lyukadhatunk ki, hogy
Kroé Andrdsban, mellékes, hogy indokoltan-e vagy indokolatlanul, egy-
fajta félelem bujkal. Ezért vilasztja nemcsak kiinduldpontul, hanem té-
maként is a szdmira szorongatdnak tetsz8 kérdést: mi lesz, ha taldn
negyvenévesen se sikeriil regényt irnia? Vagyis regényét akdr onmaginak
feltett kérdésnek is felfoghatjuk, legalibbis ami engem illet, belsé indi-
tékként nagyon is ezt érzem valészinlinek. Birmennyire mellékesnek
tlnjenek is valamely mfi értékelése szempontjibdl az iré személyes in-
ditékai, s birmennyire nem nevezhetjitk is Kroé Andris ,kudarcregényét”
egytttal ,regénykudarcnak”. Annil kevésbé, mivel Kroé inditékai, leg-
aldbbis azok, amelyek tudatosan maga elé tzott feladatinak vdllala-
séra elsgsorban késztették, mégis inkibb ,,regényelméletinek” mondha-
ték. Annak is csak jobb szé hijin, mivel a regényelméleti mondanivalé
mogott valéjaban egy meghatirozott kozérzet rejlik, ami viszont min-
denképpen az ezt kivaltd tirsadalmi-kulturdlis okokkal &ll Gsszefiiggés-
ben. T4l vagy taldn ,innen” azon, hogy egy regényirasi kisérlet kudarcba
fulladdsinak leirdsa egyszerfien {r6i fogas is lehet. A regényhdsiil vdlasz-
tott kvézi {r6, Wellman Didvid viliga ugyanis, mindaz, ami regényiréi
fiaskéjdn keresztiil kifejezésre jut, mindenképpen mélyebb és bonyolul-

* Krob Andris: Az értelem pusztuldsa. Szépirodalmi Koényvkiadd, Budapest,
1984.
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tabb anndl, hogy ezt a bedllitist csupin holmi ,tdlaldsnak” mindsithet-
nénk. Annyira, hogy az a maga bonyolult kérdésfeltevésében akir még
az inkdbb filozéfiai tirgyd mahoz ill6 cimet, Az értelem pusztulisat is
igazolhatja.

Id4ig érve azonban, 4gy tetszik, okom lehet néhiny pillanatra meg-
dllni. Arra gondolva, hogy aki egy személyben prézairdi és kritikusi
szerepkdrre is vallalkozik, annak bizonyos feladatokkal szembekeriilve
alighanem a maga 4rnyék4t kellene atugornia, ha arra képes lehetne.
Krob regényének szemrevételezdse esetében faarccal menni el amellett,
hogy valamikor, ha csupdn egy koényvvé magasztosulni azéta sem akard
és nem tdl terjedelmes ,folytatisos regény” erejéig, de mégiscsak kisér-
letet tett maga is ,kudarcregény” irdsira, legféképpen ugyan a kor-
nyezetdbrédzoldshoz igyekezve megtalilni a megfeleld Osszefogd keretet,
egyUttal azonban a# ,irdi életérzés” szdmos olyan Bsszetevbjével is vias-
kodva, amelyek most, Kro regényének lapjairél minduntalan ismerSs-
ként tekintenek r4. Ideértve a regénybeli dilettins ird figurdjdnak azokat
a jellegzetes szemdlyiségjegyeit is, amelyek Wellman D4vidban szintén
megtaldlhatk. S8t akdr még az dnmutogatd szerénytelenségnek azokat a
jellemz8it is, amelyek engem is a fenti kitér8re késztettek. Barmennyire
olyan meggondoldsbél keriilt is sor tulajdonképpen a magam ,illetékes-
ségének™ erre a felemlitésére, hogy egykori prébilkozésom tapasztalatai
nyilvdn hozzijirulnak a Krod-regény jobb megértéséhez, vagy legaldbbis
a ,kudarcregény” képletének vildgosabb atldtdsihoz. Tl annak regiszt-
rildsin, hogy, ami ezt az André Gide Pénzhamisitok c. regényére vissza-
vezethet8 ,miifajt” illeti, voltaképpen olyan regényrdl van szd, amely-
ben a regényanyag mintegy az alkotdi folyamattal, annak minden nehéz-
ségével és buktatbjdval egyiitt vilik regénnyé, vagy éppen az alkotdsi
folyamat képezi a regény targyat.

Ebbél aztdn egyenesen kdvetkezik az, hogy a regénybeli regény meg
nem irdsinak torténete valéjiban egy {réi vallalkozds kudarcidnak tor-
ténete lehet csak. A valdsdgos irbi cllkithzés szerint sikeresen megirt
torténete természetesen. Vagyis a kudarc ellenkezdje.

*

A kudarcregénybeli regénykudarc tehdt sziikségképpen az adott képlet-
bél fakad. Amiért is teljességgel logikus az a végkifejlet, amit az al4bbi
sorok is szépen kifejeznek:

»Wellman, a kivételesen nem 4ltala elsotétitett helyen, arra jon rd,
hogy most meg akar gy6gyulni. Be akar 4llni egy akdrmilyen zarindok-
menetbe, amely — nem fontos neki, hogy hovd — elviszi egy remény-
beli darabjra a térnek, ahol a csapat kozmikus messzeségeket kutaté tagja
— egy a sok kéziil — alizatosan elfogadja a megvaltist. Lemond a meg-
valtd rangjérdl, belesimul és fololdoztatik. A tékozld firi hazatér. Oda-
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hajtja tiiskékt8] tépett kdcos fejét a vildg atyai térdére és megbékél. Még
ha a disznék csdmcsogva kirofogik is, még ha az dton hosszasan vissza-
felé kell is kutyagolnia. A térképen szerepel egy pont (a vildg), ahova
Wellman megtérhet...” — olvashatjuk ugyanis a regény vége felé.
Amikor is Wellman Divid, az 6njelslt {résiga melletr csillogd 6brdkat
tarté irodalomtanir, maginéletében pedig nyirspolgirian példis férj és
csalidapa, aki mellesleg még azért is lelkifurdaldst érez, amiért bizonyta-
lan kimeneteld ir6i ambicidi miatt jobbira sokkal tobbet kerest feleségé-
nek fizetésébBl élnek, tulajdonképpen el sem kezdett regényiréi villal-
kozisinak kudarcdt végleg beldtja. Azt kovetden tehit, amikor az, amit
jobb sz8 hijin a regény cselekményének mondhatnink, jérészt lejitszé-
dott mir.

E ,cselekmény” sorin egyébként, legalibbis, ami a regényidd jelenét
illeti, Wellman D4vidnak mind&ssze egyetlen napjit ismerhetjik meg:
1980. mdrcius 12-ét, s ezen a napon sem torténik egyéb, mint hogy Well-
man reggel hatkor felébred, hétkor fiaival elindul, hogy elhelyezze 8ket
a napkéziben, nyolckor megjelenik az egyik f8varosi gimndziumban, ahol
déli tizenkett8ig tandri munkdjit végzi, majd annak étkezdéjében kol-
légai térsasigiban megebédel, ezt kivetben hazatérve b6rondokben tirolt
jegyzetei kozt matat, és igyekezvén 4ttekinteni Bket, regényének esélyeit
latolgatja, aminek sorin egy id8 mdlva dgy érzi, végre a vildgot sarkai-
bél kiforditd fix pontra is ritalilt, dgyhogy ezen fellelkesiilve az on-
inneplés mellett dont, feleségével telefonon esti kimendét beszél meg,
hogy utdna, fiait a nagysziil6khéz telepitve, hdzastdrsival szinhdzba
menjen. Itt az Othello el8adisa kozben débben ra, hogy nem jutott to-
vabb (ezeket a pillanatokat rogzitik a fentebb idézett sorok is), amiért
is a szinhdzi estet kovetd pezsgbs vendégldi vacsora mar inkabb ritudlis
biicstt az {réi szereptdl, otthoni feleségéhez menekiilése egy esetleges tjabb
Wellman csemete vélt és villalt igéretével pedig mir végleges megbéké-
1és a tisztes 4tlagértelmiségi lényegében vegetatlv létforméjéval.

A t6bbi ,belsd torténés”, elenyészd részben pedig egyes miltbeli epi-
z6dok megelevenitése hosszabb-rovidebb asszocidciés kitérdk segitségével.
Thlnyoméban azonban toprengés a regényrdl, a regényiras esélyeir6l. Nem
pusztdn a szigorfan vett esztérikai kérdéskérnél maradva, hanem a tir-
sadalomra gyakorolt hatds, illetve az {réi szerep moralis-etikai kérdéseit
is felvetve a regényiris célja és értelme kapcsin, tovabb4 ironikus felhan-
gh 4bréndozis is, egészen a Nobel-dij 4tvételér8l valé groteszkbe hajlé
megaloméniis képzelgésig, 4m megtaldlhaték itt a csiiggedés pillanatai,
ideértve az ongyilkossiggal valé jitékos kacérkodést is. Nem minden hu-
mor nélkiil, de mindig a komoly mondanivalé szindékénak jegyében, s6t
médszeresen vonultatva fel a regényirds kérdéskomplexuminak iriigyén
mindazt, ami nemcsak a mlvével viaskod6 Wellmant és életre hivéjat,
Kroé Andrist, hanem az esztétdkon kiviil a legkiilonb6z8bb tirsadalom-
tudominyok mfivelBit, illetve 4ltaldban is napjaink gondolkodé emberét
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foglalkoztatja. Ezért is mondhatd Krob regénye, mindenekeldtt tartalma,
filozéfikus toltete miatt, legink4bb taldn esszéregénynek. De taldn mir-
mér parttalan gazdagsiga miatt is, ami a tudatos szerkesztés nyilvanvald
jelei ellenére sok vonatkozisban megneheziti az Attekintést.

Annak kézdlebbré]l valé megmondhatésigit, hogy mirdl is szél Krob
Andris regénye tulajdonképpen. Illetdleg hogy — lévén a regény, jelle-
géb8l fakadban, egymésba épitetten kettds — mir8l is szolna Wellman
Déivid regénye, ha megirni, megirta volna.

*

Csakhogy errdl, marmint Wellman regényérdl, birmennyire figyelemmel
olvassuk is végig Krod regényét, Ggysz6lvin mit sem tudunk meg. Azon-
kiviil, hogy Wellman elképzelése szerint csalddregény lenne egy Polgir
Balézs nevli héssel a kdzéppontjaban. Tovibb4 ,szizadunk tipusértelmi-
ségijének” regénye, és szintén Az értdlem pusztuldsa cimet viselné. Sét:
itt-ott még olyan utaldsokra is ribukkanhatunk, melyek szerint Polgir
Balézs szintén irdi tervekkel viaskodik, illetve egy ugyanilyen cimd re-
gényt késziil megirni, amiért is Az értelem pusztulasa még egy ,kinai
rejtvénydoboz™ képzetét is magiban rejti — anélkiil, hogy a doboz vagy
dobozok nyitogatdsa révén kozelebb juthatnank a regény megfejtéséhez.

Alighanem ezért is kdll Wellman személyiségébdl kiindulnunk. Mora-
lizmus4bél, patridrkai id8kig visszanyuld ,,8tezer éves génjeib6l” minde-
nekeldtt. Vagy ha dgy tetszik, maginerkdlcséb6l, mar emlitett ,nyars-
polgari” moraljibél, amely egy sokkal tdgabb kor bels6 magjit képezi
tulajdonképpen.

Attdl tehat, ami egy helyen szinte ,belekdtésre” késztetd médon mu-
tatkozik meg. Mégpedig abban az epizédban, ahol Wellman, bir még
senkinek sincs elkdtelezve, mégis kikeriili egy kiilonben vonzénak taldlt
lany kalandot igér8 kozeledését, nagyon is anakronisztikusnak tetszd
erkdlesi finnyassigbdl, csakhogy ,,tiszta” maradjon. Mivel elsé pillantasra
nemcsak azt értjiikk nehezen, miért koti Wellmant olyan erkéles, amelyet
tSbbnyire a multban sem tartottak tdlsigosan tiszteletben, napjainkban
pedig végképp meghaladottnak szokds tekinteni, hanem akir amiatt is
fennakadhatnink, amiért ez ellentétben latszik 4llni a raciondlisan gon-
dolkodni tuddsnak és 4ltaldban a belsd autondémidnak azokkal a szemé-
lyiségjegyeivel, amelyek kiilonben nagyon is jellemz8ek Wellmanra, és
amédlyek sziikségképpen eredményezik a ,kdédexerkdleson” valé tallépést,
azt, hogy az ember 6nilléan gondolkodé lényként, bizonyos alapvetd
érvékrendet szem eldtt tartva, mindig az adott szitudcidbél kiindulva ki-
vénja tetteinek lehetséges kovetkezményeit felmérni. Nem szélva arrél,
hogy ami engem illet, szdmomra az olyan fogalmak, mint a ,tisztasig”,
wartatlansdg” és hasonlék, tartalmilag, de még inkdbb hangulatilag tdl-
ségosan is kozel 4llnak a naivitishoz, ha ugyan nem az egyiigylséghez.
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Vagyis némileg trividlisan fogalmazva: ugyan mi baja lett volna Well-
mannak vagy barki misnak, ha tdrténetesen enged a kisértésnek. Illetd-
leg miéry ,,kisértés” ez szimdra, miért olyasmi, aminek ,,ellen kell 4llni”.

Csakhogy ,,nemértésiink” addig érvényes csupidn, amig Wellmant
olyan regényfiguraként vessziik szemiigyre, akinek ,,életesnek” kell lennie,
hitelesnek, valdszertinek. Amint azonban gy tekintiink r4, mint egy
meghatirozott magatartdsforma tSmény pérlatira, mint olyan valakire,
akit minden megnyilatkozdsdban ,regényirésigra” irinyit, egyszeriben
alapvet8en médosul: a kép. Figyelembe véve, hogy az egykor torténtekre
vagy inkdbb ,nem torténtekre” visszatekintd Wellman az esetet jegyze-
teiben igy kommentilja: ,Mindebbdl arra kovetkeztethetnénk, hogy egy
olyan csébit lehet8séget, amilyet az etika, a morél teremt meg a maga
kételyek feletti tisztasigdval, nem szabad elmulasztanunk. Hiszen csoda-
latos, kényes, finnyis patyolat lélekkel korzézni, erkdlesi magaslatrél
megvetni azokat, s6t ami még ennél is t6bb, elhatdrolni magunkat azok-
tdl, akik akdrmilyen szempontbdl nézve is gyanis dolgokba keveredtek
— nos, ez 4lmodnivaléan szép nyugvépontnak ldtszik.” Ebbdl ugyanis
akir Wellman ,alkotdi ravaszsigdra” is fény deriilhet, 4m még inkébb
abbeli gbrcsos igyekezetére, hogy a totalitisiban megragadni kivant vald-
sdggal szemben valamiféle folényre tegyen szent, még ha fura mdédon
igy ,,spekuldnsnak” is hat, erkdlcsileg viszont csak annyiban ,,megdicsdiilt-
nek”, amennyiben valdésigos tisztasigibél adédéan nem véllalja annak
puszta ldtszatir, a képmuratidst — érthet8en, mivel erre a folényre neki
van sziiksége mindenekeldtt. Annak 4rdn is, hogy az ,életen kiviil” re-
kedjen. Jél tudva, hogy ,,a tisztasignak egy alapvetd, életbevigban fontos
hidnyossiga: terméketlen. Steril. Onmagiba zirédé é&s idedlis, szinte el-
képzelhetetleniil nehéz megszerezni, ugyanakkor birtokldsa nem kifize-
t6d8. Mig ezzel szemben azok ovt benn a sirban, akik sajit és tdrsaik
ganéjiban fetrengenek, akik magukat és egymast kompromittaljak, akik
tisztdzhatatlan érzelmekt8l és életviszonyoktdl blzlenek, akik az »élet
teljességée-nek Orve alatt véghezvitt, a szdlakat kibogozhatatlanul egy-
misba sz6v8 orgidkkal undoritanak: azok termékenyek, s6t megtermé-
kenyitenek.”

Vagyis hit Kroé itt — Wellman kozvetitésével — voltaképpen a mi-
vész blinbeesésének & pokoljirdsinak kérdését feszegeti, némileg talén saj-
nilatosan melldzve a mordlis értékek napjainkban végletesnek mondhatd
relativiziléddsdnak jelenségér, 4m ugyanakkor nem konnyen félrelokhetd
kételyeket tdmasztva egy korunkban mér szinte kiteleznek szdmité mi-
vészattitlid jogossigiban éppigy, mint gyiimdles6zd voltdban. Mert hit
azt persze a ,,Wellmanok” is tudjik, hogy a ,,paradox szemédlyiség telje-
sebb, mint az egystkd”, s hogy ,,mint kdltd megtermékenyiilhet valaki
attél, hogy egy ndnek, aki kidbrinditdan kiszolgiltatott neki, mert sze-
relmes belé — akit otthon hagy a kifizetetlen lakbérrel —, s szemébe
vigja: »Megirtam a vildgirodalom legszebb versét, és Neked semmi kozod
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hozz4. Nem a te hajad és nem a te eml8idet ldtom«.” Ugyanakkor azon-
ban a ,,Wellmanok™ azt is vildgosan litjik, hogy ,vannak kisebb kali-
berll szarosok is, akik nem irnak 8dikat, csak bizlenek”, sét ,ezek van-
nak 4m sokan”. Ez pedig, ha meggondoljuk a tisztinak mondott maga-
tartds ,,sterilitisival” szemben is komoly sillyal eshet itt latba, annak
ellenében is tehdt, hogy ,mit tudsz te az életrdl te szegény, hiszen te
tiszta vagy”, mivel ez a bizonyos tisztasig, illetve egy bizonyos emberi
felel8sségtudat, mds dimenziébdl szemlélve, akir tobbletet is jelenthet.
Mindenesetre a Wellman 4ltal megfogalmazott ellentéttel igy hangzik:
»Mégiss mi tudjuk, hogy & mit tud; ismerjiik az életkdreit, még ha nem
is tudunk beléjiik hatolni. Bizonyos (mésodlagos) szempontbdl képesek
vagyunk 4tfogni azt a vilidgot, amelyik &t élteti.”

Es hdt csakugyan. Bdrmennyire egyfajta ,,életgydvasignak” legyen is
mindsithetd Wellman erkdlesbe gubbzdsa, a ,,megéltség” mindenek folé
helyezése az ir6 részér6l, amellett, hogy sokszor nagyon is kétes dolgok
kapcsdn kinal lehet8séget az Onigazoldsra, ugyanennyire drulkodhat belsd
bizonytalansigrél vagy éppen az irdi képzelder8 gyengeségérdl. Figye-
lembe véve, hogy az irodalom valéjiaban mindig is a ,,rdérzés”, az empa-
tia miivészete volt, a masok helyzetébe valé belehelyezkedés képességéé.

Nem mintha a kétféle mbdszer kdzdtt, akir a megélés, akar a beleélés
javira egyértelmdien donthetnénk. Ez azonban Wellman: el6tt is nyilvan-
valénak latszik. Nem kevésbé nyilvdnvalé azonban ezzel kapcsolatos
ontudata is: ,,Mi, a Wellmanok — folytatja dj papiron — tisztdk és
sterilek vagyunk. Farkasszemet néziink és reménykediink. Kormiink, ke-
ziink vészesen fehér. Mi vagyunk Spinoza legkisebb tanitvanyai. Ok,
nagy kaliberd mocsari ellenfeleink, Raszkolnyikovok, Heathcliffek, Dosz-
tojevszkijek és Jézsef Attildk. El kell azonban ismerniink, hogy életben
vannak még a Bolkonszkijok, a Houyhnhnmsek, a Tolsztojok és az
Arany J4nosok is. Es: ébren kell tartanunk a reményt, hogy hdtha éppen
mi vagyunk azok.”

Es ezzel az 6ntudatdval Wellman akir még impondlénak is tlnhet
szdmunkra. Rokonszenvessé viszont, minden kétbalkezes gyamoltalansiga
ellenére is, azért lehet mindenekelBtt, mert a pokolra szdllas kisértéséc
azért is utasitja el, mert erre az dtra nem kivdn mésokat is magival
vinni.

Sajét kiilon bejaratd poklaba viszont nem is vihet. Mert az is megvan.
Meg nem firt regényében megtestesiilve.

-

Wellman Dévid magdnerkolcsének és életformijanak kérdése azonban
legfeljebb mellékesen lehet érdekes. Hiszen mellette leragadva egy kér-
désre kereshetnénk csupdn a vilaszt: arra, hogy Wellman iréi kudarca-
nak oka ebben rejlik-e. Abban, hogy meg tuddn-¢ irni regényét, ha utols4
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fillérjét is elkdrtydzza, minden Gtjdba keriild nét hanyatt dont, naponta
leissza magdt és kékre-zoldre veri a feleségét. Vagyis Krod Andris re-
gényének alapkérdését illetbleg Wellman ,tisztasiga” csakis kozvetve
rejthet birmiféle vilaszt magdban. Préfétai hajlamaival, Snirénidval ke-
zelt vildgmegviltdsi viszketegségével, szenvedélyes igazsdgszeretetével és
igazsigkeresésével Osszefiiggésben. Azzal Osszefiiggésben tehit, amit a
regény egyik mellékszereplje, Wellman egykori professzora, a hedonista
szemléletd Turcsinyi {gy fogalmaz meg:

»Latja, megmondom én maguknak egészen pontosan, hogy mi a ba-
juk. (...) Maguknak csak az igazsig elég j6, lehetSleg az is csak akkor,
ha komputerrel szdmoljdk ki, és ad abszurdum viszik. Ami csif és 46,
azt maguk a ldzadisuk verejtékcseppjeivel bebalzsamozzdk. (...) A har-
monikus, az organikus az gyands. Mindent addig kell bontani, amig csif
és igaz nem lesz. De az isten szent szerelmére (...), vigyék mir a fenébe
a nyilvin elengedhetetleniil fontos igazsigaikat! Tartsik meg maguknak
a fijdalmas bumeringjaikat, és ne tdrjék be kérdezetleniil boldog-bol-
dogtalan fejét. Mert a boldozsdg — vegyék tudomdsul — szdmit!”

Amely megillapitis Kro6 Andrds talin leginkdbb sarkalatos kérdésfel-
tevését, a regényirds ,miértjének”, céljinak problematikdjit Wellman er-
re adott vilaszdval egyiitt litszik kifejezni csak: ,,Mondhat Turcsnyi
tandr dr, amit akar (...), az igazsigra akkor is sziikség van. Igenis ki
kell mondani, igenis be kell vele torni boldog-boldogtalan fejét. Még
mindig jobb, mint ha az igazsig a maga monumentalitdséban tiporni szét
a széplelkeket. A viligot meg kell viltani, é Wellman Dd4vid, akdrcsak
Az értelem pusztuldsa, tudni fogja a kotelességét.” Mert, egészen mis
helyr8] idézve mir: ,,Az ember — mdir-mir feleltleniil azt mondhatni
— alkalmatlan r4, hogy elfelejtse: kdzdsségi lény.” Ugyhogy Wellman
szdmira ilyen formiban még az sem lehet kdzs, kik olvasndk el még
el sem kezdett regényét, kikre hatna, kiknek gondolatait befoly4solna.
Legyen akér sz6 a hdzmesternéjérdl é annak lanyirél, akik ,,Szérakoz-
tatist kovetelnének, 8 azonban csak a szellemiikben meggyotormek szi-
méra lehet szérakoztatd. A pornogrifidig nyilt testi szerelmet akarnik
tdle, de & undoritdéan szemérmes a szdmukra, vajmi kevéske szexualitdsit
is nagy ravaszul intellektudlisan csomagolja. T6rténeteket, izgalmat keres-
nek néla, neki azonban nincsenek tdrténetei a szdmukra, az orgazmus
izgalma 6nmagdban nem érdekli ... Nem kortdrsai egymdsnak. Ugyanigy
nem, mint a tengeri csillagnak a hangya”.

Wellman bénité dilemméja tehit vildgos. Azonfeliil pedig iltaldnosan
{rdi is. S ezen beliil kiilén az is még, hogy, raciondlis-morilis 1ényiikbél,
illetve kozdsségi 1étiikbd] fakaddan, a ,,Wellmanoktdl” nemcsak az ,,iro-
dalom alatti irodalom” a szellemi kiskordaknak valé giigyogés gondolata
idegen, hanem a kizérlag vijt fiildeknek valé {ris tdvlata is, a gyakran
szemfényvesztd vagy éppen szélhimoskodd 4lavantgardizmus bohdéckoddsa
pedig alighanem kiilénosképpen is annak mondhaté. Ugyhogy elvben
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Wellman feladata is nyilvdnvalénak litszik: egyfajta kozépit megtaldla-
sdnak a kettd kozdet. Csakhdt ez az Ut nem a napjainkban kissé lebe-
csiil6 hangstllyal emlegetett arany kozépht, hanem inkdbb a szé arisz-
totelészi értelmében vett kozépérték, ami voltaképpen a szélsGségek ko-
z6tti létez8 legjobb eltaldldsdt jelenti, é aminek minden l4tszat ellenére
semmi kdze a megalkuvishoz.

Sokkal inkibb kdze van azonban az dn. mlvészi totalitishoz. Amde
nyitva 4ll-e egyéltaldn a totalitishoz vezetd Ut a mai regényiré szdmdira?
Féleg, ha semmirdl le nem mondé, ha ,,Wellman-szabdsd”.

*

Tln8désre késztetd kérdés. Mindannyiunk szdméira. Akkor is, ha az
irodalomelmélet, illetve a regényelmélet, sokban a mir kialakult regény-
iréi gyakorlatot ,,megideologizdlva”, hajlik r4, hogy erre a kérdésre ha-
tirozott nemmel feleljen. Igennel viszont inkdbb csak a ,szubjektiv
totalitds” dtjar illetleg, mintegy Krod Andris regénye azon mondatd-
nak megfelelden, hogy: ,,A teljes vildg egyetlen ember agydra korldto-
zédik. A hozztartozé radarérzékeld csak a letapogatéhoz hasonlé ob-
jektumokra reagdl.” Vagy mert ,Elérkeztiink (...) az elmélet olyan or-
maira, ahonnan a valdsigot mir tdvcsvel sem lehet l4tni.”

Amely utébbi megillapitds f8leg amolyan ,attél fiigg, mit tekintiink
valésdgnak”-féle megjegyzésekre késztet. Legalabbis, mielétt a széban
forgd szovegrészt tovabb olvasnink:

»De (...) nézziik ezt egy példin. Ha teszem azt, egy egri bordszt
kényszeritiink r4d, hogy elolvasson egy Balzac- és egy Thomas Mann-
regényt, majd tovébbra is a kozelébe merészkedve megkérdezziik, melvik-
ben leli inkdbb oromét, akkor megkinzott kisérleti bordszunk bizonyos,
hogy Balzacot vilasztja. (...) Balzac viligit érti, az olyan, mint az
ové, amelyikben & él, valésdgos, de a miésikat egydltalin nem ismeri,
abban még nem jirt. Es igaza lesz. (...) Balzac dgy ismerte az életet,
hogy benne élt. Volt hat souja, volt harmincezer frankja, volt szeret8je,
volt felesége, volt orgidkon, és dldozott a munka szlizies asztalinil: volt
bossz4llé és volt kegyelmes. Volt mindenféle, mert az élet gazdagon
ellatta.”

Misképpen, mint Thomas Mannt, aki ,,Még véletleniil sem volt nyom-
ddsz, a lakbérével sohasem tartozott, egyetlen viltdjit sem szdmitoltdk le.
(...) Félreértés ne essék: & is mindent tudott a kényvnyomtatdsrdl, a
valtdkrél, a hat soukrél, az orgidkrél. S8t azonfeliil is sok mindent tu-
dott, amir8l Honoré de Balzac drnak a leghalvinyabb sejtelme sem volt.
De mindezt elméletileg tudta. A fejével, amit arisztokratikusan, de ugyan-
akkor megértden egy kicsit oldalvdst tartott. Abban fért el minden, és
nem az ujjvégzddéseiben, az iziileteiben, az izmaiban.”

Vagyis hit ez az — bdlogathatnank. Mivel itt is csak arrél van szé,
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amivel mas vetiiletb8l szemlélve, az eldbb is talilkoztunk mar: az ,,élet
élése” és az ,élet elméleti ismerete” kozotti szakadékrél. fs annak to-
vabbi mélyulésér&l annyira, hogy ezt 1llet6leg akdr a réla  elmélkedd
Wellmannal is egyetérthetiink:

»Nos legvégiil pedig, ha orcdtlanul magamat is bedllitom a mesterek
sordba — feltételezve, hogy Az értelem pusztulisa megsziinik fikcié lenni
—, szomordan kell megéllapitanom, hogy nekem mir annyi esélyem
sincs (...), amennyi akkor lett volna, ha akkor halok meg, amikor meg-
sziilettem. Es mar az intelligencidval sem érintkezem, és felolvasé korttra
sem megyek. A kagyld alakd fiird8szoba kovezetén iilsk, és finom W. C.-
papirra értékes feljegyzéseket készitek. Mikor egy-egy pétolhatatlan oldal
elkésziil, csdbit6 ingert érzek, hogy a helyszinen lehtzzam.”

Az ,amatbr filozéfus” Sz8ke Ferenccel, Wellman tandrkollégijival és
lland6 ,,vivépartnerével” azonban mir, Ggy tetszik, kevésbé érthetiink
egyet. Naivnak tetsz8 gylgyeljirdsival sem, azzal, hogy ha ,Kevés a
levegb idefenn”, ,,HAt akkor mindenki hozzon egy adagot beléle a szi-
j4ban és fijja ki, amikor felér”, mivel aligha kivitelezhetd, hogy ez eset-
ben ,,Végre becsukjuk azokat a latszélagos kiskapukat, amelyek tulajdon-
képpen a dekadencia diadalivei”, birmennyire igaznak tlinjék is, hogy
»amig nem tudunk bizonyitani, minket vidolnak ezzel a blinnel. Amig
nem 4llunk el egy vddirattal, minket méregetnek sanddn. Mi destrudlunk,
mi dezilluziondlunk, mi miattunk hanyatlik a kultdra! Hic vegyiik mar
észre végre, hogy ez nem igaz! A tisztinlétds, a pesszimizmus, sét még
a tisztességes cs8d sem rombol. A szkepszis végteleniil progressziv és
elengedhetetleniil fontos. A dekadencia nem azonos sem a kellemetlen
dolgok kimondésdval, sem a baljéslatd hallgatdssal.”

Am e mellett az utébbi megillapitds mellett megint csak nem 4rt né-
hiny pillanatra megillni. Mert hit a dekadencia csakugyan nem azonos
sem az egyikkel, sem a mdsikkal, 4m annil inkdbb azonosnak latszik —
ha ugyan van egyiltalin értelme ennek a fogalomnak — a homilyossig-
gal, a logikdtlansiggal, mindazzal, ami értelemellenes és irraciondlis, az-
zal, amit valéban joggal tekinthetiink az ,.értelem pusztulisinak”, illetve
az értelem kivonuldsinak a mlvészetekbdl. De taldn jobb egyelbre tovabb
idézni a regénybeli tanirkollégit. Nemcsak azért, mert a gondolatmenet
itt lithatdlag tdllép mar annak kérdésén, hogy a kozvetlen megélés je-
lent-e tobbet az {r6 szamdra, vagy pedig az elméleti tudds, hanem mert
Wellman kartirsa itt egy csapisra mintha két legyet kivinna iitni. Mér-
mint a ,,dekadencidt”, amit itt a rohadt paradicsom” jelképez, s valami
egészen mist is, ami sokkal t6bb ennél:

»En csak egy egyszerl amatlr filozéfus vagyok, aki lassan késziild
mivében megprébilja Gsszerakni a gondolkodds eltordtt cserépdarabjait.
Kedves baritom, Wellman Dé4vid ugyanezt teszi irodalmi cserepeivel és
vildgszerte ezt teszik az igazi zeneszerz8k, milvészek, akik talin napon-
ként megbuknak és bejelentik a cs8dot, de mégis a velejiikig tisztességesek,
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minden pesszimizmusuk ellenére végteleniil haladéak, és akik hangya-
szorgalommal restaurdljak azt, amit az elmdlt szdz6tven év alatt tenden-
cidjaban fokozatosan Gsszeztztunk. Hit ezért kell a rohadt paradicsomot
leleplezni!”

*

De taldn tgy is mondhatnink, hogy Ferenc baritunk légycsapdjinak
szele inkdbb akaratlanul éri ezt a bizonyos misik legyet is. Vagy ha
nincs is igy ... 4mbar ez mellékes, mivel fontosabb ennél, hogy, az ol-
vasottakon rdgédva, leginkébb itt érzek némi kedvet a tovibbgondold
,.belekdtésre”.

Arra gondolva, hogy a ,,cseréptdrés” biline aligha a ,,dekadenciaé”, sét
még a filoz6fiai szintll irracionalizmusé sem, ez ugyanis, ha meggondol-
juk, a ,cserepekre tordttség” 4llapotira reagil inkdbb a maga médjan,
vagyis az értelem tagaddsival és értelemellenesen is ott, ahol értelem
segitségével nem tud eligazodni. De arra is gondolhatunk mindjart, hogy
ugyan mi is lehetett az az ,egész”, ami ime most ,cserepekre zdzottan”
hever a labainknal.

Ugyhogy ezért is tetszik dgy, hogy Kroé Andrds nyugodtan irhatott
volna akdr kétszdzbtven évet is vagy sokszorosan tobbet is ennél. Attél
eltekintve, hogy ez a bizonyos ,egész” aligha a kultira, illetve az em-
beri gondolkod4s valamiféle 8npusztité dithének esett 4ldozatul, nem
szélva arrél, hogy itt nem csupan regényfigurdja, Sz8ke Ferenc, lesz 4l-
dozata valamiféle, a miltba harménidt vetitd nosztalgia optikai csals-
d4sdnak, hanem életre hivéja, maga Kroé Andris is valamennyire. Holott
hit egységet, harménidr keresd igyekezetiikben alighanem egészen a kez-
detek sdtétbe veszd iirességéig hasztalanul kutakodhatndnk. Lévén min-
denféle harmédnia ink4bb utdlagos latszat csak. Bérmilyen sokaig tlnt is
harmonikusnak az dgynevezett organikus tdrsadalmak kultirija é mi-
vészete, mindenekel8tt a nemzetségi-torzsi tirsadalmaké — csak hae
ugyanezeknek a kultdriknak képezte gyakran részét példinak okiért a
kannibalizmus meg a fejvad4szat is. Emellett pedig az elsd osztdlytarsa-
dalmak szintén harmonikusként szdmontartott ,szakrdlis kultirija” ese-
tében is gyakran meg szokis feledkezni arrdl, hogy mogdtte is ott 4llt a
kiméletlen erbszak, nemegyszer a tdmeges és intézményesitett emberdldo-
zatokban is megnyilvinulva, annyira egyértelmlien, hogy éppen a tdret-
leniil miikod8 és rendkiviil hosszd iddn valtozatlan irinyban haté erd-
szaknak koszonhetd mindaz, ami szdmunkra harménidnak latszik —
természetesen addig csak, amig ezeket a kultdrédkat az Sket létrehozé és
fenntarté tirsadalmi valdsigtél fiiggetleniil szemléljik. Am még inkabb
érvényesnek latszik ez a klasszikus Skorra, a gbrog-rémai kultirira és
miivészetre vonatkoztatva. Eppen mert eladdig ismeretlen racionalitisa
révén tér el azoktdl a kultdriktél, amelyeket meghéditva magiba épit és
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meg is halad. T6rténelmi mértékkel mérve pillanatokra ugyan, de mégis-
csak egy emberkozpontibb harménia latszatdt keltve, 4m még ettd] is
csak addig lehetiink elragadtatva, amig a leginkdbb ilyennek tetsz8 gorog
tirsadalmak rabszolgatarté mivoltdt hagyjuk figyelmen kiviil. Na meg
azt, hogy az a sziinteleniil vizsgdlédd és vitdzb racionilis szellem, amely
elsbsorban a gbrogség ,,felaprézottsigdnak”, virosillamokra tagolédott-
sdgdnak koszbnhetd, a rdmai viligbirodalomban mir 4dllamrezonként is
megnyilvinult, s nyomta rd bélyegét annak kultdrdjira is — szerencsére
elég tokéletlen formdban csak, vagyis anélkiil, hogy a kereteibe sajtolt
kultira kordbban kialakult polifénidjit igazdn veszélyeztette volna. Hala
az egységes ideolégia hidnydnak mindenekelBtt. Csak hit, ha késve is, a
kereszténység 4llamvalldssid vald ,.el8lépésével” ez is létrejott, méghozza
a rdcid szellemének hittérbe szoritisit eredményezve. Megint csak lit-
szatra hozva létre valami ahhoz hasonlét, ami a szakrilis kultdrik eseté-
ben is az er8szakon alapult ugyan, de a maga nemében legalibb termé-
szetes volt. Vagyis, ami a keresztény kultdriban harmonikus egésznek
latszik, az végig az egész kozépkoron, birmit tartsunk is mondjuk a
gétika fennséges katedrilisairdl, végsé fokon egy kiméletlen ideoldgiai
(vallasi) terror eredménye mindenekel6tt. Es hat hidba a reneszdnszban
az 14jb8li emberkdzpontd harménia ldtszata, ha egyszer a Borgidkrél is
tudunk, amit8] eltekintve ugyan csoddlhatjuk még a kor miivészeit és
gondolkoddit. Mint ahogy csodilhatjuk a barokk kor mivészetének és
irodalménak nagyon is a reforméicié—ellenreformécids kiizdelmek dri-
maisigot kifejezd szellemét is — 4mde hol taldljuk akar itt is a harmé-
mat, az ,egészet”, azt, ami cserepekre tort?

Kovetkezne tehit a felviligosodds kora. Am itt djra egy kis megdllé
sziikségeltetik, Mivel tal4n azzal vidolhatom magamat, hogy, beleakasz-
kodva Kroé Andris regénye egyik mellékszerepl8jének mellékes megjegy-
zésébe, minduntalan a régi kultirdk felszine mégé kukkantgatok, s még
az itt fellelhet6khoz is egy thlsigosan mai és ,nonkonformista” értékrend
szdmonkérésével kozelitek. Na meg amiatt is, mert hajlok r4, hogy amint
valamin a hatalom kordiban tarté kezét, a ,.feliilrdl jottséget” fedezem
fol, fanyalgé ajkbiggyesztéssel tekintsek ri, mivészeti alkotisok esetében
autentikussigukat vonjam kétségbe.

Lehet, hogy igy van. Csakhogy ez akér érdekes vizsgdloddsi szemszs-
get is kindlhat.

Arra a kérdésfeltevésre késztetve mindenekeldtt, hogy vajon nem egy
hatalmi eszkozokkel hosszé idén 4t fenntartott ideolégiai egység jévol-
tibdl tlnik-e az emberi (persze els8sorban az eurdpai) kultira egy hatal-
mas korszaka, f8leg a folilletesen visszapillanté szemében, harmonikus
egésznek. Nem a kereszténység elbuti klasszikus dkor kultirdja, amelynek
mér az is az egység litszatdt kolcsondzheti, hogy tartalmit tekintve is
f8leg esztétikailag hat csak rdnk, illetve azdltal, hogy a régmult infor-
micibanyagit tartalmazza, problémaviliga azonban mir nem késztethet
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oly mériékben 4lldsfoglaldsra, mint a hozzink kozelebb esd koroké, to-
vibbd hogy csak toredékeiben maradhatott rdnk. Nem szdélva arrdl,
hogy a fennmaradt értékeket egy bizonyos szelekcié is meghatdrozta: a
kereszténységé, amelynek alighanem volt szerepe abban, hogy az 6kori
filoz6fidbdél példdul csonkitatlanul inkdbb csak az idealista gondolkodék
mivei 8rz8dtek meg a szdmunkra. Vagyis annak az ideolégidnak a sze-
repérd]l van itt is sz6, amely nagyjibél miésfélezer éven 4t hatdrozta meg,
fokozatos széttoredezése ellenére is, az eurépai miveltség alakuldsit.
Hiszen gondoljuk csak meg, nemcsak a katolikus egyhdz hirdette magat
az igazi kereszténység egyediili hordozdjinak, hanem az ellene tdmadé
protestantizmus is, nemcsak a parasztfelkeléseket lever8k {télkeztek a
kereszténység nevében, hanem az 4ltaluk elitéltek is rd hivatkozva vé-
delmezték a maguk igazit, gyakran még a vesztShelyen is. Mint ahogy
ugyancsak ennek az ideolégidnak az egyeduralma vagy kiilonbozd val-
tozataiban egyeduralomra tSr8 hat4sa miatt lehetnek csupdn sejtéseink
Leonardo da Vinci 4llitélagos ateizmusdrdl, s ugyanezért vehetjiik észre
Descartes gondolataiban is minduntalan a veszélyeket elkeriilni igyekez6
iigyeskedés nyomait.

Am a felviligosoddssal valami 4j kezd8dott el. A keresztény ideoldgia
tagaddsa révén az eurdpai kultira tobbideoldgidjivd véldsa tulajdonkép-
pen. Amiben mir a nosztalgiival visszatekint§ sem igen l4that harménidt,
amiért is ezt a folyamatot talin ,,a diszharménia lemeztelenedésének™ is
elnevezhetnénk.

Tekintve hogy a felviligosod4s mint ideolédgia — attél eltekintve, hogy
aligha nevezhetjiik egységes ideoldgiai rendszernek — valdjéban nem fel-
véltotta a kereszténységet, hanem inkdbb ratelepiilt csak. Mignem a ke-
reszténység, kolcsdnhatdsba keriilve vele és gyakorlatilag méddosulva,
,»kibdjt” aléla. Hogy azutdn maga a felviligosodds is egész sor ideoldgiai
dramlat sziil8anyja legyen, a polgiri liberalizmusnak és radikalizmusnak
éppigy, mint az utdpista és tudomdnyos szocializmus forradalmi vagy
reformista programjainak. Amellett, hogy kiilonb6z6 torténelmi pillana-
tokban kialakult hatalmi helyzetei folytin természetszerlileg kompromit-
tilédva, vele szembeni 4dramlatok-mozgalmak ellenhatdsainak is létreho-
z6ja lett, egynémely kereszténységgel keresztezett vagy obskdrus altudo-
ményokkal megtimogatott nacionalizmusoké is egyebek mellett. Ami
wégs§ fokon azt jelentette, hogy egy-egy ilyen iramlat mindig csak rovid
idén 4t és teriiletileg korldtozottan tudott csak domindns szerephez jutni,
tobbnyire a szlikebb értelemben vett politika szintjén, ha pedig kimon-
dottan egyeduralmi helyzetbe keriilt, azt az erdszaknak kdszonhette,
tgyhogy nem is volt készonet benne. Vagyis tobbé szé sem lehetett ar-
rél, hogy birmilyen ideolégia oly mértékben gyakoroljon hatist az
emberi gondolkoddsra, ahogyan azt a kereszténység tette hosszd szdza-
dokon 4t. Sét, figyelembe véve a torténelem egyre gyorsabb tempéjat,
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erre — minden emberi szimitds szerint — a jovében sincsen kilatds.
Sokkal ink4bb az ideoldgia szerepének elvesztésére Altaldban is.

Anélkiil, hogy igazin folSslegessé is valna, inkdbb a régi és 4j emberi
problémak megoldisira valé képtelenségét jelezve csupin. Nem tudni
tehdt, sajnos-e vagy hala istennek.

*

Legaldbbis egy Wellman-tipusd ird vagy ird-aspirdns igy érezheti ezt,
méghozz4 joggal. S6t okkal is kesereghet miatta — hiszen alkatandl és
ambicibjinil fogva nem tud valamilyen préfétai szerep nélkiil meglenni.
Annak megfelel8en, hogy ezt a szerepet mindenképpen az ideoldgidk 1é-
tezése tette lehetdvé az {ré szémira.

Eleinte, az eurbpai kultlra ,,tSbbszélamiva” valdsitél kezdve, mind
gazdagabb ,,druvélasztékot” kindlva. Arra is lehet8séget adva, hogy az
irb, ha kevésbé volt autondm és kreativ személyiség, akar langolé hittel,
akir konjunktdralovagként , kész vilignézetet” valasszon és annak szol-
gilatdba szegBdjon, de arra is, hogy kordnak eszméit atszdrve magan, ,,vi-
laglatast” alakitson ki. Tobbnyire dgy, hogy valamelyik tdborba (nem
bizonyos, hogy egész mlikodése sordn ugyanabba) mégiscsak beletartozzon,
néha azonban a sajit ,,maginideoldgidjat” képviselve. Vagy éppen ,ki-
vonulva”, tavol tartva magdt minden vildgnézeti csatdrozdstél, bezdrkdz-
va a ,tiszta mivészet” elefdntcsonttornyiba. Csakhogy ez is allasfog-
laldst jelentett, méghozzd nemegyszer nagyon is leleplez8 ,,dulakodis
felettiséget”. Vagy éppen felmérd targyilagossdgot, amire aligha taldlhat-
nink nagyszerlbb példdt Thomas Mann Vardzshegyénél. Ambar amint
ez a kivonulds, a leleplez8 vagy felmérd szerep keriil elStérbe, anélkiil,
hogy valamilyen ,kiutat” is kindlna abbdl, amit leleplez, ez mér jelzése,
illetve megnyilvdnuldsa is lesz annak, hogy a miivészet és altaldban a
kultdra, kordbbi szintetiz4ld és mitoszteremtd szerepével ellentétben, egyre
inkdbb analitikus lesz és mitoszrombold. Azzal bsszefiiggésben, hogy az
ideolégidk, kolcsonvéve a tudomédny eszkozeit, jobbdra csak valdsdg-
elemz8 miikddésikben mutatkoztak eredményesnek, 4m ami program ben-
niik, ,,megold4s”, hasznavehetetlennek bizonyult, utépidnak. Kovetkezés-
képpen a miivészetben és az irodalomban is — f6leg a dolgokat legin-
kébb konkrétan kezeld prézairodalomban — els8sorban a szkepszis és a
tagadds mutatkozott értéknek, természetesen a hozzdjuk ill6 hangszere-
léssel, az irdnidval, s6t a cinizmussal egyetemben, egyben pedig mentsvar-
nak is. Ugyhogy nemcsak az iré kidbrindulisdga és ,,nihilizmusa” ért-
het8 mér, hanem eleve gyanakvédsa is az ideolégidk mindenneml ,,prog-
ramkindlatdval” szemben. Az is tehit, hogy az iré nem hajlandé vallalni
annak kockdzatdt, hogy az ideoldgiai toltet virhatd lejirddasaval egyiitt
mive is devalvalédjék. Mert végtére is miért vallalja, Még ha dgy latja
is, hogy mindennemi ,,viligmegvaltd”, illetve tirsadalomjavité szindék
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nélkiil képtelen is miivét megirni. Eppen ezért Wellman dilemmdja ezen
a ponton feloldhatatlan.

Anndl is ink4bb, mivel kollégdjinak, Ferencnek receptjét a hegytetore
vitt friss levegdvel aligha lehet komolyan venni. F8leg mert gyakorlati-
lag Ggy képzelhetd csak el, hogy Wellman mesterségesen, ,.hitet mimelve”
valaszt magdnak ideoldgidt, illetve ,,eszmei mondanivalét”, vagyis nem
6nmagit adva, nyomban ott taldlja magit az irodalom alatti irodalom-
ban. Ha viszont nem ezt teszi, menthetetleniil belefullad a hermetizmus-
ba. Irhat regényt, talin még ,nagy regényt” is, de minek. Féleg pedig
kinek. Az tgynevezett vijt fiilieknek? Vagy egyediil onmaginak?

Végsd fokon pedig ehhez kapcsolddik a Wellman alkotdi lendiiletét
megbénité misik kérdés, az ,,emberi totalitds mlvészi megragadhatatlan-
sdganak” kérdése is. Mindaz, ami persze nem az ideolégidk bline, hanem
csak ugyanoda vezethet8 vissza, ahova az ideolégidk csédje is, az em-
beri-tdrsadalmi valésigra, ami a maga bonyolult ellentmondasaival min-
dig is kifogott az emberi gondolkoddson. Ugyhogy a sokszor ,cserepekre
z0zbnak” tetszd emberi gondolkodds is csak annyiban felel8s érte, ameny-
nyiben az ember gondolkodé lényként tirsadalmat teremtett, termelést és
kultirit, vagyis kiemelte 6nmagat az 4llati sorbél. Na meg tudomanyt
és technikdt is létrehozott, amit azért fontos itt emliteni, mert napjaink-
ban az {ré és a tudominy viszonya ellentétbe forduldsdnak is tanii va-
gyunk. Féleg a tdrsadalomtudomédnyok, a szociolégia és a pszicholdgia
vonatkozdsdban, mivel a mdltban az irék koziil a legkivalébbak ezeknek
a tudomdnyoknak szinte el88rsei voltak, s ezek sok tekintetben tdle ta-
nultak, ma viszont az {rénak kell(ene) t8liikk tanulnia, ha el kivin iga-
zodni az emberi kapcsolatok és az emberi lélek Gtvesztdjében. Még ha
kérdés, tanulhat-e igazin, azaz az elméleti ismeretek nem teszik-e tonkre
latasdnak (esetleg 1étez8) frisseségét, Osztonds belehelyezkedd készségét,
fantiziajit. Mert ez is meglehet, 4m ha pusztin ezekre bizza magit, ez
mindenképpen az objektfy valésig megragadasirdl vald teljes lemonddst
jelentheti csak. Egyben pedig a helyzete folytin hozz4 kozel allé beszi-
kiilt vildg valasztdsdt is: végleges kikdtést a szubjektiv mellett.

Amihez, a kozvetlen ,tapasztalati vildg” tigitdsihoz, az ,intenziven
élés” akdr segitséget is nydjthat. Ez a vélasztds azonban csak azt jelent-
heti, hogy lemondunk a vilig dolgaiba valé belesz6lasrédl, a térsadalom
lelkismeretének szerepérél, a ,,préfétasig” puszta vigyalmardl is.

*

Csak hdt Wellmannak és a ,,Wellmanoknak” éppen a préfétasdg illu-
zibjira volna szitkségilk — hidba tudjik, hogy miviikkel nem vélthat-
jak meg a vildgot. Pusztdn bels8 hajtéer6ként, esztétikumon kiviili, f8leg
az etikum talajibdl fakadé ,,iizemanyagként”, esztétikai érték teremté-
séhez. ,,Valami aprésig hidnyzik — kis alkatrész, talin elgurult —, ami
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nélkiil nem boldogul” — gondolja ugyanis Wellman, akinek szempont-
keresé bolyongisa egészében is egy ilyen alkatrész utdni tapogatdzis,
végsb fokon szerepkeresés.

Mint ahogy Kroé Andris regénye is az. Paradox villalkozds, amely
sziikségképpen csak paradox eredményt hozhat. Regényt a regényiris
lehetetlenségér8l, rendkiviil gondolatébresztSt, de olyat, amely kevesek
szdmira lehet regény csak. Fdleg olyanok szidmira csupdn, akik hason-
léan szorongatd kérdésekkel viaskodnak. Olyanokkal, amelyekkel akkor
is érdekes és izgalmas birokra kelni, ha rajtuk rigédva akar arra is
gondolhatunk, nem jobb-e egyszerfien 4tlépni rajtuk. Otthagyni &ket,
mintha nem léteznének, és regényt irni. Nem gondolni fehér elefintra
aranycsinilas kozben.

Eugen Kocsis: Veljko Petrovié portréja,
bronz, 1964 Aleksandar Zarin: Kéz, fém, 1968



