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Emlékezetesen szép, tarka ősz volt akkor, bő  napfény érlelte a  
vadsző lő  levelén a színeket, és még nem ,tudtam, hogy hogyan men-
jek veled végig az utcán. Sz бval, nem tudtam viselkedni, és ezt  

nem azért mondom, mintha ma tudnék. Ma már nem tulajdonítok  

akkora fontosságot a viselkedésnek, mint azon az őszön, amikor  
'gazából szerettem volna megszabadulni a viselkedés gondjától,  

amikor igazából szerettem volna összehangolni érzelmetimet maga-
tartásommal. Utólag úgy is fogalmazhatnék, hogy sz űkölködtünk  
a viselkedésmintákban, hogy mindent hamisnak éreztünk magunk  

körül, mert minden másnak akart látszani, mint ami volt, ezért  

aiéztünk ki oly esetlennek, talán azért menekültünk egymáshoz,  

hogy ne nélkülözzük .az igazi tevékenységet, az es ő  pedig nem akart  
megeredni, és a járdak se válhattak iszamossá a fák elmaszatolód б  
koronájától.  

Mindketten egy nagy múltú kisváros hírneves iskolájába jártunk,  

és jókat derültünk .a nagy múlton meg a hírnéven, nem azért, mert  

akkoriban divatos volt mindent .megkérd őjelezni, ami indokolatlan  
büszkeséggel telítette a leveg őt, hanem azért, mert hülyülni akar-
tunk. A kikapcsolódásban találtuk összes örömünket. Ugyan hova  

is tudtunk volna bekapcsolódni?  
Ami az iskoláztatásomat illeti, :kicsinyes tanárokkal jártam egy  

osztályba, akarom mondani: tanárn őkkel, többségben voltak, kö-
rzülük is azok, akik, mint a kréta, csikorogtak a merevségt ől. Időn-
ként elsírták magukat az osztály el őtt, mi pedig „vigasztaltuk"  
őket, zúgtunk, mint egy harmónium.  

Emlékezetesen szép, tarka ősz volt akkor, és nem éreztük előny-
nek a fiatalságunkat! Pedig, gondolj csak bele, mindent az esz- 
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ményftett fiatalság gyűr maga ,alá. Külsőségeiben mindenki, a leg-
tottyadtabbak is, a fiatalokra szeretnének hasonlftani. 

A tanárnőknél tartottam, jobban mondva annál az egynél sze-
retnék kilyukadni, aki haverkodott a diákjaival, aki végül is állta 
a tekintetemet, és az ágyába húzott. Nemcsak az ágyába, a sz őnye-
gére, .a lámpására, a könyveire, a mosatlanjára, és megzördültek 
az éjszakák. Mohó diákként vetettem rá magam, talán akkor vol-
tam először és utoljára diák. Fél éjszakán át bizonyítani, remekelni 
akartam, mint akik nagyon készülnek. Ismered őket! És sikerült  .. . 
Ott feküdtem fodros ágyában, mely egy tortához hasonlított. (Kevés  
Piros tust kell löttyinteni a fehér habba — így lesz rózsaszín ű ,  
lakodalmi tortákat gyártó asszonynál láttam mindezt.) Rózsaszín ű  
ágyában l.apftoxtam, osztályzatra várva, az osztályzatért dideregve,  
mint az igazi kisdiákok, akiknek oly fontos az el őmenetel. Ő  pedig  
aléltan mosolygott. Aztán hirtelen felült, és simogatni, tapogatni  
kezdett: Minden porcikámat külön-külön megtapogatta, ujjait  a 
pórusaimban éreztem. — Oly feszes a bőröd! — mondta, és nem  
osztályozta a teljesftményemiet. Csak a b őrömet dicsérte! Mérhetet-
len idegenséggel, sértődött éberséggel követtem a fejleményeket. Le-
bunyt pillák mögött, szomorúságom katedrálisokat növesztett, hisz 
olyasvalamiért részesültem újból elismerésben, ami nem az én érde-
mem volt, ami alkalmi fiatalságom érdeme volt.  

Nyálkás tél követte azt az őszt. Szalmavirágért mentél ,a piacra,  
amikor tanárnőmbe botlottál. Kávéra hívott, tudta, hogy a n őm  

agy. Asztalhoz ültetett. Tükörtojással kfnált, elfogadtad. Veszet-
ten sütni kezdte a tojásokat, a negyediknél letetted a villát. Hiába  

szabadkoztál, tányérodra került az ötödik, a hatodik, aztán ;a hete-
dik is meg a nyolcadik. — Én is imádom a tükörtojást — mondta  

kajánul. Tányérja üresen villogott. Érintetlenül.  

Emlékezetesen szép, tarka ősz volt akkor, ablakodon besütött a  
nap, a fekete vázában a júdáspénz hártyafa világított.  

Előbb a júdáspénz izzó rekeszfalát kell áttörnöm, aztán indul-
hatok csak feléd. Zajos lakodalmakba botlok majd, melyek ma-
gukkal sodornak. Fülledt sátrakban, megviselt arcú mulatozók kö-
zött virrasztok. A mellett az alak mellett ülök, aki annak idején, 
Biztos emlékszel rá, a lakodalmi leves után csirkenyakat kért. Nagy 
megrökönyödés közepette, túlzott szolgálatkészséggel, egy kazal 
főtt csirkenyakat tettek elébe. — Mit csináljak, ha én, eztet szere-
tem — szólt árta лtlanul. бra'kon át szopogotta ,a csirkenyakat. Éj-
féltájban pokoli szarszag vágta át a tgbzódást. Valaki a „jóakarók" 
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közül élesztđt dobott a vécébe, melyből kiforrt az arany. Vérmá-
moros indulatok törtek fül, a násznép egymásnak esett. Csak 6 szo-
pogatta továbbra is felt űnő  nyugalommal ;a csirkenyakat, míg kupán  

nem találta egy sörösüveg. 
Karikás szemmel, cserepes szájjal, szav:anyú lehelettel érdekl ő-

döm utánad. A faluban sanálkoz б  .arcok igazítanak útba. Hegeszt ő-
pisztolyok ,kerítésen átugró, kékes fényében, éjszakába nyúló re-
rsegésében botorkálok. Új divata vaskapu? Döngése nem él sokáig,  
elébb-utóbb felváltja a bizalmasabb :anyagú fa.  

Egy baromfiudvar közepén találok rád, káráló tyúkok, riadt  
kacsák, maszatos gyerekek között. Épp a disznókat készülsz drótoz-
ni. Rekedt hangon ordibálsz a gyerekekre, szeppenten bújnak össze.  
Betessékelsz. Nadrágodon pihentetem a szemem, gy ű  i&dései ~be vé-
res szőr ragadt. —Így múlik el minden — szólsz, zavarban vagyok.  
— Az emlékeket jöttél feleleveníteni — jegyzed meg csipkel ődés  
nélkül. Hallgatok, tudom, hogy számodra sohasem létezett a múlt.  
Ami elmúlt, az nincs.  

— Mostanában hirdetem magam — mondod fakó hangon. —  
igen, az újságokban. Szeretőt keresek! Váram a levelüket! A talál-
ka. megbeszélt idбpontjában anyám vigyáz .a gyerekekre, és ragyog  
a ház. Feltakarítok, úgy állnak :itta tárgyak, mintha öt-xíz-tizenöt  

éve már ugyanazon a helyen állnának, mintha helyük lenne, mintha 
itt mindennek helye lenne. Van, :akit megfélemlít ez a rend. Mert  

júnnek a jelöltek, a leendő  szeretđk! Ugrásra készen lesem a sza-
vukat, ugxás.ra készen figyelem őket, és úgy mondom a magamét, 
hogy pillanatok alatt képes vagyok a véleményemen változtatni,  

ha valami nem tetszik nekik.  
A tekintetemet keresed. Akkor veszem észre asztalodon a júdás-

pénz hatalmas, átvilágított csokrát. Mindegyik hártyán, tündökl ő  
hártyán, külön-külön kell átszakítani magam. Temérdek csirkenya-
kat kell még elszopogatnom. Akkor fekhetünk majd össze szótlanul.  

Akkor hajthatom csak melledre a fejem, én, ki a csikló állhatatos  
napszámosa vagyok.  

BARNA FÉNY  

— Mióta szereted .a sört? — kérded megütközve, amire én azt  
felelem, hogy egyáltalán nem szeretem, csak megkívántass. Néha  
megkíván az ember valamit, amir ől csak később derül ki, hogy mi-
csoda — szólok sejtelmesen, a sörösüvegek sárgászöld fényében.  
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Miit ,a fényképészek, sárgászöld fényben hívom el ő  réges-régi  
éjszakáimat. Feltartóztathatatlan iképnyomaik behálózzák, futónö-
vényként benövik hétköznapjaim pozitúráját.  

— ÍT.gy tudom, hogy utálod .a sört — mondjad, inkább magad-
nak, és én is hallgatok.  

(Akkoriban a tavaszt meg .az őszt szerettük a legjobban, igen, az  
átmeneti évszakokat, én csak kés őbb váltottam át a télre, szerette-
tek volna magammal rántani, de nem ment, hiaba, beszéltem oly  
elragadóan mindarról, ami vacogtatóan szép a télben — az ólrrws  
eső  bénító csillámairól, a zúzmara ligetér ő l —, te csak a fejedet ráz-
tad, végeredményben igazad volt, amikor tudtomra adtad, hogy 
nem tudsz mit kezdeni az eredetieskedésemmel, bántott is a dolog,  
lesz szerelmes voltam beléd, a tizenévesek egysz б lаmúságára törő  
szerelmével.)  

A sörösüvegek sárgászöld fényében gondolok a szeméi — utóla.g  
=égeláthatatlannak tűnő  — tengerére. A szexuális forradalom épp  

azokban az években tetőzött, és mint mindegyik, a szóban f оrgб  
forradalom után is temérdek szemét maradt. Azzal a szeméttel sod-
ródtam hapnalonta az UTOLS б  ESÉLY-bő l. Mi neveztük el UTOL 
Sб  ESÉLY-nek azt a kacsmát, mely suhancéveink éjszakáinak ki-
kötő  je volt. 

Éjféltájban ágyadból kelve, ablakodon kiröppenve, mindig abban  
kоcsmába,n kötöttem ki. Valamennyien, akik éjszakáról éjszákéra . 

találkoztunk .az  UTOLSб  ESÉLY-ben, úgy éreztük, hogy az igazi  
t íet részesei vagyunk, hogy az igazi élet csak az UTOLSб  ESÉLY-
11^z hasonló helyeken zajlik, ez az érzés fiatalította hozzánk, tette 
közlékennyé az élemedett korúakat, ettől az érzéstől váltunk mi is 
nagykorúvá, ennek az érzésnek köszönve .tudhattunk meg többet a 
ktizösség melegér ől, pállott testszagáról. 

(— Hogy is van az? — hecceltük a szomszédos asztalnál ülő  
+ zági urat. —piát úgy van az — hangoskod ~att —, hogy ,amíg el  
nem végzem, odaadnám értea valóságamat, ,amikor meg elvégez-
tem, aztán már tojok .a valбságоmra, he-he-he...)  

`Éjfél körül, mire befutattam tőled, a társasag már áttért :a sörre.  
Mindannyian sört szopogattunk, még az a hunyorgós bácsika is,  
akit Főnöknek szólítottunk, aki időnként bevizelt ültében, olyan-
kur a. könnyeivel küszködött, szóval a kedvünkért még ő  is áttért  
a sörre. — De csak zöld üvegb ől! — sikoltozta. Abban a kocsmá-
ban a sört mindannyian zöld üvegb ől kértük.  

A kocsmárosné mázsán felüli, megtermett ,asszonyság volt. —  
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Záróra! — üvöltötte teli tarokból harmadszor is zsírpecsétes füg-
€,önye mögül, mire a nyomorék tárogatós ölébe ejtette hangszerét.  
Sunyian pillogtunk egymásra, az alkalmi vendégek már távoztak.  
Mancika, a szelíd nézés ű  fürdőskurva is kitámolygott az éjszakaba.  
(Valamelyiakünk egyszer, remegő  térdekkel, azt kérdezte t ő le, hogy  
lehet-e szórakozni? —Öcsikém — fortyant fel Mancika —, velem  
nem lehet szórakozni. Kamatyolni, azt lehet, de szórakozni nem  

lehet! Szórakozz az anyukáddal!)  
Nem mozdultunk, tekintetünk az olajos padló szétt аposott csikk-

jein állapodott meg.  
Na mi lesz, már megint sörözni akartok — indult .a kocs-

márosne az ajtó felé. Fellélegeztünk. —Hogy а  fene enné ki a sze-
meteket! — kallantyúzta be, zárta kulcsra a kocsma ajtaját. Mi,  
fiatalok, helyünkrő l felugrálva, egymással versenyezve függönyöz-
r.~k be az ablakokat.  

Az oml.adina — bökött felénk az egykori nagygazda, mire  
a kocsmárosné megállat előtte, kezét a csípőjére tette, és azt mondta . 
neki finomkodva: „Uram, nem otthon van!" — Tudom — biccen-
tett önérzetesen az egykori nagygazda. Ez ,  szinte minden alkalom-
mal megismétlődött.  

„Uc-cára-nyí-lika-korcs-maaj-tó" — nyösztette a F őnök a nyo-
morбk tárogatóst, aki •némán meredt maga elé, miközben valaki  

eloltogatta a villanyokat. Egy szertartás kezdetére hasonlított az  
egész, melynek meghittsége az aklok melegét, a poklok h őjét sugá-
rozta.  

Csak a bíliárdaszcal fölött ég оtt egy magányos villanykörte.  A 
golyók mára helyükön pihentek, és hitler is szunyókált, azt a gom-
ba alakú fabábut nevezik hitlernek, melynek ledöntése megpecsétel-
heti a játszma kimenetelét. A poharak talpától nedves tál са  pedig  
asztaltól asztalig vándorolt, a gy űrött, elrĐngyоlódott bankók na-
gyan is evilági kupacával.  

-- Hozzon már valaki nekem is egy üveg sört! — markolta fel  
a kocsmárosné az összegyűlt pénzt, gyűrte köténye zsebébe.  

Találsz ott barna üveget — .incselkedtünk vidáman.  
Ne szemtelenkedjetek — szólt megenyhülten, .a kocsma köze-

pére penderített székre telepedve. — Igy csináltok, mintha még  

sose láttatok volna ... — villantotta ránk szeme fehérjét, emelte  

szájához az üveget. A kortyok dübörögve törtek utat nyel őcsövén,  
miközben éveket öregedett. A fény tette ezt vele, a hangulatvilá-
gítás. Nem tudtam fiatal lánynak elképzelni, pedig többször szerit- 
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tem volna. Vannak emberek, akik már gyerekkorukt бl fogva ma-
gukon viselik az öregség stigmáját, ,amint olyan feln đttekről is tu-
dunk, kik túlméretezett gyerekek, túlméretezett gyerekekként élik  
le idejüket.  

Szétterpesztett, aránytalapul vastag oamb оkkal mosolygott ránk  
az asszonyság. Vonalai meglágyultak, tikirrtete elködösült. Mintha  
egy kisvárosi vasútállomás vár бtermét ábrázoló pasztellkép bárso-
nyában ültünk volna. Miutáp kiitta sörét, hirtelen mozdulattal fel-
lebbentette szoknyáját. Vadul Gigarettáztun!k. Nyelvünk vadul lobo-
gott a .nikotin gomolygó mórgében. Aztán, hátát a szék támlájá-
nak vetve, hatásszüneteket tartva, szuszogva szorította combja !közé  
a sörösüveget, néhányat csavarintva rajta. Lombhullató tapssal  
nyugtázta az egészet. Igy ért végit az összejövetelünk, vagy minek  
is nevezzem. .. 

A zsugások felszabadult böfögéssel ültek asztalhoz, páran er đ l-
tettük egy darabig ,a kibicelést, majd hazaindultunk.  

Mondtam már, hajnalonta temérdek szemét sodr бdott a hullámzó  
utcákon. Mig rá nem untam, gyakran támogattam a F đnököt, aki  
mindiga jöttmenteket szidta fennhangon. — Megszedik magukat,  
és lelépnek! — kiáltozta. — Mintha semmi közünk se lett volna egy-
máshоz; — dúlt-fúlt morogva. —Csöndesebben — karoltam bele  
két kézzel. — A szemét maiad utánuk — vékonyodott el a hangja.  

Az égig érő  szemét — csapott meg mondatainak savanyú lehe-
lete. — Az utcáink valamikor ragyogtak a tisztaságtól — pihen-
tünk le egy küszöbre. — Rend volt akkor és munkafegyelem. Be-
csülete volt a jбl végzett munkának — nyafogta. — Aziparosok  
neon adhattak ki fosta kezükből, aki elfuserálta a munkáját, az  
csúfnevet kapott. Akkoriban nem volt ám akkora becsületük a jö-
vevényeknek, mint most — .nézett a szemembe csipásan. — Tudom  

bбlogattam. — A messziről jött embereikről mindenki tudta,  
hogy azt mondanak, amit akarnak, senki se figyelt rájuk, senki se  
vette őket komolyan. Senki — kapaszkodott belém. — A lakos-
ság se keveredett velük — hadonászott kisvártatva, szabadon ma-
radt kezével. — Alja népnek tar кattuk đ'ket. Csak az alja nép  
hagyja cl szülőföldjét 	harapdálta a Levegőt. — Az alja Inépet  
ґiem érdekli a. holnap, az :alja nép csak a máлak él — gy újtettunk  
Krá a már ki tudja, hányadik cigarettára.  

A sörösüvegek habzб, sárgászöld fényében hívom el ő  a kocsmá-
rosné vonásait. Halála el őtt találkoztam vele. A hentesnél fwtot-
tunk össze, belsőséget vásárolt. —Kérdeznék magától valamit —  
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várt meg az utcán, a falnak támaszkodva. — Csak tessék! —
fürkésztem sárga arcát szolgálatkészen. — Nen haragszik meg? —
lépett felém. Bбlintottam. — Most csináltatom a síromat, és azt  
szeretném tudni — nyelt egyet —, hogy tetethetnkj én a s,írkörös .z-
zömre Jézuskát? —Miért ne tetethetne? — bámultam rá értetlenül.  
— Azért, mert mindenki tudq;a, hogy kurva voltam — sütötte le a  
sörösüvegek barna fényét felviilla,ntó tekintetét.  

A sörösüvegek sárgászöld fényében gondolok arra a barna fényre.  
Habzб , barna fényben kavarognak a 'kielégülésüket hajszolók ..  

A meghágott pillanatok havazásától pedig el őbb-utóbb, az utódok  
okulására, minden tiszta lesz. És h бfehér.  
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