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Emlékezetesen szép, tarka 8sz volt akkor, b8 napfény érlelte a
vadsz8l8 levelén a szineket, és még nem tudtam, hogy hogyan men-
jek veled végig az utcin. Széval, nem tudtam viselkedni, és ezt
nem azért mondom, mintha ma tudnék. Ma mir nem tulajdonitok
akkora fontossigot a viselkedésnek, mint azon az 8sz6n, amikor
'gaz4bll szerettem volna megszabadulni a viselkedés gondjitdl,
amikor igazdbdl szerettem volna Osszehangolni érzelmeimet maga-
tartdsommal. Utblag 4gy is fogalmazhatnék, hogy szikolksdtiink
a viselkedésmintikban, hogy mindent hamisnak éreztiink magunk
k6riil, mert minden masnak akart latszani, mint ami volt, ezért
néztiink ki oly esetlennek, talin azért menekiiltink egymashoz,
hogy ne nélkiildzziikk az igazi tevékenységet, az es8 pedig nem akart
megeredni, és a jirdék se valhattak iszamossd a fik elmaszatolodo
koronéjatél.

Mindketten egy nagy maltd kisviros hirneves iskol4jaba jartunk,
és jbkat deriiltink a nagy multon meg a hirnéven, nem azért, mert
akkoriban divatos volt mindent megkérd8jelezni, ami indokolatlan
biiszkeséggel telitette a levegdt, hanem azért, mert hiilyiilni akar- -
tunk. A kikapcsolédasban taldltuk 8sszes oromiinket. Ugyan hova
is tudtunk volna bekapcsolédni?

Ami az iskoldztatdsomat illeti, kicsinyes tandrokkal jirtam egy
osztalyba, akarom mondani: tandrn6kkel, tobbségben voltak, ko-
ziilik 1s azok, akik, mint a kréta, csikorogtak a merevségtSl. 1ddn-
ként elsirtdk magukat az osztily elétt, mi pedig ,,vigasztaltuk”
Oket, ztgtunk, mint egy harménium.

Emlékezetesen szép, tarka 8sz volt akkor, és nem éreztitk el6ny-
nek a fiatalsdgunkat! Pedig, gondolj csak bele, mindent az esz-
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ményitett fiatalsig gylr maga ald. Kiilsdségeiben mindenki, a leg-
tottyadtabbak is, a fiatalokra szeretnének hasonlitani.

A tanirn8knél tartottam, jobban mondva anndl az egynél sze-
retnék kilyukadni, aki haverkodott a didkjaival, aki végiil is 4llta
a tekintetemet, és az agyaba huzott. Nemcsak az 4gyaba, a szénye-
vére, a lampdsira, a konyveire, a mosatlanjira, és megzordiiltek
az éjszakdk. Mohé didkként vetettem rd magam, talin akkor vol-
tam el8sz6r és utoljara didk. Fél éjszakin 4t bizonyitani, remekelni
akartam, mint akik nagyon késziilnek. Ismered 8ket! Es sikeriilt. ..
Ott fekiidtem fodros dgyaban, mely egy tortihoz hasonlitott. (Kevés
piros tust kell l6ttyinteni a fehér habba — {gy lesz rdzsaszing,
lakodalmi tortdkat gydrtd asszonynél littam mindezt.) Rézsaszint
dgydban lapitottam, osztilyzatra virva, az osztalyzatért dideregve,
mint az igazi kisdidkok, akiknek oly fontos az el6menetel. O pedig
aléltan mosolygott. Aztin hirtelen feliilt, és simogatni, tapogatni
kezdett: Minden porcikdmat kiilon-kiilén megtapogatta, ujjait a
pérusaimban éreztem. — Oly feszes a b6rod! — mondta, és nem
osztilyozta a teljesitményemet. Csak a b8romet dicsérte! Mérhetet-
len idegenséggel, sértddott éberséggel kovettem a fejleményeket. Le-
kunyt pilldk mogott, szomorisdgom katedrilisokat ndvesztett, hisz
olyasvalamiért részesiiltem 4jbél elismerésben, ami nem az én érde-
mem volt, ami alkalmi fiatalsigom érdeme volt.

Nyadlkds tél kovette azt az 8szt. Szalmavirigért mentél a piacra,
amikor tandrnémbe botlottdl. K4véra hivott, tudta, hogy a ndém
vagy. Asztalhoz iiltetett. Tiikortojdssal kindlt, elfogadtad. Veszet-
ten siitni kezdte a tojisokat, a negyediknél letetted a villit. Hidba
szabadkoztal, tdnyérodra keriilt az 6todik, a hatodik, aztin a hete-
dik is meg a nyolcadik. — En is imddom a tiikdrtojdst — mondta
kajanul. Tdnyérja iiresen villogott. Erintetleniil.

Emlékezetesen szép, tarka 8sz volt akkor, ablakodon besiitott a
nap, a fekete vizédban a jiddspénz hirtydja vildgitott.

Elébb a jiddspénz izzd rekeszfalit kell 4ttornom, aztin indul-
hatok csak feléd. Zajos lakodalmakba botlok majd, melyek ma-
gnkkal sodornak. Fiilledt sitrakban, megviselt arcd mulatozdk ké-
zOtt virrasztok. A mellett az alak mellett iilok, aki annak idején,
biztos emlékszel 14, a lakodalmi leves utdn csirkenyakat kért. Nagy
megrokdnyodés kozepette, tilzott szolgilatkészséggel, egy kazal
f8tt csirkenyakat tettek elébe. — Mit csindljak, ha én eztet szere-
tem — szélt drtatlanul. Ordkon 4t szopogotta a csirkenyakat. Ej-
féltdjban pokoli szarszag vigta 4t a tobzbddst. Valaki a ,jéakarék”
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koziil éleszt8t dobott a vécébe, melybdl kiforrt az arany. Vérma-
moros indulatok tértek fol, a ndsznép egymdsnak esett. Csak & szo-
pogatta tovabbra is feltinb nyugalommal a csirkenyakat, mig kupan
nem taldlta egy s6rosiiveg.

Karikds szemmel, cserepes szijjal, szavanyt lehelettel érdekld-
dém utdnad. A faluban sanalkozé arcok igazitanak tba. Hegesztd-
pisztolyok keritésen Atugrd, kékes fényében, éjszakdba nyilé re-
csegésében botorkalok. Uj divat a vaskapu? Dongése nem él sokdig,
elébb-utébb felviltja a bizalmasabb anyagt fa.

Egy baromfiudvar kozepén taldlok rad, karilé tytkok, riadt
kacsék, maszatos gyerekek kozdtt. Epp a disznékat késziilsz drévoz-
nt. Rekedt hangon ordibalsz a gyerekekre, szeppenten bijnak Sssze.
Betessékelsz. Nadrigodon pihentetem a szemem, gylrddéseibe vé-
res sz8r ragadt. — Igy milik el minden — szélsz, zavarban vagyok.
— Az emlékeket jottél feleleveniteni — jegyzed meg csipkelGdés
nélkiil. Hallgatok, tudom, hogy szdmodra sohasem létezett a mult.
Ami elm@lt, az nincs.

— Mostandban hirdetem magam — mondod faké hangon. —
Igen, az djsdgokban. Szeret8t keresek! Virom a levelitket! A taldl-
ka megbeszélt idSpontjaban anyim vigydz a gyerckekre, és ragyog
a haz. Feltakaritok, Ggy 4llnak itt a tdrgyak, mintha St-tiz-tizendt
éve mar ugyanazon a helyen 4llnanak, mintha helyiik lenne, mintha
itt mindennek helye lenne. Van, akit megfélemlit ez a rend. Mert
jonnek a jeloltek, a leendd szeretBk! Ugrdsra készen lesem a sza-
vukat, ugrisra készen figyelem Oket, és gy mondom a magamét,
hogy pillanatok alatt képes vagyok a véleményemen véltoztatni,
ha valami nem tetszik nekik.

A tekintetemet keresed. Akkor veszem észre asztalodon a jadas-
pénz hatalmas, 4tvildgitott csokrit. Mindegyik hartydn, tiindokld
hartydn, kiilon-kiilon kell dtszakitani magam. Temérdek csirkenya-
kat kell még elszopogatnom. Akkor fekhetiink majd dssze szbtlanul.

Akkor hajthatom csak melledre a fejem, én, ki a csikl$ 4llhatatos
napszdmosa vagyok.

BARNA FENY

— Mibta szereted a sort? — kérded megiitkdzve, amire én azt
felelem, hogy egydltalin nem szeretem, csak megkivintam. Néha
1 M

megkivdn az ember valamit, amir8! csak késdbb deriil ki, hogy mi-
csoda — szélok sejtelmesen, a sorosiivegek sargiszold fényében.
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Mint a fényképészek, sirgiszold fényben hivom el réges-régi
éjszakaimat. Feltartéztathatatlan képnyomaik behalézzék, futéns-
vényként benovik hétkoznapjaim pozitdrdjit.

— Ugy tudom, hogy utilod a s6rt — mondod, inkabb magad-
nak, és én is hallgatok.

(Akkoriban a tavaszt meg az Oszt szerettiik a legjobban, igen, az
atmeneti évszakokat, én csak késdbb valtottam 4t a télre, szerette-
ek volna magammal rdntani, de nem ment, hiiba beszéltem oly
elragadéan mindarrél, ami wvacogtatéan szép a télben — az élmos
es8 bénité csillimairdl, a ztizmara ligetérél —, e csak a fejedet rdz-
tad, végeredményben igazad volt, amikor tudtomra adtad, hogy
nem tudsz mit kezdeni az eredetieskedésemmel, bantott is a dolog,
hisz szerelmes voltam beléd, a tizenévesek egyszélamisigira tdrd
szerelmével.)

A sorosiivegek sargaszold fényében gondolok a szemét — utdlag
végelathatatlannak tind — tengerére. A szexudlis forradalom épp
azokban az években tetdzott, és mint mindegyik, a széban forgd
forradalom utdn is temérdek szemét maradt. Azzal a szemétrel sod-
rédtam hajnalonta az UTOLSO ESELY-bSl. Mi neveztiik el UTOL-
SO ESELY-nek azt a kocsmat, mely suhancéveink éjszakdinak ki-
kotbje volt.

Ejféltijban 4gyadbdl kelve, ablakodon kiroppenve, mindig abban
a kocsmaban kotottem ki. Valamennyien, akik éjszakardl éjszakara
taldlkoztunk az UTOLSO ESELY-ben, Ggy éreztiik, hogy az igazi
{let részesel vagyunk, hogy az igazi élet csak az UTOLSO ESELY-
hez hasonlé helyeken zajlik, ez az érzés fiatalitotta hozzéank, tette
kozlékennyé az élemedett kortakat, ettdl az érzéstdl véltunk mi is
nagykortvé, ennek az érzésnek koszonve tudhattunk meg tSbbet a
kozosség melegérdl, pallott testszagdrdl.

(— Hogy is van az? — hecceltiik a szomszédos asztalnal iil6
S:ogi urat. — HAt 4gy van az — hangoskodott —, hogy amig el
nem végzem, odaadndm érte a valésigomat, amikor meg elvégez-
tem, aztin mar tojok a valdésigomra, he-he-he...)

‘£jfél koriil, mire befutottam tdled, a tirsasig mdr attért a sorre.
Mindannyian s6rt szopogattunk, még az a hunyorgds bacsika is,
akit Fénoknek szdlitottunk, aki iddnként bevizelt iiltében, olyan-
kor a konnyeivel kiiszkodott, szdval a kedviinkért még 6 is 4ttért
a sorre. — De csak zold iivegb8l! — sikoltozta. Abban a kocsma-
ban a sort mindannyian z8ld tivegbdl kértiik.

A kocsmarosné mazsin feliili, megtermett asszonysig volt. —
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Zarbra! — iivoltotte teli torokbdl harmadszor is zsirpecsétes fiig-
gonye mogiil, mire a nyomorék tirogatds 6lébe ejtette hangszerét.
Sunyin pillogtunk egymdsra, az alkalmi vendégek mir tivoztak.
Mancika, a szelid nézési fiird8skurva is kitdmolygott az éjszakaba.
(Valamelyikiink egyszer, remeg8 térdekkel, azt kérdezte t8le, hogy
lchet-e szorakozni? — Ocsikém — fortyant fel Mancika —, velem
nem lehet szérakozni. Kamatyolni, azt lehet, de szérakozni nem
lehet! Szérakozz az anyukiddal!)

Nem mozdultunk, tekintetiink az olajos padlé széttaposott csikk-
jein 4llapodott meg.

— Na mi lesz, mir megint sdrozni akartok — indult a kocs-
marosné az ajtd felé. Fellélegeztiink. — Hogy a fene enné ki a sze-
meteket! — kallantytzta be, zarta kulcsra a kocsma ajtajit. Mij,
fiatalok, helyiinkrdl felugralva, egymdassal versenyezve fiiggonyoz-
tik be az ablakokat.

— Az omladina — bokott felénk az egykori nagygazda, mire
a kocsmarosné megillt el6tte, kezét a csipBjére tette, és azt mondta
neki finomkodva: ,,Uram, nem otthon van!” — Tudom — biccen-
tett Onérzetesen az egykori nagygazda. Ez, szinte minden alkalom-
mal megismétl8dott.

»Uc-cara-nyi-lika-korcs-maaj-t6” — nyosztette a Fénék a nyo-
morék tdrogatdst, aki néméin meredt maga elé, mikdzben valaki
eloltogatta a villanyokat. Egy szertartds kezdetére hasonlitott az
egész, melynek meghittsége az aklok melegét, a poklok héjét sugi-
rozta.

Csak a bilidrdasztal folott égett egy maginyos villanykdrte. A
goly6k mar a helyiikdn pihentek, és hitler is szunyékalt, azt a gom-
ba alakd fabibut nevezik hitlernek, melynek ledontése megpecsétel-
heti a jitszma kimenetelét. A poharak talpitél nedves tilca pedig
asztaltdl asztalig vandorolt, a gylirdtt, elrongyolédott bankdk na-
gyon is evilagi kupacaval.

— Hozzon mar valaki nekem is egy iiveg sort! — markolta fel
a kocsmérosné az osszegylilt pénzt, gyirte koténye zsebébe.

— Taldlsz ott barna iiveget — incselkedtiink viddman.

— Ne szemtelenkedjetek — sz6lt megenyhiilten, a kocsma koze-
pére penderitett székre telepedve. — Ugy csinaltok, mintha még
sose Jittatok volna... — villantotta rink szeme fehérjét, emelte
szdjéhoz az iiveget. A kortyok diibdrogve tortek utat nyeldcsovén,
mikozben éveket Sregedett. A fény tette ezt vele, a hangulatvili-
gitds. Nem tudtam fiatal ldnynak elképzelni, pedig tobbszor szeret-
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tem volna. Vannak emberek, akik mir gyerekkoruktél fogva ma-
gukon viselik az Oregség stigmdjit, amint olyan feln8ttekrdl is tu-
dunk, kik tdlméretezett gyerekek, tilméretezett gyerekekként élik
le idejiiket.

Szétterpesztett, ardnytalanul vastag combokkal mosolygott rink
az asszonysig. Vonalai megligyultak, tekintete elkddosiilt. Mintha
egy kisvarosi vasutdllomis virdtermét dbrazoléd pasztellkép birso-
nyaban iiltiink volna. Miutdn kiitta sorét, hirtelen mozdulattal fel-
lebbentette szoknydjit. Vadul cigarettdztunk. Nyelviink vadul lobo-
gott a nikotin gomolygé mérgében. Aztin, hitdt a szék tdmlaja-
nak vetve, hatdssziineteket tartva, szuszogva szoritotta combja kozé
a sOrdsiiveget, néhdnyat csavarintva rajta. Lombhullaté tapssal
nyugtizta az egészet. Igy ért véget az Osszejoveteliink, vagy minek
is nevezzem... .

A zsugdsok felszabadult bofogéssel iiltek asztathoz, piran erdl-
tettiik egy darabig a kibicelést, majd hazaindultunk.

Mondtam mér, hajnalonta temérdek szemét sodrédott a hulldmzd
utcidkon. Mig r4 nem untam, gyakran timogattam a Fénokét, aki
mindig a jottmenteket szidta fennhangon. — Megszedik magukat,
és lelépnek! — kidltozta. — Mintha semmi koziink se lett volna egy-
mashoz, — ddlt-falt morogva. — Csondesebben — karoltam bele
két kézzel. — A szemét marad utdnuk — vékonyodott el a hangja.
— Az égig érd szemét — csapott meg mondatainak savanyud lehe-
lete. — Az utcdink valamikor ragyogtak a tisztasigtél — pihen-
tiink le egy kiiszobre. — Rend volt akkor és munkafegyelem. Be-
csiilete volt a jOl végzett munkinak — nyafogta. — Az iparosok
nem adhattak ki fost a keziikbbl, aki elfuserilta a munkijit, az
csifnevet kapott. Akkoriban nem volt 4m akkora becsiiletik a jo-
vevényeknek, mint most — nézett a szemembe csipasan. — Tudom
— bélogattam. — A messzirdl jott emberekrdl mindenki tudta,
hogy azt mondanak, amit akarnak, senki se figyelt rajuk, senki se
vette 8ket komolyan. Senki — kapaszkodott belém. — A lakos-
sig se keveredett velik — hadondszott kisvartatva, szabadon ma-
radt kezével. — Alja népnek tartottuk Gket. Csak az alja nép
hagyja el sziiléfoldjét — harapdélta a leveg8t. — Az alja népet
nem érdekli a holnap, az alja nép csak a manak él — gyijtottunk
rd a mar ki tudja, hdnyadik cigarettdra.

A sorbsiivegek habzd, sirgaszold fényében hivom el a kocsmi-
rosné vondsait. Halila eldtt talilkoztam vele. A hentesnél futot-
tunk Ossze, belsBséget vésirolt. — Kérdeznék magdtél valamit —
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vart meg az utcin, a falnak tdmaszkodva. — Csak tessék! —
fiirkésztem sirga arcit szolgilatkészen. — Nem, haragszik meg? —
lépett felém. Bélintottam. — Most csindltatom a siromat, és azt
szeretném tudni — nyelt egyet —, hogy tetethetek) én a sirkordsz-
tomre Jézuskit? — Miért ne tetethetne? — bamultam ri értetleniil.
— Azért, mert mindenki tudja, hogy kurva voltam — siitotte le a
sOrosiivegek barna fényét felvillantd tekintetét.

A sorostivegek sargaszold fényében gondolok arra a barna fényre.

Habz6, barna fényben kavarognak a kielégiilésiiket hajszoldk.
A meghégott pillanatok havazasitdl pedig el6bb-utébb, az utédok
okulasira, minden tiszta lesz. Es héfehér.

Baranyi Kdroly: Cigoja, fém, 1970



