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A költő  Sztrugán  

RADOVAN •AVLOVSZKI  

Oda viszi a vers a költđt, ahol a meg nem születettek születnek.  
A költészet ideje gyakran van szám űzetésben. Menedéket önmagában  

talál. A külvilága belvilágot szólongatja. A csillagokkal való viszony  
reális. A részecskék, melyek dalolnak és a vers hangját közvetítik —
bizony asztraiisak. Általuk nyer bizonyságot a biológiai lét szépsége .fis  
drámája, az idők sötét bugyrából történő  kipárolgásuk, ragyogásuk ré-
vén. A fantasztikus és mitikusa költészet valós idejének tartozékai. Ve-
leje a koh&io, az elkülönített világmindenség — tér a térben. A költészet  
erotikuma hullámverés az emberiség idegrendszerén. Az a furcsa, hogy  
nem vagyunk otthon. Sohasem is leszünk. Magunkban élve, magunkban  
honolva, valójában hontalana költészet ideje — mindenütt honos.  

A T $RTÉNELEM CIRKUSZA  

Ariadné és Thészeusz a költđi gombolyag fonalával verg ődnek ki az  
élet labirintusából, Orfeuszi er đvel tárják fel a szörnyeteg Minótaurosz  
sötét erőit. Mállasztó idők. És viszonyok. A költészet id đ  minden időben.  
мacedónia népe nevelt, a világ népei között nevelkedtem, az örökös  
dallal, harccal és szerelemmel kezdtem költészetem idejét, mely nem fog  
megtorpanni. Az én költđi érzékemben kezdett đ'1 fogva planetáris szen-
zibilitás jut kifejezésre. És íme a költ đi nyelv bámulatos szökkenése a  
történelem szakadékai fölött.  

A költészet ideje itt tiltva volt, a költ đket üldözték, áristomba dugták,  
rácsok mögé, mert a ieginkább léteztek és még léteznek: Miladinov,  
Prlicsev, Racin ... A történelem cirkusza után humusz maradt, a ter-
mészet szótára sokasodott, a gyökér nem semmisült meg, az irtás csak  a 
költészet idejének láthatárán tágított. Id đnként még a mássalhangzók is  
magánhangzókként zengtek. A költészet hangja a nép. Ember nélkül  
nincs idđ . A modern macedón költészet vezetđje a népköltészet szelle- 
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mének századokon átütđ  hangja. Ez a költészet diadalmaskodott minden  

más idők és ítéletidők fölött. A mai idđ  mindent a saját ménékéhez 
szeretne törpíteni. A költészet idejének azonban nincs mértéke és vége 
sincs.  

A költészet nem helyhez kötött. A vers a versben van, a könyvekben, 
de a költészet ideje a világmindenségé, a világmindenség pedig bennünk 
lüktet, minta legnagyobb közelség, de ugyanakkor a legelérhetetlenebb 
is, mint a feltát tér, mint a tér, melyet állandóan feltárunk. A költészet 
ünneplésére, magasztalására ott van szükség, ahol semmi sem történik. 
A költészet ideje azonban fölülmúl minden merevséget, menekül min-
den muzeális idő tő l. 

A költészet ideje eksztatikus. A szellem lángja átvilágít a sötétségben. 
A költészetre id ő  kell, mindenkinek a maga módján kell kiharcolni azt, 
hogy a saját ideje egybeessen a költészet idejével. Ez lenne egyben min-
den idők legjobb útmutatója. Minden költ đ  magvető  is költészetével, aki 
a saját költészetének idején munkálkodva: felfedezi a múltat, kiemeli a 
feledésbđ1, hangot és színt ad neki, az eljövend őt sejteti, miközben ál-
landóan újjászületik,  ёs mindiga jelenben él. Azt akarom mondani, hogy 
a költészet mindig számol a fülledt id ővel. Nincs eszményi idő  az al-
kotásra. A mindennapok elhozhatják a költ őnek a mennyországot, de a 
poklot is. Az élet pompája gyakran az üresség felé vezet. A költészet 
megtermékenyíti az életnek ezt az elveszett pompáját, el őrelépés, a csil-
lagok felé tett mozdulat. 

HIGANYOSZLOP  

Az idő  elfelejtett, elaggott istene Janus, az id ő  kulcsával, nem vélet-
leúl hunJl köztes térben, átmeneti, alkalmi helyen. Képmása a római 
pénzecskéken és a gályákon, mint az örökös mulandóság fokmér ője. A 
költészet gyökere is ugyanígy, a zajos történelmi id ők átmeneti terében 
leledzik. A szerelem, annak iniciációja mindig gyümölcsöző , a gyümölcs-
ben ott a mag, tőle nem messze az idő  férge, szúrágása. A költészet ideje 
tűzbe költöztetett id ő . A költészet minden idejének élen járó szava, szék-
városa a nap. A költészet ideje mindig vertikális, minta láng. 

Egyedül csak a versben van saját id őnk, s akkor mintha otthon len-
nénk. Minden más túlságosan alacsonyrendűnek tűnik, banálisnak, unal-
masnak. És ami a legfontosabb — valótlannak. Akarva-akaratlan mi a 
versben vagyunk. Akkor is, amikor hallgatunk, és amikor eseményekr ő l, 
változásokról teszünk említést, és amikor állandóan magunkban hordoz-
zuk a felszabadítás és felszabadulásunk folyamatit, magunkért és má-
sokért, a szellem elkötelezettje vagyunk. Az alkotás tett. Ez az út vezet 
a költpszet iriejéhez, hogy süssön ki a nap, hogy ne bukjon le .. . 

„Qu vi are?" („Hol élni?"), az a praktikus kérdés volt ez, melyet Rim-
baud tett fel. Én itt, Sztrugán, azt válaszolnám: ma is lehet úgy élni és 
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alkotni, mint Rimbaud és a Párizsi Kommün és valamennyi bukott for-
radalom idején, élni bárhól lehet és alkotni és minden id őben. A költő-
nek, élje bár legközönségesebben és legtermészetesebben életét, „nincs 
joga közönséges szavakra", ahogyan azt Branko Miljkovi ć  mondaná. 
Mert túl sok közönséges szó van forgalomban, elértéktelenednek, kor-
hadtak és halálosak. A költészet ideje mágikus, túlszárnyal minden id őt, 
éppen ezért a költészet ideje, a mesékt ől és entelecheiáktól egészen az 
elektronokig, szokatlan, nem mindennapos, hanem ünnepélyes, mint 
ezekben a napokban Sztrugán. 

Itt, ahol a fényesség pulzál a vér ütőereiben, nagy a világ látványa. 
Más idők, melyek lehetđvé vagy lehetetlenné teszik a költészet idejét, 
fickándoznak, mint a leszakadt gyíkfarok: a költészet ideje b űvösen 
regenerálódik, az emberré válás, a szerelem és integráció folyamatának 
hordozójaként. 

Mindenki néz, a költ ő  nem néz — ő  lát. Ez a helyzet a költészetben 
a „vak" Homérosztól egészen Borchertig. A költészet génje az élet min-
den területén érvényesül mint a lélek és a forma. Az alkotói energiát 
felszabadítva: minta legszebb id ők egyike, úgy jelentkezik a költészet. 
A költészet 'ideje nem nyugodhat az id ő  edényében, nem lehet berámázni, 
kiforr belőle. A költészet idejének higanyoszlopa az alkotói lázat méri. 
Lüktető  ezüst a szó. Az idő  néha hallgat, az ember pedig szól vagy 
énekel. 
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Mosósulyok, gyertyánfa, faragott, Baranya megye, 1883, M: 35,5 cm 


