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A színház néha szükségét érzi, hogy újrafogalmazzon régi témákat.  
Vannak drámák — gyakran remekm űvek —, amelyek hosszú ideig Csip-
kerózsika-álmot alszanak, aztán hirtelen magunkra ismerünk bennük, és  
divatba hozzuk đket. Shakespeare II. Richárdja például századunk els ő  
felében összesen négy alkalommal, azaz négy estén szerepelt Magyaror-
szágon a Nemzeti Színházban. Az elmúlt negyedszázad során viszont  
kétszer futott Budapesten hosszabb szériát; a harmadik éppen most kez-
dődik a Vígszínházban. (Címszerepl ője az a Gálffi László, aki Tony  
Palmer televíziós Wagner-sorozatában II. Lajos bajor királyt játszotta.)  

Elđfordul, hogy a közelmúlt mostohán kezelt drámáit sikerül el ő -
ásni a feledésből, és a kortársak által méltatlanul eltemetett m űvek, meg-
tisztogatva az el őítélet piszkától, a rivaldafényben igazi értékként fény-
lenek. Igy lettek a szerz ő  halála után színházaink állandó műsordarabjai  
a húsz évvel ezelđtt Nobel-díjra is fölterjesztett Füst Milán — regény-
író, költő , esszéista Shakespeare-fordító — fiatalkori drámái, amelyek  
első  bemutatóit csak aggastyánkérnt láthatta. Vagy úgy sem. Nemrég  
vidéken mutatták be egy sosem játszott, csehovi ihletév ű  szomorújátékát,  
az új szezonban pedig kéziratos hagyatékából el đkerült vígjátékát hir-
deti a budapesti Játékszín. Maga az író még híres, szubjektív Napló-
jában sem tett említést róluk.  

Nemcsak a színház galvanizálhat újra és újra életre t еtszhalott mű  
veket. Olykor maga a szerz đ  érzi úgy, hogy ismét neki kell rugaszkod-
nia az egyszer már földolgozott drámai történetnek másképp kell meg-
fogalmaznia ugyanazt, egyre mélyebbre hatolva sajat témájának örvé-
nyébe. Veszélyes művelet. A ,tökéletesség vágyának bels ő  szirénhangjai  
lehúzhatják az írót az örvények mélyére, s könnyen ráfonódhat a tere-
bélyesülđ  drámai anyag folyondárja. De hát A Manóval elégedetlen  
Csehov is megírta a Ványa bácsit. (Más kérdés, hogy A Manó Katona  
József színházi el đadása évek óta a legnagyobb Csehov-siker Magyar-
országon.)  
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DRAMA SIGMUND FREUDRбL  

Legszenvedélyesebb önátíró drámaírónk Hubay Miklós. Jó néhány  

korábbi művének nekirugaszkodott már másodszor is, harmadszor is.  

Talán Ürkény István volt hozzá hasonló, aki egyik darabjából hat vál-
tozatot készített. Csakhogy Ürkény bemutató előtt, rendez ői kérésre iga-
zított színművein, Hubay viszont önként, bels đ  késztetésbő l és a premier  
után írja tovább drámáit. Talán azért is, mert vallomása szerint minden  
dráma első  rendezđje az író, s így, ha elégedetlen a színpadon látható  
eredménnyel, „szövegeiben" đ  maga könnyen fölismeri az újabb el őadá-
sok lehetđségét. 

Freud — az álomfejt ő  álma című  színműve, amelyet a Nemzeti Szín-
ház mutatott be, már legalább a negyedik variációja ugyanannak a Hu-
bayt másfél évtizede izgató drámai gondolatnak. A korábbiak közül az  
egyiket csak külföldön, a másikat nyári szabadtéri színpadon játszották.  
E sorok írója 1971-ben láthatta az els đ , Álomfejtés című  változatot.  
Akkori kritikámban a nagy kiábrándító Bernard Shaw-hoz hasonlítot-
tam a szerz đt, aki az úgynevezett „boldog békeid ők", az elsđ  világháború  
elđ tti évek néha még ma is emlegetett biedermeier idilljét leplezi le.  A 
játék három szerepl đje — I. Ferenc József, az Osztrák—Magyar Mo-
narchia császára és királya; Schratt Katalin, a Burgtheater m űvésznője,  
egyben császári és királyi metresz; és doktor Sigmund Freud bécsi ideg-
gyógyász — fiktív találkozóra gyűlik össze. A színésznő  Makart stílusú  
szalonjában, 1914. június 28-án, a szarajevói merénylet napján, a világ-
háború előestéjén. A találkozón, melyet csak Klió, a történelem pajkos  
múzsája hozhatott össze, nem más a tét, mint az, hogy lesz-e világ-
háború. S a szarkasztikus eredmény, persze, a naiv értelmiségi, az intel-
lektuel Freud szomorú cs đdje, aki Európa békéjének megóvása érdeké-
ben hiába próbálja terápikus úton, „császáranalízissel" csökkenteni  a 
Monarchia fđhivatalnokának agresszióra való hajlamát.  

Akkor azt írtam a bemutatóról — legyen szabad szó szerint idéznem  
—, hogy ha Hubay „még egyszer nekirugaszkodna a drámai anyagnak,  
az átdolgozott Álomfejtés fölszabadítóan keserű , maliciózus és kijózanító  
komédia lehetne". Nos, az egymást követ đ  változatok — nem hízelgek  
magamnak azzal, hogy a kritikusi óhaj nyomán — egyre inkább kitá-
gították és elmélyítették a dráma gondolati és dramaturgiai koncepcióját.  
Mindenekelđtt azáltal, hogy Hubay kiszabadítatta a cselekményt Schratt  
Katalin szalonjából. A legutóbbi (nem föltétlenül utolsó) átdolgozás alap-
~ zíntere egy vasúti kupé, amelyb đl rálátni Eurбpa csaknem egy teljes év-
századára. Beszéljünk most már csak err ől a frissen bemutatott szín-
darabról.  

Freud 1938. június 3-án lányával Bécsb đ l Londonba menekül az Orient  
expresszel. Alig három hónappal vagyunk Ausztria náci megszállása, az  
Anschluss után. A nyolcvanhárom éves aggastyán, aki puszta életén kí- 



[3UDAPESTI SZfNHAZI LEVÉL 	 241 

vül csupán Mózes-drámájának befejezetlen kéziratát menekíti ki az egy-
kori császárvárosból, zaklatott álomba merül. A pszichoanalízis zsenije 
saját és Európa lelkiismeretét fogja — korántsem elaltatott — tudatában 
vállatóra. A vasúti fülke ülésének vörös plüsse az álom logikájának és 
a színpadi masinériának köszönhet ően könnyedén válik az analitikus 
híres díványává, amelyre megidéztetik a kor —Európa — beteg szellemi-
sége. Freud tudatalattijában ezt változatlanul a több mint két évtizede 
halott Ferenc József reprezentálja. Üjra Ott vagyunk tehát Schratt Ka-
talin szalonjában, azon a bizonyos végzetes napon, az eis ő  világháború 
kitörésének előestéjén. Ám ez a nap most már csak egyetlen állomás, 
ahonnan visszafelé és előre is tisztábban látni a történelmet. Visszafelé, 
az 1848-as magyar szabadságharc leveréséig — és el őre, az Anschlussig, 
a fasizmusig, Freud Bécsben hagyott négy húgának haláláig a koncent-
rációs táborban. Amit az agg álomfejt ő  kianalizál a szenilis császárból, 
az nem más, mint ennek a folyamatnak az őrült logikája. A törvénysze-
rűség, ami a józan emberséggel szemben mindig a katasztrófába rohanó 
hatalmi politika ostoba eltökéltségét részesíti el őnyben. S aminek meg-
töréséért a nyomasztóan groteszk rémálmából fölébred ő  Freud olyan 
megindítóan könyörög. 

Hubay az európai népek kollektív pszichózisát próbálta a gyógyítás 
reményében kiírni magából, sajátos közép-kelet-európai (s természetesen 
magyar) szemszögb ő l. Történelemanalízise meglehet ősen szubjektív, ami 
író s nem történész lévén aligha róható föl hibájául. A Nemzeti Színház 
Sík Ferenc rendezte el őadásában a habbal leöntött biedermeier idillb ő l 
fenyegetően masíroznak el ő  a hitlerista katonák. Freud ugyan megérkezik 
Londonba, de az aggódó kérdés a leveg őben marad: hová érkezik el a 
világ? 

HOGYAN ÉLt7NK MANAPSÁG? 

Kertész Ákos, a sikeres novellista és regényíró, aki a drámában sem 
járatlan, a maga témavariációjával ezúttal m űfajt is váltott: korábban 
megírt regényét írta át színpadra. Nyilatkozata szerint a dráma volt 
előbb, de első  kidolgozása nem látszott megfelel őnek. Igy hat a regény 
tört utat a színdarabnak — hasonló esetek elég gyakoriak. Az sem tar-
tozik a ritkaságok közé, hogy a színpadi változat alatta marad a prózai-
nak. Ez történt most is. 

A Családi ház manzárddal úgy kezdődik, mint egy francia bohózat. 
Egy szép és unatkozó asszony fölszarvazza a férjét. Kertész azonban ki-
forgatta a konvencionális alaphelyzetet, mert abszurdnak tartja azt a 
dramaturgiát, amelyben bujkálni és hazudozni kell. Nem mint színpadi 
dramaturgiát, hanem mint életdramaturgiát tartja abszurdnak. Az ő  
darabjának hőse, Burián Károly gyári f őművezető , nem fölszarvazott 
férj, hanem egy új, még be nem vezetett erkölcs el őhírnöke, aki abból 
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indul ki, hogy az ember születésénél fogva poligám hajlamú lény, követ-
kezésképpen a feleség nem képezi hitvestársa személyi tulajdonát. Amikor 
tehát Erzsike .töredelmesen bevallja, hogy egyszer, majd még egyszer 
megcsalta Göncöl Palival, a manzárdban lakó albérl ővel, Burián nem 
fogadja el sem a b űnbánatot, sem az alkalmi szeret őknek azt az ésszer ű  
javaslatát, hogy Göncöl költözzön el a manzárdból,, esetleg még a gyár-
ból is lépjen ki. (Tudniillik Ott dolgozik, éppen Burián m űhelyében.) 
Nem, Burián senkinek sem fogja korlátoznia szabad akaratát. Annál 
kevésbé, mert tudja, hogy Erzsike változatlanul szereti őt. Másrészt 
Göncöl Pali miatt sem, aki több mint egyszer ű  albérlő , félig-meddig csa-
ládtag, Burián pártfogoltja, egy szép reményekre jogosító újítás kidolgo-
zója, ezen kívül hátrányos helyzet ű  fiatal, kigyógyult alkoholista, talán 
cigány származású is (ez nem egészen biztos), akit a kommunista meg-
győződésű  Burián csip-csup féltékenység miatt nem engedhet elkallódni 
vagy lezülleni. így hát egyel őre mindenki marad ott, ahol van, a végleges 
választás Erzsikét ől függ, addig is szabadon pendlizhet a manzárd és a 
hitvesi hálószoba között. 

Nem sokkal a darab bemutatója el őtt a Budapesten megjelen ő  irodal-
mi hetilap vitacikkeket közölt a házasság válságáról. A hozzászólók 
egyike Kertész Akos volt, a Családi ház manzárddal szerzője. Szerinte 
minden baj ott kezd ődik, hogy a házasfelek hazudni kényszerülnek, há-
zasságon kívüli kapcsolataikról, s miközben a tévéreklámtól az iskoláig 
minden a valóságban ritkán előforduló harmonikus házasságot propagál-
ja, a gyerekek hazugságoktól mérgezett családi viszonyok példáit látják 
maguk előtt. Ez a cikk a kételked őket is meggyőzhette arról, hogy Ker-
tész egyetért darabjának h ősével, Buriánnal. Ami nem jelenti azt,, hogy 
a „kegyetlen komédiában" — így határozta meg a darab m űfaját — ne 
ábrázolná ironikusan. Burián alakjában kétségkívül van valami groteszk 
módon tragikomikus. Mint általában az új ideológiát, új világnézetet, új 
morált hirdet ők, ó is a vaskalapos kor áldozata, amely nem értékeli az 
erkölcsi pionírok fölvilágosultságát, a régi, nyárspolgári normák szerint 
ítél, és egyszerűen legalizált — annál csiklandósabb — háromszögnek 
fogja föl a családi házban történteket. Még sajnálatosabb, hogy maguk 
az érdekeltek sem tudják fölszabadultan megvalósítania kísérleti mo-
dellt, ellenkező leg, egyre több szorongás, lelkiismeret-furdalás, önérzet-
ágaskodás ver éket közéjük, és rombolja végül halomra együttélésük 
nyájas utópiáját. 

A regényben Kertész Akos az elbeszélő  finom iróniájával állt önmaga 
és hőse közé. A stiláris reflexió, amivel a szerz ő  türelmesen követte sze-
replőinek sokszor kacskaringós gondolkodását, a dolog természeténél 
fogva hiányzik a színpadi változatból. És nincs, ami helyettesítené. Eb-
ben a tekintetben tökéletesen mindegy, hogy melyik volt el őbb: az epi-
kai változat és a színpadi komédia értékben szinte össze sem mérhet ő . Az 
előbbi egy eretnek erkölcsiséget próbál frivolan normává emelni, az 
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utóbbi merő  konvenció. Ha olvassuk: a történet sokszoros fénytörésben  
tükröződik vissza a szereplők öngyötrő  spekulációin. Amikor a színpadon 
látjuk, nem marad más, mint ami kívülről szemlélhető : a banális sztori. 
A kisregény hősei a maguk különbejáratú pszichózisaival szeretnivalóin 
tragikomikusak, a színpadi alakok vígjátéki sémák. A néz őtér fel ő l 
Burián egyszerűen buta baleknak látszik. A néz ő  ugyanis, más fogódzója  
nem lévén, annak akarja látni: ezt a figurát szokta meg. A fölszarvazott  
férjet. Igy aztán a közönség egyre er őteljesebben tolja el a játékot egy  
hagyományos bohózat felé, és bizonyos erkölcsi elégtétellel veszi tudomá-
sul, hogy a végén a „rossz asszony" arcán elcsattan a kiérdemelt férji  
pofon. Ami az eredeti írói szándék szerint nem a megtorlás eszköze, ha-
nem a méltatlan emberiség által elutasított erkölcsi normák cs ődjének  
bizonyítéka.  

A darabot — Szurdi Miklós rendezésében — a Nemzeti Kamaraszín-
háza, a Várszínház mutatta be. Éppúgy, mint a Teakúra című  kétsze-
mélyes játékot, amelynek írója nem saját témáját variálja, hanem egy  

réges-régi darabsémát: két n ő  lélektani küzdelmét. (Érdekes véletlen,  
hogy a Pesti Színház ezzel csaknem egyid őben tűzte műsorára Marsha  
Norman 198  3 -аs Pulitzer-díjas kétszemélyesét, a Jóccakát, anyát, amely  
ugyancsak két nő  — az amerikai darabban anya és lánya — tragikusan  
végződő  „kiszorítósdi"-játékáról szól.)  

Sárospa ~taky István sikeres fogorvosi prakszist hanyagol el a színpad  
kedvéért. A Teakúra az ötödik bemutatója, de hogy író-e már, egyel őre  
nem dőlt el. Annyi biztos, hogy sokat olvasott és használható mintákat  
követ. Szereplői — egy negyvenhárom éves slampos teremtés és egy  
hatvanéves disztingvált úriasszony — a pszichikai és fizikai terror vá-
logatatlan eszközeivel folytatják egymás ellen hadüzenet nélküli hábo-
rújukat. A fiatalabb nő  debilis fiának az idősebbik a törvényes gyámja.  
A küzdelem — talán ez ad némi magyaros ízt az ügynek — a lakás  
birtoklásáért folyik. Megoldást sajátos deus ex machina hoz. Betipeg  
Dodб, a teafőzetekkel hipertrófiásra hizlalt kretén, és megfojtja szeretett  
gyámját, miután az percekkel korábban halálba kínozta a mamáját. Va-
lahogy sejthető  volt, hogy ez lesz a vége. A Sík Ferenc rendezte el őadás  
egyik kritikusa, nem minden szarkazmus nélkül, a következő  címet adta  
kevéssé hízelgő  bírálatának: „Dodóra várva".  

NÉZZ VISSZA KÍVANCSIAN  

Az új angol dráma kissé megkésve nyert polgárjogot a magyar szín-
padon. Ez a megállapítás érvényes mind a dühös fiatalok els ő  nemze-
dékére, mind a következ ő  generációk egymást követő  hullámaira. Ter-
mészetesen nem úgy kell érteni, hogy hosszú ideig egyetlen jelent ős drá-
mát sem mutattak be színházaink, s aztán fokozatosan behozták a le- 
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maradást. Mindig voltak a műsoron társadalmi kérdések iránt elköte-
lezett angol drámák — korábban kevesebb, manapság valamivel több. 
Például a határkövet jelz ő  Osborne-színmű , a Dühöngő  ifjúsága Royal 
Court Színház híres premierje után három évvel jutott el Magyarországra.  

Most egymás után négy bemutaa б t is tartottak. Három színm ű  először  
került színre, a negyedik — éppen a Dühöngő  i f fiúság —  repríz. Őszintén  
szólva, az els ő  alkalommal játszott darabok sem a legújabbak. Valami  
mégis összeköti őket. Szereplőik kommunikációs zavarokkal küzdenek.  
Képtelenek -- nem tudnak vagy nem akarnak — beilleszkedni a társa-
dalom fölkínálta struktúrákba. Bizonyos értelemben variációk ezek  a 
darabok egyetlen témára: a modern ember együttélési modelljeinek hasz-
nálhatatlansága. Lehet, hogy a gondolat nem új. Az el őadások is mintha  
kíváncsian néznének vissza e m űvekre: vajon hogyan viselkednek a vál-
tozó időben.  

A Dunaújvárosi Bemutató Színpad Zsámbéki Gábor rendezte Osborne-
előadása, a Dühöngő  ifjúság arról szól, hogy mennyit ér ma a Jimmy 
Porterek lázadása. A mai lázadó szemében — a rendez ő  finoman eltün 
tette a szövegb ől és a játékbбl az időre, illetve a helyre vonatkozó túl 
konkrét utalásokat — a hagyományos polgári értékek már gunyoros ,  
idézőjelek közé kerülnek. Ez a mai Jimmy nem akar értelmiségi lenni,, 
nem akar polgár lenni, nem vállal semmit abból, amit „odakint" érték-
nek nyilvánítottak. Indulata nem annyira osztályharcos vagy generációs 
jellegű , sokkal inkább az értékkeres ő  ember diszharmóniájának kivetítése 
környezetére. Minthogy nonkonformista, elutasítja a bevett életmintákat, 
de nem tud'' ,  helyettük jobbakat, s ezért rossza közérzete. Egy deviáns 
diplomás, aki nem hajlandó azonosulni szerepével, nem fogadja el a 
neki. szánt társadalmi státust, inkább cukorkaboltot nyit, és nyers modor-
ral, vadsággal, betörhetetlenségének látványos bizonyítékaival leplezi el-
veszettségét, eredend ő  gyöngeségét, támaszra szorultságát. 

A Dühöngő  ifjúság, mint egyik angol kritikusa megjegyezte, többek kö-
zött az osztályöntudat drámája. Jimmy Porser, a munkásszármazású 
értelmiségi lázadását tudat alatt feleségének fels ő-középosztálybeli szár-
mazása is motiválja. A képlet azonban fordítva is igaz: a tehetetlen végs ő  
megoldásba, a házassági kapcsolat melodrámai helyreállításába beleját-
szik a konformizál бdás, a polgári társadalomba való beépülés megfogal-
mazatlan, látens vágya. Ugyanennek a helyzetnek a másik oldaláról, a 
polgári társadalom támaszáról mint kifejlett konformista lázadóról szól 
Arnold Wesker A királynő  katonái című  drámája, amely bemutatója 
után huszonkét évvel jutott el a Madách Kamaraszínházba. A nagypol-
gári úrifiú fokozatosan eler ő tlenedő  lázadása az újonckiképzés szemé-
lyiségmivelálló, uniformizáló drillje ellen az évek során talán veszített 
valamit osztályharcos szelleméb ől. A viszonyok is mások azóta, ráadá-
sul magyar fordításban csaknem lehetetlen visszaadni a „cockney"-t, a 
származásra és iskolázottságra mindennél inkább jellemz ő  beszédmódot. 
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Am ha Wesker mondanivalóját áttételesen fogjuk föl, az el őadás nem-
csak az angol hadseregr ől, hanem mindenfajta kompromisszumra hajla-
mos lázadásról, illetve a hatalom sikeres asszimilációs törekvéseir ő l szól-
hat. A kis méretű  kamaraszínpad egyébként szakmailag tisztes, gördülé-
keny előadása Huszti Péter rendezésében inkább a maga prímér natura-
lista szintjén játszatta el a történetet — holott Wesker épp ezzel a szín-
művével lépett ki korábbi naturalizmusából —, és adós maradt a gon-
dolati áttétellel, a polgárfiú labilis lázadásának kritikájával.  

Sokan az egykori dühös lázadás árulójának tartják Harold Pintert.  
1978-as Árulását a győri színházban mutatták be. (Illés István rendezte.)  
Nálunk is leírták a kritikusok: a híres pinteri „szoba", alaktalan félel-
mek és veszélyek falakkal körülzárt színhelye sajátos metamorfózison  
ment át: mint banális szerelmi légyottok céljából b érelt találkahely, szál-
lodaszoba vagy szalon működik. Az előadás természetesen számot vetett  
azzal, hogy Pinter nem volna Pinter, ha információszegény drámai épít-
kezését, alakjainak motiválatlanságát szellemesen — talán önironikusan  
is? nem mentené át a „jól megcsinált darabok" kommersz környeze-
tébe. Acselekmény groteszk visszajátszása nyilván a humánus kapcso-
latok kiürülésének menetére hívja föl a figyelmet. Mégsem rejthetjük el  
enyhe csalódásunkat afölött, hogy a filozófikus enigmák írója a ravasz  
bulvárszínház látszatával ejt zavarba. Aligha csodálkozhattunk rajta,  
hogy a színészek úgy játszották el a darabot, mint holmi átlagvígjátékot:  
kellemesen, oldottan, felszínesen.  

Az eredeti pinteri világot mintha David Storey állította volna vissza  
jogaiba, legalábbis Otthon című , 1917-es darabjában, amelynek költő ien  
szép előadása szintén a már említett Dunaújvárosi Bemutat б  Színpadon  
került színre. A bizonytalanság és a homálya játék négy szerepl ője  
körül — redukált mondatok, félbetört gesztusok — a kommunikációkép-
telenség előrehaladott tragédiáit sejtetik. Kapcsolatteremtési kísérleteik  
szomorú csődje mindaddig az absztrakció síkján lebeg, amíg ki nem  
derül, hogy mindannyian egy elmegyógyintézet lakói. Amíg szelíd zava-
rodottságuk megnyilvánulásainak mulatságos napi rutinját figyeljük, arra  
gondolhatunk, hogy a „normális" társadalom rekesztette ki ket, és  
„őrültségük" a zárt osztályon bizonyos értelemben szabadság, mert meg-
szabadulás az odakinti világ elfogadhatatlan viszonyaitól. Végeredmény-
ben ott is, itt is saját áttörhetetlen magányuk foglyai. A rendez ő , Paál  
István .tökéletes kamarazenei hangzást teremtett a tétován induló, egy-
más felé kapaszkodó, majd magányosan elhaló szólamokból. Részvét és  
távolságtartás elegyéb ől jött létre az előadás pontosan intonált, tárgyi-
lagos stílusa. Fájdalmas humor lengi át a négy kit űnő  színészi alakítást.  
Miért menekülnek kett ős bezártságba ezek az emberek? Voltaképpen  
egyikükről sem tudunk meg semmit. De a lényeget mindegyikükr ő l  
tudjuk.  


